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Michel Favre-Felix, entretien avec Anniethi

Pensez-vous que I’on puisse envisager la restauration des ceuvres d’art, sans les
interpréter ?

Non, assurément. La question d’une interprétation de I’ceuvre par la restauration réclame
d’étre clarifiée. Plus exactement, il s’agit de réinterprétation et de surinterprétation de
I’ceuvre. Les restaurateurs d’art contemporain, confrontés souvent a des ceuvres paradoxales,
engagent des réflexions tres intéressantes, en questionnant leur role, en expliquant leurs
dilemmes. A I’inverse, les interventions sur I’art ancien sont présentées comme pures et
simples, délicates mais assurées. Nous sommes pourtant beaucoup plus éloignés des
intentions de leurs créateurs et des environnements esthétiques - religieux, philosophiques -
de leur temps.

N’y a-t-il pas une responsabilité particuliére, attachée a cette notion d'interprétation ?

Oui, puisque I’on peut faire dire a I’ceuvre ce qu’elle ne veut pas dire. Le probléme a été
retourné par certains en nécessité d’assumer une fonction d’interpréte. Cette posture de «
médiateur » entre I’ceuvre et le public est un faux-semblant. Dans le cas d’une cantate de
Bach, I’interprétation personnelle est d’abords déclarée comme telle, puis elle est soumise a la
critique, et surtout elle est révisable, réversible. Mais 1’ceuvre d’art matérielle, peinture ou
sculpture, se trouve interprétée sans déclaration, sans accepter le retour de la critique, et de
manicre en grande partie irréversible...

L’interprétation ne dépend-elle pas des outils méthodologiques, d’investigations et des
outils techniques qui appartiennent au présent ?

En effet, il existe des phénomenes de réinterprétation non conscients, sous I’influence des
systémes mis en place, techniques, théoriques, etc. Ce qui frappe, finalement, c’est de voir
qu’ils aboutissent a « moderniser » une ceuvre ancienne de multiples maniéres. Il y a 1a un
champ d’étude épistémologique de ces systémes tout a fait crucial a-créer.

Les examens scientifiques ne guident pas, ni ne garantissent une restauration car ils portent
sur des couches qui ne seront pas concernées par I’acte. Ils influent pourtant la vision.

Par exemple, les analyses valorisent le pigment, pris ponctuellement, et isolent une palette
simplifiée... alors que la couleur en peinture c’est bien autre chose. Elle ne se résume pas a
quelques points et & une liste de pigments : ¢’est un ensemble de relations trés complexes



entre surface et ton. Ces techniques induisent une vue de détails épars, en lieu et place de
I’unité essentielle de I’ceuvre.

Finalement, tous ces choix ne révelent-ils pas les préférences d’une époque ?

Il s’agit en effet de comprendre comment une ceuvre ancienne va étre tirée vers des standards
de compréhension actuelle, détournée vers notre propre esthétique. Aprés coup, assez
naivement, on s’émerveille de découvrir des peintures anciennes si modernes... Un exemple
parmi d’autres: la Céne de Vinci. Aprés vingt ans de travail sous binoculaire pour faire le tri
entre les restes de la peinture de Léonard et ce qui ne serait pas du maitre, on aboutit a un
vaste puzzle dont il manque 60% des piéces, puis a une retouche abstraite pour compléter ces
vides. L’ensemble s’approche de I’aspect d’un pseudo-Seurat, trés pali ! Le restaurateur du
XIX¢ siécle ambitionnait de se transporter lui-méme dans le passé pour revivre I’art ancien.
Notre siecle est dans ’illusion symétrique, en s’appliquant au contraire a tirer I’art du passé
vers notre époque. Une illusion inverse, un aveuglement comparable.

Vous évoquez I’éthique. La restauration subit-elle des pressions ?

Il y a des pressions, des tensions et des tentations. La fréquente pression des délais entraine la
précipitation. On a souvent noté que le sponsoring et le mécénat induisent une demande de
restaurations spectaculaires. IIs paralysent aussi le jugement critique puisque I’opération sera
toujours décrite comme parfaitement réussie. Les budgets mobilisés pour restaurer telle ceuvre
phare qui n’en a pas besoin ne sont pas disponibles pour la conservation préventive, vitale
mais si peu médiatique.

La déontologie actuelle de la restauration, assortie d’aucune sanction, ne garantie pas du tout
le sort de I’ceuvre d’art ; elle garantie la profession. Celle-ci s’est organisée de telle maniére
que le restaurateur est tenu a une obligation de moyens, mais n’est pas responsable du
résultat. Le conservateur de la collection lui, sera in fine responsable du résultat ; mais il est
aussi le commanditaire, le décisionnaire et 1’évaluateur de ce résultat : il est rare qu’il plaide
contre lui-méme. Ceci explique que les fautes, les erreurs soient reconnues, si elles le sont, au
minimum quarante ans apres, lorsque les acteurs ont quitté la scéne, si je puis dire. Il est
indispensable de reformuler une éthique positive, dans un domaine ou I’on observe un grand
¢écart entre les théories ou les doctrines — diverses, disputées, concurrentes — et la pratique.

L’ARIPA plaide pour “le respect de I’intégrité du patrimoine” ; qu’entendez vous par la
D)

Justement, c’est un sujet qui devrait étre débattu et qui ne I’est pas. Les codes déontologiques
des restaurateurs se fondaient eux aussi sur le “respect de 1’intégrité physique, esthétique et
historique”, sans jamais clarifier ces notions, laissées floues. Il est significatif qu’au tournant
de I’an 2000, le terme “intégrité” ait été supprimeé par les grands codes anglo-saxons,
remplacé par le terme “valeur” encore plus vague.

En traitant de I’intégrité, il s’agissait pour I’ Aripa de dénoncer que le patrimoine est I’objet



d’interventions graves, qui investissent le corps méme des ceuvres, triant dans la matiére,
supprimant de fagon irréversible et ajoutant d’une maniere subreptice.

Rappelons la régle de la restauration moderne, exprimée par les musées de France en 1980 :
“Enlever le plus possible des apports du temps et des hommes, et ajouter le moins possible”
Ce programme méthodologique a ét¢ dénommé dans les musées : “purification” des ceuvres...
purifiées de leur passé, et isolée dans un présent abstrait. Les bouleversements esthétiques qui
en résultaient n’étaient pas discutés : ils passaient pour positifs « a priori ». Nos enquétes,
fondées sur 1’étude des dossiers scientifiques et des archives, ont montré que la réalité était
tout autre.

La maniére de nettoyer les ceuvres révele-t-elle les préférences culturelles de I’ époque ?

Bien siir. En s’appliquant a enlever le plus possible, les nettoyages court-circuitent ce que 1’on
peut appeler la « problématique du palimpseste ». Dans le passé, a plusieurs reprises, des
dégats ont été suivis de réparations, parfois au mieux possible. La purification ré-ouvre ces
plaies et mets au jour I’ensemble des dégradations accumulées ; elle ne redécouvre pas
I’ceuvre. Par exemple, les couleurs vives et simples des primitifs italiens sont un malentendu
tragique : elles proviennent de I’arrachage des glacis qui les recouvraient et qui les
tempéraient. Mais le méme drame s’est produit avec tant d’autres peintures.

Les vernis d’origine, les finitions ultimes tenues pour de la saleté et supprimées par les
nettoyages, c’est une réalité. Les modifications apportées par ’artiste, les repentirs, sont aussi
confondues avec des repeints.

Le manque de point de vue critique empéche d’étudier vraiment ce que les ceuvres ont subit et
perdu. Il pousse a construire une vision angélique de nos interventions. Par exemple, en
suivant le destin du tableau de Véronese les Pélerins d’Emmaiis, j’ai découvert des dégats que
personne n’avait cherché a étudier. Le désastre de la restauration de 2004, parfaitement
documenté, suscite une réaction de geéne encore plus lourde.

Si I’on peut inclure, trop rapidement, la question de la conservation des ceuvres d’art
dans celle plus large du patrimoine comme “expérience du passé-présent” tendue vers
I’avenir, qu’elles seraient vos suggestions afin d’améliorer aujourd’hui et pour demain
la conservation des ceuvres d’art ?

Si le patrimoine est cette “voix du passé qui se fait entendre dans notre présent”, il convient
avant tout de ne pas la déformer au prétexte de la rendre plus compréhensible, a travers des
ceuvres prétendues plus “lisibles”.

La phénoménologie offre les outils les plus adaptés a I’analyse des conditions dans lesquelles
nous approchons 1’ceuvre d’art. Les questions de modalité de la perception devraient étre
prises en considération.

Nous devrions reconnaitre que 1’art ancien est devenu aussi ¢loigné de notre époque que nous
le sommes des groupes ethniques les plus lointains. Devant ce monde devenu si étranger, nous
devons avoir la scrupuleuse approche de I’ethnologue en intervenant avec le moins
d’interférence possible.



Or, jusqu’ici, nous nous sommes comportés en terrain conquis, en juges qui imposent un
ordre doctrinal ou simplement pragmatique. Il est urgent de reconsidérer nos modes de
jugement et nos préjugés esthétiques qui gouvernent nos restaurations. Par exemple, il reste
au monde quelques rares peintures anciennes et modernes, quasiment intactes car non
touchées par des interventions au cours du temps. Elles possédent encore leurs ultimes
finitions, leur vernis d’origine si elle en avait ; leur aspect démontre ce que leur créateur avait
réalisé, loin des versions vives, simples et flatteuses que nous voyons dans la plupart des
musées et des expositions. Ces ceuvres témoins devraient servir de référence pour une remise
en question de nos a priori.

Nous devrions faire I'expérience de ces ceuvres-la afin de comprendre vers quoi doit tendre la
conservation.

© AREA revue)s( - Anniethie.
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