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De René Huyghe à l’Aripa :
un demi-siècle !

Avant Après (voir légende en p. 3)



◆ Editorial, par James Blœdé

L’ A R I PA fête, cette année, le dixième anniversaire
de sa création. Dix ans ! ce n’est pas rien. C’est

une preuve de santé, une promesse de durée. Ce pour-
rait être aussi l’occasion de tourner nos re g a rds en
arrière pour mesurer le chemin parcouru et les avan-
cées de notre entreprise. En aurions-nous le goût, le
rythme soutenu des restaurations contestables ne
nous en laisserait guère le temps.

Le nombre de nos sympathisants augmente et, avec
lui, celui de nos adhérents. Des conservateurs nous
rejoignent ainsi que des restaurateurs. Parmi eux, Paul
P fister fait fig u re de pionnier. Restaurateur du
Kunsthaus de Zurich et d’autres prestigieuses collec-
tions, il est aussi l’un des fidèles de l’ARIPA et l’un des
principaux rédacteurs de Nuances. Nos lecteurs trou-
v e ront en page 18 le texte de la conférence intitulée
Vers une éthique de la re s t a u r a t i o n, qu’il est venu
d o n n e r, le 16 mars dern i e r, lors de notre assemblée
générale. Paul Pfister connaît bien le sujet. Penser
l’éthique, en préciser les termes et les moyens d’appli-
cation, c’est précisément ce qui, en Allemagne, réunit à
intervalles réguliers le groupe de travail et de réflexion
auquel il appartient.

Dans notre précédent numéro, nous avions consa-
cré un trop bref hommage à Sir Ernst Gombrich, dont
le décès est intervenu alors que nous mettions sous
presse. Sa mémoire ne pouvait mieux être honorée que
par Sarah Walden, restauratrice intern a t i o n a l e m e n t
respectée, son élève et amie, qui témoigne du combat
qu’il mena en faveur des restaurations « nuancées ».
Merci donc à Sarah Walden, dont le livre, The Ravished
Image, Or How To Ruin Masterpieces By Restoration,
reste pour l’ARIPA un ouvrage majeur.

Gombrich avait combattu, dans les années
cinquante et soixante, les méthodes de re s t a u r a t i o n
pratiquées, à Londres, par la National Gallery. La
controverse, suscitée après guerre par les dévernissa-
ges « totalitaires », devenue rapidement internationale,
donna à René Huyghe, conservateur en chef des pein-
t u res et dessins du musée du Louvre, l’occasion de
f o rmuler une doctrine « n u a n c é e », inspirée par une
éthique de la restauration et une démarche qui se
voulait prudente et modérée. Son texte, paru en 1950
dans la revue Museum sous le titre : « Le problème du
dévernissage des peintures anciennes et le musée du
Louvre », n’a, pour nous, pris aucune ride. Mais parmi
les conservateurs d’aujourd’hui,  combien sont-ils à
l’avoir seulement lu ? Combien comprennent que si
René Huyghe et son équipe avaient tenu à préserver
une mince couche de vernis ancien, c’était afin d’être
sûrs de ne pas porter atteinte à la couche picturale 
ni au fragile accord coloré que ce vernis maintenait ?
Le texte de René Huyghe était devenu dif ficile à 
trouver. Puisse sa réédition dans nos colonnes inciter
les étudiants de l’Institut national du patrimoine 
– conservateurs et restaurateurs de demain – à 
réfléchir au respect des œuvres et à la gravité de leurs

décisions futures.
« Je suis intimement persuadé que ceux qui ont en

c h a rge notre patrimoine ne devraient jamais oublier le
titre qu’ils portent toujours dans certains pays, celui de
“conservateur” et qu’ils devraient posséder cette compé -
tence, rare entre toutes, de ne pas toucher à ce qui va
b i e n . » Cette intime conviction, Gombrich eut, une
dernière fois, l’occasion de la rappeler lorsqu’en 2001 le
musée des Offices annonça son intention de restaurer
L’Adoration des Mages de Léonard. Il se rangea au côté
de James Beck, président d’ArtWatch, pour réclamer
que soit constituée une commission intern a t i o n a l e
d’experts ayant mission d’examiner le bien-fondé de ce
p rojet qu’ il qualifia, quant à lui, de « folie ». Une
cinquantaine d’historiens de l’art, tous universitaire s
de renom, signèrent la pétition d’ArtWatch (voir
Nuances 27). Il n’a pas été nécessaire de nommer une
commission car le surintendant des Biens Artistiques
de Florence a tranché, sur avis de l’expert, Maurizio
Seracini, qui préconisait de conserver le tableau en
l’état. L’Adoration des Mages, œuvre inachevée unique-
ment constituée de jus légers qu’un nettoyage aurait pu
altérer, semble temporairement préservée.

Et l’on se prend à rêver qu’ici même, en France, nos
historiens de l’art – sortant enfin de leur réserve – arri-
vent à convaincre le conservateur en chef des sculptu-
res du musée d’Orsay de renoncer à re s t a u rer les
bustes en terre crue de Daumier, chefs-d’œuvre fragiles
à l’excès dont la matière friable ne tient que grâce à la
p e i n t u re à l’huile qui la couvre. Si, toutefois,  leur
conservation ne l’exige pas absolument.
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Mêlés à la vie
« Mêlés à la vie », ces mots d’Antonin Artaud vien-

nent à ma mémoire ;  je suis au Louvre devant la
Bethsabée de Rembrandt, encore une fois subjugué.

Mêlée à la vie, elle l’est bien, et à la mienne et à celle
de tant d’autres depuis sa création.

Fragile morceau de toile recouvert de pigments, de
liants, de vernis, mais triomphant message.

Ces chefs-d’œuvre, respectons-les, pro t é g e o n s - l e s .
N’y touchons pas, n’altérons pas leur présence et leur
pouvoir. N’interrogeons pas les secrets de leur chair ;
une œuvre ne doit pas devenir un sujet d’expérience.

Qu’importent les étapes perdues, les reprises, les
repentirs. Comme l’a écrit Jean Cassou : « Nous nous
faisons des compagnons de voyage. Et eux, ils nous
survivront. Peut-être est-ce l’homme d’or qui souffre de
notre adieu, et d’avoir à continuer sa marche avec d’au -
t res amis. Mais l’essentiel est qu’il vive, lui, et qu’il
avance toujours, portant son éclat en tête de La Ronde
de nuit ».

Marcel Siret



L ors des cérémonies
o rganisées récem-

ment à Londres après
la mort de Sir Ern s t
Gombrich, de nomb-
reux hommages ont été
rendus aux travaux qui
o c c u p è rent sa vie
entière. Il en manquait
cependant un :  l’éloge
de ses efforts pour
empêcher que les
œ u v res des Maître s
Anciens ne succombent
à d’excessives re s t a u -
rations.

La disparition de Sir Ernst, qui fut mon professeur
au Courtauld Institute et qui plus tard devint un ami,
est une grande perte non seulement pour l’histoire de
l’art mais pour tous ceux qui défendent une approche
sensible dans le domaine de la restauration des pein-
tures. Ce fut lui qui, le premier, souleva avec gravité et
profondeur la question des techniques utilisées par la
National Gallery de Londres pour nettoyer les tableaux.
La controverse qui eut lieu dans les années soixante se
concentra sur un projet de nettoyage du Bacchus et
Ariane de Titien. Gombrich dirigea l’attaque, et le chef
des défenseurs fut Helmut Ruheman, le re s t a u r a t e u r
en chef de la National Gallery. La querelle s’envenima.
Gombrich récusait les interventions radicales. Et il
avait montré que les textes anciens qui mentionnaient
l’usage d’un vernis sombre dans la peinture de l’anti-
quité avaient fortement impressionné les artistes de la
Renaissance, qui avaient pu utiliser des vernis teintés
pour moduler certaines parties de leur tableaux. Pour
ces raisons, il fut présenté comme un obscurantiste.

M a l h e u reusement, il ne fut guère soutenu par le
monde officiel de l’art en Grande-Bretagne. Celui-ci,
peu au courant de ces questions, hésitait à porter un
regard sensible – voire sensuel – sur la peinture, et de
toute manière était peu enclin à critiquer la plus grande
institution muséale du pays. Le malaise face à la poli-
tique de nettoyage menée par la National Gallery se
répandit à l’étranger parmi les historiens de l’art, mais
des considérations de courtoisie empêchèrent que s’ex-

prime ouvertement une critique internationale. Malgré
les efforts de Gombrich, le Bacchus et Ariane fut radi-
calement nettoyé, collé sur un panneau rigide, et grave-
ment diminué esthétiquement, ainsi qu’on s’accord e
généralement à le re c o n n a î t re aujourd’hui. C’est un
exemple tragique de la vague de technologie arrogante
et de modernisme irréfléchi qui a déferlé durant la
seconde moitié du XXe siècle.

Le Warburg Institute, qu’il dirigeait, avait été fondé
à l’origine comme centre d’études d’iconographie, mais
les intérêts de Gombrich étaient beaucoup plus vastes,
incluant la philosophie, la musique et la psychologie de
la perception. Sa culture humaniste lui avait appris
qu’une vision simpliste et à court terme des questions
touchant à la restauration pouvait défigurer et amoin-
drir, parfois irréversiblement, les œuvres que nous lais-
s e rons aux générations futures. Lorsque j’écrivis un
livre sur ce sujet en 1986 – The Ravished Image – qui
doit paraître bientôt en français, Gombrich eut la
gentillesse de lire mon manuscrit, de faire des sugges-
tions et d’en écrire la préface. Dans les derniers mois
de sa vie, il y ajouta un nouveau commentaire pour
l’édition française, dans lequel il salue la publication
dans le Burlington Magazine d’une étude scientifiq u e
qui appuie sa thèse centrale sur les vernis colorés utili-
sés par des artistes anciens pour voiler  certaines
parties de leurs peintures. Une analyse micro-chimique
conduite par le Getty Museum sur un tableau d’Orazio
Gentileschi exceptionnellement bien préservé a, en
effet, mis en évidence la présence d’un vernis « ambré »
d’origine. Cet article fournit une justification scienti-
fique majeure à son appel à la prudence et à la sensi-
bilité en matière de restauration.

Vers la fin de sa vie Gombrich réserva ses attaques
pour n’intervenir que dans des circonstances qui lui
s e m b l è rent essentielles. I l n’était pas persuadé, au
départ, que la restauration de la chapelle Sixtine se
révèlerait dommageable. Mais il s’éleva publiquement
contre le projet de restaurer L’Adoration des Mages de
Léonard. Son opposition aura sûrement pesé dans la
décision du musée des Offices d’abandonner ce projet.

Le fait que la question des restaurations n’ait pas
été évoquée dans les nombreux hommages rendus à ce
grand homme montre à quel point le sujet reste sensi-
ble et combien Sir Gombrich a fait preuve de courage
en l’abordant.

Sarah Walden est restauratrice et consultante en matière de

conservation.
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Sir Ernst Gombrich
par Sarah Walden

IIlustrations de la page 1 : Paolo Uccello, La Bataille de San

Romano (détail). National Gallery, Londres. Restaurée en 1954.



Q u’un historien modifie ses théories esthétiques
après une restauration est aujourd’hui commun ;

à l’inverse, que des re c h e rches générales sur l’esthé-
tique du passé puissent infléchir une restauration est
plus improbable.  C’est pourtant ce que proposa Sir
Ernst Gombrich.

L’hommage que lui rend la restauratr ice Sarah
Walden nous incite à retrouver plus en détail les argu-
ments qu’il présenta et ceux que lui opposèrent les
partisans du dévernissage radical dans les années
cinquante et soixante.

Quarante ans de recul permettent en effet de les
évaluer à nouveau.

The Great Cleaning Controversy

Lorsque l’on consulte l’ensemble des textes qui
alimentèrent cette controverse, on découvre d’abord les
vives inquiétudes exprimées par des connaisseurs dans
les colonnes du Ti m e s,  dès que furent visibles les
premières peintures restaurées. La National Gallery se
vit alors obligée d’organiser en 1947/48 l’exposition
« Cleaned Pictures » des soixante-dix tableaux nettoyés
dans les douze années précédentes, accompagnée d’un
petit catalogue explicatif. 

Immédiatement après, nous trouvons les grands
articles critiques de René Huyghe dans la re v u e
Museum de l’Unesco (que nous reproduisons ici en page
11), et de Cesare Brandi dans le prestigieux Burlington
M a g a z i n e. Il ne faudrait pas pour autant négliger de
re l i re au passage les explications fournies par la
National Gallery dans les mêmes numéros de ces
revues. Elles sont d’une remarquable efficacité et leur
ton nous est familier.

La National Gallery insiste tout d’abord sur le fait
que ces tableaux ont déjà été maintes fois nettoyés par
le passé. Les vernis qu’elle retire ne sont donc en rien
originaux. La matière picturale du tableau a d’autre
part connu de multiples changements, par son vieillis-
sement naturel et accidentel, dans les rapports de
couleurs et de valeurs. Ces altérations complexes ne
peuvent pas être corrigées et – pour réfuter la position
de Huyghe – elles ne doivent pas même être compen-
sées par le maintien d’un vernis ancien :

« Tout essai en vue d’y porter remède représente un
exercice arbitraire du goût. »

En somme, l’unique attitude légitime consiste à
éliminer la seule altération clairement connue du
vernis devenu jaune. Pour le reste nous devons accep-
ter l’état actuel de la matière originale.

Or cette position tient sur un axiome de départ qui
n’est pas immédiatement visible. Cet axiome, toujours
bien reçu aujourdhui, est le suivant : le tableau parfai-
tement déverni et dégagé de tout ajout postérieur est
non pas dans un état primitif parfait mais ipso facto
dans l’état le plus proche possible de l’état original.

Pourtant, rien n’est moins avéré. En bornant son
raisonnement au constat des matière actuelles, la
National Gallery évacue deux champs légitimes de
recherches : en amont, quel ensemble pouvait former le
tableau dans son intégrité perdue ? et, en aval, quel
résultat esthétique produit le dévernissage radical ?

C’est dans ces deux champs que Gombrich va
proposer ses recherches.

La réalité de l’illusion

I l me semble intéressant de commencer par ce
second domaine, où Gombrich rejoint Brandi par d’au-
t res moyens. C’est aussi l’occasion de rappeler que
Gombrich, dans cette controverse, n’a pas tenu une
position « de sensibilité subjective » contre une position
adverse appuyée sur la science.

Tout au contraire, Gombrich eut pour ligne direc-
trice d’intro d u i re une méthode scientifique dans les
études sur l’art (faisant preuve à ce sujet d’un véritable
humanisme au sens de la Renaissance).

Pour cela, il s’appuya sur les travaux réalisés par la
psychologie expérimentale, sur les mécanismes et la
théorie de la perception, tels ceux de James Gibbon, 
C. E. Osgood, M. D. Vernon, ou encore sur la théorie de
la communication, et même les études du comporte-
ment animal de Lorenz ou Tinbergen. Gombrich a su
discerner ce qui rattache le processus créatif lui-même
à une méthode scientifique : le principe de l’essai-expé-
rimentation puis vérification-correction qui est en effet
le pain quotidien du peintre dans son atelier.

Dans Art and Illusion ( recueil de textes écrits de
1956 à 1959) Gombrich a ainsi réfléchi aux procédés
d’illusion mis en œuvre par les artistes,  bien plus
divers que la seule perspective linéaire qui vient à
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Gombrich, les vernis et la science
Alors que l’hypothèse de Gombrich sur la teinte de certains vernis anciens

fut longtemps repoussée par des restaurateurs qui se croyaient objectifs,

de récentes découvertes viennent lui rendre justice et pourraient

inverser à présent la tendance des nettoyages 



l’esprit du néophyte. Leurs œuvres montrent qu’ils
avaient exploité, par leur pratique artistique, des cons-
tantes « objectivement » communes aux êtres humains,
ces mêmes constantes qu’étudie la psychologie de la
perception. L’historien ne pouvait éviter de s’interroger
sur les effets de la restauration. Dès que l’on comprend
qu’un artiste a adopté certains moyens picturaux en
vue de produire une illusion, on est obligé de se deman-
der si – après restauration – ces moyens matériels
produisent toujours cette illusion, et à quel degré. 

Autrement dit, l’effet d’illusion devient un critère lui
aussi scientifique pour évaluer la justesse d’un
nettoyage. Pourquoi tel dévernissage produit-il un effet
d’aplatissement de l’espace figuré, une distorsion dans
la hiérarchie des plans, qui ne se produisaient pas tant
que le vernis ancien était en place ?

Pourquoi les effets suggérant la lumière, le verre, la
t r a n s p a rence, les tissus, la peau, etc.  qui fonction-
naient avec le vernis sont-ils dégradés après son 
enlèvement ?

Gombrich a aussi proposé de réfléchir aux varia-
tions de la perception au cours du temps. Notre époque
étant accoutumée aux lumières puissantes et aux
couleurs brillantes, il attira l’attention sur la gamme de
valeurs,  sourde et subtilement re s t reinte, d’une
gravure de Rembrandt, témoignage fiable de la percep-
tion de son époque, puisque cette technique n’est pas
sujette aux assombrissements comme peut l’être une
technique à l’huile.

Le vernis sombre d’Apelle

Le deuxième domaine – celui qui concerne les vernis
anciens – fut un champ de bataille plus ardu. Cesare
Brandi y avait pris position en sapant l’arg u m e n t
britannique selon lequel les vernis ôtés dataient forcé-
ment d’une période « romantique » du XIXe siècle, durant
laquelle on avait recouvert les toiles de « golden glow »
ou « jus musée » volontairement coloré.

De part son expérience à l’Istituto Centrale di
R e s t a u ro, il put montrer que des glacis bruns dorés,
p a rfois fort étendus, avaient fait partie des pratiques
picturales de la première Renaissance et au-delà.

Gombrich intervint à ce moment-là (1950). Dans
une lettre au Burlington Magazine il rappela une
antique référence faite par Pline (vers 92 après J C) à
une curieuse couche de finition utilisée par Apelle –
connu pour être le peintre le plus accompli de l’anti-
quité grecque –, cette couche ayant toutes les caracté-
ristiques d’un vernis sombre :

« Mais celui qui ensuite surpassa tous les peintre s
précédents, ou à venir, fut Apelle de Cos. [...] Le point sur
lequel son art manifestait sa supériorité était la grâce,
bien qu’il y eût à la même époque de  très grands 
peintres ».

Pline poursuit : « Ces inventions ont profité à tous les
a u t res artistes. Une seule n’a pu être imitée par
personne. Ses tableaux achevés, il y passait une couche

d’atramentum [substance sombre] si fine que, par ses
re flets, elle intensifiait la luminosité [le lustre] d e s
couleurs, tout en préservant dans le même temps la
peinture de la poussière et de la crasse ; elle n’était visi -
ble que de tout près. Mais, et c’était sa grande raison
d’être, elle empêchait que l’éclat trop vif des couleurs ne
blesse la vue, comme si le spectateur les avait regardées
à travers une pierre spéculaire [mince feuille de mica].
Et de loin, sans que l’on sut comment, ce pro c é d é
donnait aux couleurs par trop éclatantes un aspect plus
s o m b re [ s é v è re ] . » (Pline l’Ancien, H i s t o i re Nature l l e,
livre XXXV, La Peinture)1

Douze ans plus tard, Gombrich reprend cette cita-
tion en lui consacrant un long et fameux article paru
dans le Burlington Magazine ( « Dark Va rn i s h e s :
Variations on a Theme from Pliny »). Cette relation de
Pline, précieuse et intrigante, ne vaut pas tant par ce
qu’elle nous apprendrait de la peinture grecque (la
recette était exclusive et nous ne possédons pas d’œu-
vres d’Apelle), mais par la postérité qu’a eu ce texte à la
Renaissance :

« Est-il possible, dit Gombrich, qu’une pratique attri -
buée au peintre par excellence de la période classique
n’ait jamais été imitée au XVIe et XVIIe siècles ? Et quand
nous re t rouvons des vernis sombres sur ces tableaux,
s’agit-il seulement de ver nis altérés ou d’ajouts plus
tardifs ? Autrement dit, sommes-nous sûrs que Brandi
n’avait pas raison après tout, et que nous ne trahirions
pas totalement l’intention des peintres en éliminant
entièrement le vernis ancien de leurs œuvres ? »

L ’H i s t o i re Nature l l e était l’un des livres les plus
fréquemment réimprimés à la Renaissance et la diffu-
sion de ce passage précis s’est également faite à travers
la libre traduction d’Adriani, reprise par Va s a r i .
L’assimilation de l’atramentum à un vernis y est indu-
bitable [« de couleur brune, ou vernis comme on devrait
l’appeler »]. Le mot latin ne se référait pas à une matière
mais à sa couleur, atramentum désignant toute sorte de
pigments noirs produits de diverses manières (Pline,
chapitre 34).

Helmut Ruheman avait déjà avancé une pre m i è re
réplique :

« Il semble improbable que des maîtres du XVIe et XVIIe

siècles aient suivi le témoignage de Pline. [ . . . ]
N a t u rellement, nous ne pouvons aff i rmer qu’aucun ne
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__________

1. J’ai ici tenté un compromis entre les diverses traductions du texte
latin : celle utilisée par Gombrich, celles d’Ajasson de Grandsagne
en 1830, d’Adolphe Reinach (La Peinture Ancienne, ed. Macula), et
de Jean-Michel Croisille (Pline l’Ancien, La Peinture, ed. Les Belles
Lettres, 1997). Pline écrit :
« Inventa ejus et ceteris pro f u e re in arte.Unum imitari nemo potuit,

quod absoluta opera atramento inlinebat ita tenui ut id ipsum reper -

cussum claritatis colorem [album] excitaret, custodiretque a pulvere

(et) sordibus, ad manum intuenti demum appare ret. Sed et tum

ratione magna, ne claritas colorum aciem offenderet veluti per lapi -

dem specularem intuentibus et e longinquo eadem res nimis floridis

coloribus austeritatem occulte daret. »



l’ait fait. [...] Si la velatura sombre était faite avec une
base de résines tendres, elle aurait difficilement résisté
aux expériences de nettoyage pratiquées dans le passé.
Si au contraire elle était faite d’une base plus résistante
et qu’elle dût encore être présente sur les tableaux, le
restaurateur expert et consciencieux l’aurait certaine -
ment reconnue comme originale et laissée sur la peinture
plutôt que de l’enlever par inadvertance ou délibéré -
ment. » (British Journal of Aesthetics, 1961)

Nous re m a rq u e rons ici que cette ligne de défense
repose sur le pragmatisme. Pragmatisme au sens fort :
l’idée que nous pouvons avoir d’un objet n’est que l’en-
semble des idées que nous pouvons avoir à travers les
actions possibles sur cet objet. Autrement dit, ne pour-
rait être reconnu « original » que le vernis qui résisterait
aux solvants utilisés par les restaurateurs.

En se limitant à ce type de faits objectifs, Ruheman
évite de réfléchir à ces cas (qu’il admet pourtant) où
l’artiste aurait pu utiliser une velature sombre et
t e n d re, qui aurait péri depuis. Plus grave encore, il
induit l’idée que toute couche de surface « tendre » qu’il
rencontrera ne pourrait être qu’un ajout tardif, à élimi-
n e r, sans envisager la possibilité qu’il s’agisse d’une
finition fragile originale épargnée jusqu’à nos jours.

Un raisonnement identique avait été tenu par la
National Gallery lorsqu’elle eut à répondre au ques-
tionnaire sur le traitement des peintures adressé par
l’ICOM (rédigé par Huyghe) au début de la controverse.
A l’interrogation sur la fragilité des glacis, ou des vela-
t u re générales, qui pourraient souffrir d’un dévern i s-
sage à fond, la Gallery avait affirmé :

« Si l’on se fonde sur la réaction des glacis à l’action
des dissolvants, il y a tout lieu de croire que l’utilisation
des résines douces pour les glacis ne s’est pas générali -
sée avant la fin du XVIIIe siècle. »

« Il est d’ailleurs hautement improbable qu’un bon
peintre ait incorporé à ses couches picturales supérieu -
res une quantité de résine douce de nature à les rendre
vulnérables. »

« Nous n’avons pu déceler ici la présence d’un vernis
coloré original à la résine sur aucun tableau antérieur à
la fin du XVIIIe siècle. »

C’est toujours dans ce même esprit que l’enquête
confidentielle, commandée en 1947 pour s’assurer que
les tableaux n’avaient pas subi de dommage lors de
leur nettoyage, avait été effectuée. Le comité restreint,
réuni peu avant l’exposition « Cleaned Pictures », était
composé de J.  R.  H. We a v e r, président du Tr i n i t y
College, de George L. Stout, chef du département de la
conservation au Fogg Museum et de Paul Core m a n s ,
chef du laboratoire central des musées nationaux de
Belgique. Comme « p reuve scientifiq u e », on re t e n a i t
que la matière de ces tableaux, dans leur état actuel, ne
montrait aucune vulnérabilité lorsqu’on y essayait des
solvants d’une catégorie plus décapante que ceux utili-
sés par le musée. 

Bien évidemment, les matières fragiles qui avaient

pu succomber déjà n’étaient plus là pour passer ce
second test a posteriori.

Répliques de Plesters et de Mahon

Le Burlington Magazine, en publiant l’article de
Gombrich sur l’atramentum, faisait aussi place à une
double réponse plus incisive : l’une, composée par
Joyce Plesters, du département scientifique de la
National Gallery ; l’autre écrite par l’historien Denis
Mahon, l’un des Trustees de ce musée.

Tous deux mirent en doute la postérité du texte de
Pline et critiquèrent sa vraisemblance. Plesters estima
que ses explications écrites trois siècles après Apelle
n’étaient pas fiables ; qu’il ne décrivait pas un fait tech-
nique réel mais un écho, probablement déform é .
Mahon se saisit du témoignage d’un re s t a u r a t e u r,
Coburn Witherop. Dans une lettre à la revue, celui-ci
avait fait re m a rquer qu’un vernis pouvait fort bien
apparaître très sombre « dans la bouteille » et cepen-
dant, lorsqu’il était passé sur une peinture, ne pas en
modifier les tons, pas plus que ne le fait un vernis clair.
Plesters,  partageant cet avis, pouvait conclure que
Pline avait été abusé en colportant une histoire dénuée
d’implication pratique.

I l est étonnant de voir d’aussi grandes naïvetés
prendre le rang d’arguments sérieux dans un tel débat.
Que Pline ait pu se tromper sur la nature exacte du
produit utilisé par Apelle n’a aucune espèce d’impor-
tance. L’hypothèse de Gombrich était simplement que
des artistes de la Renaissance avaient pu trouver dans
ce texte – tel qu’il était – une invitation à expérimenter
des vernis sombres, afin de donner une pro f o n d e u r
mystérieuse à leur propres œuvres.

I l est amusant de re l i re Mahon, concluant sans
l’avoir lui-même expérimenté : « Le point essentiel est
que la couleur d’un tableau n’est pas perc e p t i b l e m e n t
altérée par l’application d’un vernis qui, bien que non
pigmenté, peut être décrit comme très foncé lorsque vu
dans sa bouteille », car cela est tout simplement
inexact. Il suffit d’essayer un vernis copal/huile de lin
lithargée pour constater qu’il influence notablement les
clairs. Que monsieur Witherop ne s’en soit pas aperçu
prouve son peu de sensibilité visuelle. 

Néanmoins, cet argument « c o n c re t » permit de
qualifier les remarques de Gombrich de « mésinterpré -
t a t i o n s » ayant une valeur « l i t t é r a i re plutôt que
pratique ». 

On fit les mêmes reproches à Otto Kurz, qui avait
rédigé un long article allant dans le même sens que
ceux de Gombrich. De part et d’autre, les interpréta-
tions de telle ou telle recette, de tel ou tel témoignage
du X Ve au X I Xe siècle fournissaient des arg u m e n t s
contradictoires.

A ce stade de la controverse, Paul Coremans fut de
ceux qui fournirent une solution d’attente, un modus
vivendi,  qui s’est imposé depuis lors. (La Recherc h e
scientifique et la restauration des tableaux, 1961). Dans
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son idée, l’Esthétique avait une place en tant que disci-
pline traditionnelle, mais ses critères étaient par nature
t rop variables suivant les époques.  La technique de
restauration ne serait véritablement perf e c t i o n n é e
qu’en fonction du progrès des sciences exactes.

Les questions étaient remises entre les mains de la
chimie. L’historien devait en attendre les réponses. 

La National Gallery pouvait continuer.

Les vernis originaux et l’œuvre intégrale

Une chose pourtant avait échappé à Ruheman, dont
je m’étonne qu’elle n’ait pas été relevée (ni alors, ni
depuis) : en garantissant que si un restaurateur décou-
vrait un vernis original, celui-ci serait évidemment
conservé, Ruheman et la National Gallery venaient de
reconnaître que le vernis n’est pas une couche « exté-
rieure » ; ils venaient d’admettre qu’un vernis d’origine
est une part de ce que l’on peut nommer l’œuvre inté -
grale, telle que l’artiste l’a voulue.

Ce point est fondamental, car il définit mieux cet
état intégral dont la restauration doit viser à s’appro-
cher « le plus possible ». Jusqu’ici cet état restait hypo-
thétique, mais il prend toute son importance avec les
découvertes récentes de vernis historiques.

En Janvier 2001, le Burlington Magazine publiait un
article de Mark Léonard, N. Narayan et D. W. Carr
dans lequel ces conservateurs du Getty Museum
rendaient compte de la découverte d’un vernis original
miraculeusement préservé sur le tableau Loth et ses
Filles, peint par Orazio Gentileschi vers 1622. D’un ton
légèrement ambré, ce vernis à base de colophane et de
résine copal s’associait totalement aux couches infé-
rieures, participant aux mêmes craquelures d’âge sur
les coupes stratigraphiques. Il avait été recouvert d’au-
tres vernis plus récents qui furent éliminés.

« Le rôle visuel important de cet ancien vernis, qui
n’avait pas été touché lors du nettoyage, devint ainsi
plus évident. Dans plusieurs endroits isolés du tableau
on s’aperçut que cette couche avait été enlevée dans le
passé, soit par erreur lors de nettoyages, soit à titre d’es -
sais ponctuels de dévernissage. »

Deux de ces zones retiennent l’attention. 
Sur le cou près de la joue d’une fille de Loth, l’ab-

sence de ce vernis provoque une altération du volume :
« A l’oeil nu cette zone apparaît comme si la couche

finale qui donne son modelé au cou avait été arrachée de
la surface. Bien que soient encore intactes les couleurs
préparatoires du ton de chair, il manquait ici ce modelé
solidement sculptural et délicatement nuancé qui se
retrouve dans tout le reste du visage. »

Sur la partie bleue du ciel, le vernis copal produit
un effet doux, mais aux quelques points où il manque
apparaît un bleu « très vif (et légèrement cru) » [« very
bright (and slightly harsh) »].

Discrètement les auteurs de cette étude fournissent
ici un sujet de méditation sur les bleus vifs régulière-
ment présentés comme une révélation lors des nettoya-

ges, et tout autant sur la perte de volume comme de
transition entre les valeurs que nous re m a rquons si
souvent :

« Les tons de chair en particulier traduisaient une
exceptionnelle puissance formelle, donnant la sensation
palpable de chaleur et un effet de continuité ininterrom -
pue dans les transitions entre hautes lumières et ombres
profondes. »

Ils semblent avoir bien mesuré l’importance de leur
compte rendu en choisissant de l’introduire par cette
remarque :

« La recherche de couches de surface originales joue
un rôle vital pour étudier et pour comprendre non seule -
ment de quelle manière étaient faites les peintures, mais
e n c o re , et  de manière encore plus importante, pour
comprendre quelle apparence elles avaient. »

Joyce Plesters n’a pas pu appre n d re cette décou-
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Fig. 1. Orazio Gentileschi (détail de La Fille de Loth). 

Paul Getty Museum.

Dans la zone du cou où le vernis au copal a été arraché 

dans le passé, le modelé a dramatiquement disparu.

Fig. 2. Coupe stratigraphique sous fluorescence UV.

Le vernis au copal ne pénètre pas dans les craquelures :

il est craquelé aux mêmes endroits que 

la couche qu’il recouvre.



verte ; en revanche, elle était encore en vie pour pren-
dre connaissance d’une autre révélation – non moins
m a rquante – publiée en 1996 dans le volume 17 du
Technical Bulletin de la National Gallery.

Les études remontaient même au-delà puisque les
deux tableaux qui nous intéressent – œuvres de
Giampietrino, élève milanais de Vinci (que Léonard
mentionne dans son Codex Atlanticus) – ont été respec-
tivement nettoyés en 1993 pour la Salomé et en 1994
pour Le Christ portant sa Croix. Ces deux tableaux du
même artiste sont peints sur des panneaux de peuplier
et  sont rattachés à une même période de son activité,
vers 1510-1530.

Le vernis légèrement jaune de la Salomé, sans être
d’époque probablement, jouait un rôle visuel de liaison
e n t re les gradations de valeurs, tout en unifiant les
couleurs. Seule nous reste la documentation photogra-
phique comme référence. Une fois ôté ce vernis, on a pu
noter la disparition de nombreuses modulations, dont
on doit supposer – en l’absence de tout compte rendu –
qu’elles étaient considérées comme des repeints et
glacis de restaurations précédentes. 

Ce qui demeure certain,  c’est le ton grisâtre du
visage après nettoyage, la pauvreté de son modelé, l’ab-
sence des transitions, l’abrasion des demi-teintes, la
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Fig. 3. Giampietrino, Salomé (détail) vers 1510-30. 

National Gallery, Londres. Après des nettoyages répétés dans

l’histoire de ce tableau, il ne reste plus trace du vernis

d’origine, ni de finition en velature. Les abrasions sont

indubitables, dans les yeux et dans tout le modelé des

ombres, laissant apparaître en réseau de

striures le fond clair de préparation.

Fig. 4. Giampietrino, Le Christ portant sa Croix 

(détail), vers 1510-30. National Gallery, Londres.

Miraculeusement, la velature générale, faite par l’artiste

avec du vernis teinté de pigments aux tons chauds,

a survécu. Cette finition d’origine, du type

« atramentum », avait toutes les chances d’être

prise pour un vernis « ajouté au XIX e »

Fig. 5. Giampietrino, Le Christ portant sa Croix

Macrophotographie (agrandissement : 250 fois) de la

surface picturale (doigt du Christ). On voit la velature de

ton brun, présente sur toute l’œuvre. Ici, elle a

son plus grand effet, par transparence

sur une couche claire.



lumière lunaire et un brutal contraste général. 
Le Christ portant sa Croix avait un aspect sombre,

p a r t i c u l i è rement brun jaune et très uniforme. Un an
après la Salomé, l’examen de ce second tableau révéla
la présence d’un vernis original extraord i n a i re m e n t
semblable à l’atramentum évoqué par Gombrich.

Il faut reprendre les termes exactes de ce rapport du
Technical Bulletin :

« Par-dessus une sous-couche de ton clair, est visible
une mince couche finale de glacis coloré en brun
(pigmenté) appliquée sur la surface entière du tableau,
qui exerce un effet optique d’autant plus fort dans les
passages clairs (notamment dans les chairs). »

« L’échelle des  contrastes dans le modelé a é té
restreinte par l’application d’une couche colorante extrê -
mement fine composée de pigments sombres de ton
chaud et de pigments noirs dans un médium fait essen -
tiellement d’huile de noix, avec un peu de résine. Cette
couche pigmentée glacée inhabituelle est contemporaine
du reste de la peinture ; elle n’est détectée dans aucune
craquelure du réseau et les coupes stratigraphiques la
montre appliquée directement sur les couches de peintu -
res sous-jacentes, sans vernis intermédiaire. Quoiqu’elle
soit appliquée sur toute la surface  de l’œuvre, elle
produit son effet le plus important sur les valeurs claires
de la peau, qui apparaissent assourdies  de manière
sélective. »

Cette couche finale (« overall toning layer », pour
reprendre les termes du rapport) est exactement celle
supposée par Gombrich et jugée « i m p ro b a b l e » par
Joyce Plesters. Le peintre l’a utilisée pour « restreindre
l’échelle des contrastes » tandis que nos dévernissages
se flattent de les révéler jusqu’aux extrêmes.

La notion de document esthétique

Quarante ans après, les historiens d’art et les
restaurateurs vont devoir  se poser la question des
vernis sur cette nouvelle base. Il me semble nécessaire
que soit introduite ce que j’appellerai la notion de
« document esthétique » pour qualifier ces tableaux
découverts dans un état de grande préservation. En
effet ils font plus que documenter une technique, sur
laquelle on ne pouvait jusqu’ici que formuler des hypo-
thèses à partir des recettes et des évocations littéraires.
Ils documentent objectivement l’effet esthétique d’un
original, non dans son état d’origine mais, par son inté-
gralité, dans son état le plus authentique. 

Dès lors, le critère esthétique cesse d’être une varia-
ble pour devenir une donnée objective. Pour juger de
l’état le plus proche possible de l’original, il faudra se
r é f é rer à ce document authentique. Par exemple, les
tableaux d’Orazio Gentilleschi, dans les divers musées
qui les abritent, doivent être confrontés au Loth et ses
filles du Getty. On ne peut plus défendre objectivement
leur actuelle esthétique « v i v e », une esthétique qui
résulte de leurs dévernissages.

Pour conclure, j’aimerais mentionner les travaux

récents du Dr. Leslie Carlyle.
Cette conservatrice du Canadian Conservation

Institute, après avoir étudié de façon méthodique les
recettes publiées en Angleterre entre le XVIIIe et la fin du
XIXe siècle, a co-dirigé en septembre 1994 un colloque
sur le thème : « Les vernis, authenticité et stabilité ». 

En plus de sa communication (« R e p ro d u c i n g
Traditional Va rn i s h e s : Problems in Repre s e n t i n g
Authentic Surfaces for Oil Paintings »), Leslie Carlyle y
anima un atelier où furent testés des vernis fabriqués
c o n f o rmément à ces recettes historiques. On put
évaluer aussi leur rendu optique. Voici en quels termes
le journal de la We s t e rn Association for Art
Conservation (WAAC Newsletter vol 17, n°2, mai 1995)
présente les résultats :

« Les plus grandes surprises vinrent de l’apparence
des ver nis historiques. Il s’avéra qu’en un mois, le
mastic avait jauni notablement sur une peinture. Le
copal était légèrement jaune quand on l’appliquait fine -
ment et donnait une douceur de surface au vernis. Ces
observations contredisent quelques-unes de nos plus
chères croyances [most cherished beliefs]. Le ton doré
ne met pas des années à se développer : les artistes
étaient au courant et prenaient probablement en compte
le ton jaune du vernis final ; et le ton de la peinture était
modifié lorsque le vernis était appliqué. »

Leslie Carlyle « suggère que nous devrions peut-être
réexaminer notre principe selon lequel un vernis doit être
c l a i r. Et, de manière provocante, elle se demande : ne
devrions-nous pas employer des  vernis légère m e n t
jaunes sur les peintures  anciennes ? Ne doit-on pas
penser l’aspect de surface des peintures en termes de
lustre et de tons historiques ? »

Michel Favre-Félix
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Gros, Les Pestiférés de Jaffa, détail après restauration.

Les modelés sont nettement plus satisfaisants dans le bas du bras droit que dans le haut, où le dévernissage a été plus poussé.



D e tous les problèmes suscités par la conservation
et la restauration des tableaux, un des plus

importants est celui du dévern i s s a g e :  il se pose
fréquemment, universellement peut-on dire, et ses inci-
dences s’étendent à tous les aspects de la peinture. Nul
a u j o u rd’hui ne conteste plus la nécessité d’ôter les
v e rnis anciens accumulés dont le jaunissement
progressif dénature l’œuvre originale. Les divergences
ne se manifestent donc pas exactement sur le principe,
mais sur son application : les uns s’imaginent que si
l’on retire tout le vernis on retrouve automatiquement
et sans lui faire courir de dangers le tableau dans son
état primitif ; les autres considèrent cette form u l e
comme quelque peu simpliste, donc peu conforme à la
vérité et à ses nuances ; ils préconisent au contraire un
enlèvement des vernis proportionné aux risques encou-
rus et aux nécessités qui diffèrent avec chaque cas.

Cette pre m i è re divergence en entraîne une autre ,
d’ordre technique : les nettoyeurs « totalitaires », tenant
leur postulat pour établi, usent de méthodes radicales
et rapides, propres à ôter sans rémission la totalité des
vernis ; les nettoyeurs « nuancés » rejettent ces métho-
des parce que, selon eux, elles n’aboutissent pas au
résultat théorique cherché – à savoir le tableau intact –
et aussi parce qu’elles ne permettent pas de contrôler
l’enlèvement progressif des vernis, donc de l’arrêter à
un point requis par l’état réel du tableau ou par sa
sécurité. Ils mettent en avant que le dévernissage radi-
cal ne réalise pas ses promesses puisqu’il ne retrouve
pas le tableau vierge ; sous la couche de vernis, celui-
ci a en effet au cours des ans subi des modifications
m u l t i p l e s :  non seulement les couleurs ont souvent
changé (par exemple, au X V I Ie siècle, les bleus de
Poussin, de Claude, de Lesueur, etc. ont pris avec le
temps une crudité agressive qui les détache des autres
couleurs et rompt leur équilibre primitif ; en Hollande
les verts de Ve rmeer ont été « mangés » par le bleu
composant, etc.) ; non seulement les valeurs ont
souvent changé elles aussi (les blancs peuvent revenir
purs au nettoyage cependant que les parties sombres
ont noirci et ne retrouvent plus leur nuance originale),
mais les nettoyages antérieurs, d’ordinaire maladroits,
ont créé des usures parfois terribles. Prétendre retrou-
ver le tableau dans son état premier est donc un

mythe, une aff i rmation toute théorique1. Or le voile
d’une patine plus ou moins légère mate la crudité des
couleurs désaccordées, rétablit l’équilibre rompu des
valeurs en rapprochant les blancs teintés des noirs
adoucis, enveloppe les blessures et les atténue à l’œil.
S’ il est possible d’user de cette image familière, le
tableau est semblable à la beauté naguère célèbre et
adulée, mais qui a subi des ans l’irréparable outrage.
Ce que nous prisons en elle, c’est le souvenir de sa
splendeur et non son état de décrépitude actuelle ; le
p remier seul justifie l’intérêt que nous lui portons.
Faut-il donc,  par un raisonnement quelque peu
primaire, sous prétexte de « vérité », la jeter dans une
lumière crue qui rendra ses rides plus apparentes que
les formes qu’elles dégradent, ou bien lui perm e t t re
l’adjuvant d’une clarté tamisée qui, ne cachant d’elle
que ses transformations, recrée le visage de sa
jeunesse, la seule vérité que nous cherchions, et que
nous ayons à cherc h e r,  en elle ? I l y a toujours eu
l’esprit et la lettre, et les tenants de la lettre ne passent
point pour avoir jamais eu raison contre l’esprit.

Mais il y a plus, ajoutent les « nuancés » ; non seule-
ment le nettoyage totalitaire risque fort de ne pas nous
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Le problème du dévernissage 
des peintures anciennes 
et le Musée du Louvre

par René Huyghe

(Museum, vol. III n°3, 1950)

__________

1. Hogarth, dans une gravure célèbre récemment remise en vedette par
la National Gallery, soulignait l’action néfaste du temps qui
« enfume » les tableaux : il montrait le père Chronos, armé de sa
faux, mais aussi d’une pipe, pétunant à la face d’une toile placée sur
un chevalet. Et par là il justifiait le dévernissage futur, mais avec
une égale lucidité il apportait des arguments à ceux qui nient qu’un
dévernissage total restitue le tableau dans son état original. « Rien
de plus absurd e,  écr ivai t-il dans l’Analyse de la beauté,  citée par
François Benoit (Hogarth , Laurens, Paris 1904), que l’opinion que le
temps ajoute à la beauté des tableaux ; en vieillissant l’huile prend
une teinte jaunâtre ; et puis l’altération des couleurs n’étant pas égale
pour toutes, comment imaginer que le hasard de leurs modifications
puisse concorder avec les intentions de l’artiste ?… Le temps – pour-
suit Hogarth (Analysis of Beauty , J. Reeves, London, 1753)  – l e
temps ne peut opérer sur elles (les couleurs) que de la manière que
nous enseigne une expérience journalière, c’est-à-dire que l’une passe
au noir, tandis qu’une autre devient plus claire, q u’une tro i s i è m e
prend une teinte différente et qu’une quatrième, telle que l’outremer,
conserve, même dans le feu, son éclat primitif. Comment serait-il donc
possible que de pareilles matières, qui s’altèrent de différentes façons,
et cela même visiblement au bout d’un certain temps, coïncidassent
accidentellement avec l’intention de l’artiste ? » On voit par ces cita-
tions que la gravure de Hogarth ne concerne donc pas seulement le
jaunissement des vernis, mais encore les altérations subies par la
p e i n t u re même, ces altéra tions qu’un dévernissage trop radica l
révèle implacablement.



rendre cet état original qu’il prétend retrouver, par une
déduction un peu simpliste et qui ne tient pas compte
de la réalité, mais encore cet état original, ou ce qu’il en
reste,  il peut contribuer à le modifie r, à l’abîmer.
L’étude des faits historiques d’une part, c’est-à-dire des
textes, traités techniques, témoignages écrits d’artistes
à des témoins1, etc., l’étude des faits matériels d’autre
part, c’est-à-dire l’analyse minutieuse des tableaux,
p a r t i c u l i è rement en cours de restauration, montre n t
que la peinture ancienne n’est pas faite que d’empâte-
ments solides ; sur eux on a souvent posé des couleurs
en couches légères et plus ou moins transpare n t e s ,
frottis, glacis ou même vernis colorés et patines telles
que la velatura italienne. Est-on assuré dans ces condi-
tions que les dissolvants employés pour ôter les vernis
ne détériorent pas ces parties superficielles de la
couleur, dont le rôle, voulu par l’artiste, semble essen-

tiel dans l’aspect définitif de son œuvre ? Et cette action
néfaste, les dissolvants ne risqueront-ils pas d’autant
plus de la remplir qu’ils seront énergiques et maniés
avec une rapidité qui interdit un contrôle efficace ?

En regard de ces arguments les « totalitaires » accu-
sent les « nuancés » de ne pouvoir, en fait, enlever une
épaisseur régulière du vernis, comme lorsqu’on le retire
totalement ; l’approche progressive de la couche pictu-
rale amène un enlèvement plus total des vernis dans
les parties saillantes, davantage frottées, tandis que les
c reux préservent la saleté qui y est déposée ; il en
résulte une sorte de granulation, une disparité
désagréable à l’œil et nuisible à l’aspect du tableau.

Telles sont les thèses en conflit. Je considère 
qu’elles s’appuient toutes deux sur des arg u m e n t s
également exacts. Il reste donc à décider de leur impor-
tance relative pour choisir entre elles. Or ce choix, le

Musée du Louvre a dû le faire .
Depuis qu’en 1937 on m’a fait
l’honneur de me confier la
responsabilité de ses peinture s ,
nous avons entrepris une campa-
gne méthodique de dévernissage,
poursuivie même pendant la
g u e r re, et qui a déjà porté sur
plusieurs centaines de pièces2.
Nous avons opté avec une résolu-
tion que l’expérience acquise rend
chaque jour plus solide, pour la
méthode nuancée. Aussi bien le
directeur des Musées de France,
M. Georges Salles, et les membres
de la commission de restauration
qu’il préside et qui décide sur nos
p ropositions, que mes collabora-
teurs,  conservateurs comme 
M. Germain Bazin, particulière-
ment chargé de ce secteur, ou
re s t a u r a t e u r s3,  tels que M.
Goulinat, qui, avec M. Aubert,
dirige notre atelier et son travail
d’équipe, tous sont tombés d’ac-
cord sur cette ligne de conduite.
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Géricault, Officier de chasseurs chargeant, après restauration. 

Le dévernissage progressif a révélé une coloration jaunâtre sur la queue du cheval.

Cette coloration voulue par le peintre se confondait avec celle du vernis.

__________

1. Ceux qu’ont soulignés ou révélés M.
Brandi, pour les primitifs et les renais-
sants italiens, et M. Sanchez Canton,
pour les Espagnols, sont singulièrement
probants.

2. Il va de soi que c’est sur ces pièces qu’il
importe de juger  notre poli tique de
restauration ; le dévernissage de collec-
tions qui comportent plusieurs milliers
d’œuvres réclame de longues années ; il
reste dans nos salles de nombre u x
tableaux non encore traités, dont l’état
ne saurait donc servir à apprécier nos
méthodes comme on le fait parfois.

3. Je tiens à exprimer ici toute ma grati-
tude à ceux d’entre eux qui, comme MM.
Longa, Zezzos, Roullet, etc.,  ont, avec
ceux que je viens de citer, mis toute leur
expérience à ma disposition.



La critique fondée sur l’inégalité du dévernissage ne
nous a pas paru peser d’un poids comparable aux
dangers encourus par la thèse qu’elle défend : cette
inégalité n’apparaît guère qu’à un œil inhabituellement
r a p p roché du tableau. De plus, et c’est là l’essentiel,
elle constitue un moindre mal : car il sera toujours
possible, et plus aisément avec les progrès futurs, d’en-
lever ce que nous aurons laissé en trop sur le tableau ;
il sera impossible d’y re m e t t re ce qu’on en aura ôté.
E n t re le mal remédiable et le mal irrémédiable, une
conscience nette des responsabilités ne peut hésiter.

La discussion sur l’état souhaitable du tableau, cru
ou patiné, relève de l’esthétique, et l’on peut erg o t e r
sans fin. La discussion sur la sauvegarde des tableaux,
elle, n’est plus une question d’opinion mais de fait. Elle
touche au surplus au problème qui s’inscrit en tête des
devoir fondamentaux d’un musée. C’est donc elle qu’il
importe de résoudre avant toutes choses. L’enquête
très heureusement entreprise par l’ ICOM à ce sujet, à
la suite de la conférence tenue à Londres en 1948 par
plusieurs directeurs ou conservateurs, ne pourra que
hâter la lumière. Nous pouvons toutefois dès mainte-
nant verser au dossier les constatations que nous
avons pu faire au Musée du Louvre à l’occasion de nos
opérations de dévernissage.

Ecoutons d’abord l’objection selon laquelle il y a des
moyens scientifiques de prouver qu’on n’a enlevé avec
le vernis aucune parcelle de couleur. Le terme « scien-
tifique » fait à notre époque de grands ravages, car le
public l’entoure d’un respect aveugle. Aussi n’a-t-on le
droit d’en user que scientifiquement, c’est-à-dire quand

les garanties expérimentales ont été apportées. Or la
vérification chimique des tampons employés, que l’on
met si souvent en avant, n’offre pas ces garanties. En
e ffet de nombreux glacis sont constitués de couleurs
organiques, où le carbone entre pour une part essen-
tielle. La résine, qui est à la base des vernis, est compo-
sée aussi de carbone.  Les couleurs végétales, étant
donné les quantités minimes prélevées puisqu’il s’agit
de glacis, se distingueront à l’analyse malaisément du
vernis avec lequel elles auront été entraînées. De plus
– et ceci complique encore la question – la part de
repeints ultérieurs, de patines colorées ajoutées au XIXe

siècle et que l’on ôte à juste titre avec les vern i s ,
apporte presque immanquablement de la couleur sur le
tampon analysé sans qu’il y ait eu inversement prélè-
vement de la peinture originale.  L’examen des
tampons, tel qu’on le pratique d’ordinaire, ne peut donc
être concluant ni offrir une garantie suffisante.

Or il est des cas où un dévernissage rapide et éner-
gique peut ôter des glacis sans que cela soit apparent à
la vue du restaurateur. Lorsque nos restaurateurs ont
p rocédé au dévernissage des Noces de Cana d e
Véronèse, le personnage central, vêtu de blanc, appa-
raissait uniformément et artificiellement jauni par les
v e rnis trop teintés qui le recouvraient. I l semblait
évident qu’au dévernissage il deviendrait blanc. A la
surprise de tous, les bas seuls restèrent  jaunes : ils
étaient d’une tonalité qui, presque identique à celle
qu’avait prise le vernis, se confondait avec lui. Si cette
tonalité avait été obtenue avec un glacis fragile, atta-
quable par les dissolvants, elle aurait pu disparaître
sans que le restaurateur, très satisfait du résultat final,
ait seulement supposé le contresens qu’il accomplis-
sait. Sans doute aurait-il été fier d’avoir ainsi restitué
« l’état primitif ».

P a reil fait est-il possible ? A coup sûr. La pre u v e
nous en a été donnée par l’Officier de chasseurs char -
geant, de Géricault. Un ton jaunâtre uniforme, là aussi,
recouvrait le pelage du cheval et sa queue. Ce ton
jaunâtre cédait à l’attaque des dissolvants. Toutefois (et
ceci prouve la nécessité d’une opération pro g re s s i v e ,
seule apte à percevoir ces dif férences), ce ton se montra
moins résistant sur la croupe que sur la queue. Je
souligne que le maniement d’un décapant rapide et
énergique n’aurait pas permis de s’en rendre compte ;
il n’aurait pas « eu le temps » de laisser faire cette cons-
tatation. Amené à une très grande prudence, on s’aper-
çut que le peintre, usant d’un glacis de laque jaune,
avait bien donné à la queue cette coloration qui se
confondait avec celle du vernis, coloration que l’on ne
pouvait donc retirer sans trahir l’effet qu’il cherchait1.
D’ailleurs, dans ce même tableau, les scènes du fond
sont jetées d’un pinceau si léger qu’elles fileraient sous
l’action de l’acétone et de l’alcool. Et pourtant il s’agit
d’une grande peinture de 3 mètres de haut réputée
solide !

Le Radeau de la Méduse fournit la même démons-
t r a t i o n : il aurait été aisé, en le dévernissant « avec
franchise », comme on dit (mais là aussi, il importe de
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__________

1. M. Roullet, qui a nettoyé cette peinture, me signale qu’à la fin du XIXe

siècle on trouvait encore dans le commerce une laque brune, dite
« laque Robert » du nom de la marchande qui l’avait créée et qui en
emporta avec elle le secret de fabrication. Cette laque fut très prisée
au XIXe siècle ; Corot en particulier la pratiqua. Couleur éminemment
fragile et qui se confond avec celle du vernis vieilli, elle doit souvent
disparaître dans un dévernissage radical sans laisser de trace.

Géricault, Le Radeau de la Méduse (détail), en cours de dévernissage.

On mesurera combien, malgré sa prudence, 

ce travail est néanmoins effectif.



ne pas confondre franchise et brutalité), de re n d re à
l’écume des vagues la couleur blanche et claire, qu’elle
a d’ailleurs retrouvée dans les premiers plans. Mais à
l’arrière-plan ce blanc a été « sali » volontairement par
Géricault à l’aide d’une laque et d’une terre. Dans les
parties les plus brillantes des empâtements, donc les
plus frottées par le nettoyage, cette patine s’efface et
laisse poindre le blanc sous-jacent, preuve manifeste
qu’elle céderait à un dévernissage insistant. Le peintre
a eu recours à elle pour ajouter à sa perspective linéaire
une perspective des valeurs, assombries avec l’éloigne-
ment. Là encore, si l’on avait remis à jour le blanc de la
pâte, on aurait fait un redoutable contresens, contredit
les intentions et annulé la re c h e rche de l’artiste lui-
même.

La campagne de restauration de nos grands
tableaux du XIXe siècle l’a prouvé surabondamment ; les
p e i n t res antérieurs à l’impressionnisme, usant d’une

technique élaborée par les Vénitiens, adoptée par
Vélasquez en Espagne et par Rubens en Flandre s ,
transmise par Watteau et les portraitistes anglais du
XVIIIe siècle, ont établi leurs colorations fondamentales
par des empâtements ; mais ils ont donné ensuite les
nuances et les valeurs exactes, ainsi parfois que la
tonalité générale du tableau, par ces jeux de couches
plus ou moins transparentes, frottis ou glacis. Ces
couches constituent l’achèvement indispensable 
du tableau et le mènent seules au degré conçu par 
l’artiste1.

Cette technique n’est pas seulement en usage chez
les romantiques, mais aussi chez les classiques. Ingres
explique qu’il faut d’abord « ébaucher » puis « à la
seconde fois heurter et beaucoup empâter ». Alors le
tableau reste en suspens avant la reprise finale des
glacis. « On doit le laisser sécher au moins un grand
mois avant de le reprendre pour l’enlever, et alors pein -
d re tout en glacis, excepté les linges blancs. » C e t t e
technique, il la voit déjà chez Raphaël dans l a
Fornarina de la Tribune de Florence, exemple admira-
ble de l’emploi des glacis. Mais puisque nous parlons
des classiques, que l’on pense par définition moins
enclins aux cuisines picturales, il faut souligner que
non seulement ils usent des glacis, mais qu’ils cher-
chent parfois la patine générale dans un glacis
uniforme et très léger ; il est donc extrêmement difficile
de la distinguer de la patine artificielle donnée par les
v e rnis. Miette de Villars, que cite Cantinelli, nous
rapporte de David : « Quand il avait terminé avec les
modelés et qu’il ne lui restait plus que l’harmonie et l’ac -
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__________

1. Je ne saurais passer sous silence le cas encore plus délicat où le
p e i n t re revient par dessus les vernis. De Mayerne, à  propos de
Rubens, mentionne un vernis à base de térébenthine dont il écrit :
« Il  sèche dans trois heures et le bon est que par après on peut
travailler et peindre dessus. » Le Manuscrit Norgate souligne que Van
Dyck procédait de même avec ses portraits. L’étude des tableaux de
Watteau semble indiquer le même métier. On le retrouve dans l’œu-
v re de Delacroix.  Lui-même le précise formellement dans son
Journal, le 7 février 1849 : « J’éprouve sur le tableau des Femmes
d’Alger combien il est agréable et même nécessaire de peindre sur le
vernis. » Et déjà, il prévoit le danger des restaurateurs futurs ; il l’in-
dique, il le souligne : « Il faudrait seulement trouver un moyen de
rendre le vernis de dessous inattaquable dans les opérations subsé -
quentes de dévern i s s a g e . » Voilà des fai ts pére m p t o i res. Quels
raisonnements leur opposera-t-on ? Et ce sont les défenseurs du
dévernissage prudent que l’on suspectera de dialectique !

Géricault, Le Radeau de la Méduse, détail après restauration. On notera l’assombrissement progressif de l’écume avec l’éloignement ;

voulu par le peintre, il aurait disparu dans un dévernissage trop radical.



cord à mettre dans son œuvre1, c’est alors qu’il donnait
ce qu’il appelait la “sauce générale” et cet accord il ne
l’obtenait jamais autrement que par les frott is ou les
glacis. » Il « écrasait… la couleur avec le pouce, de façon
qu’il ne restât qu’un glacis extrêmement léger et transpa -
rent ». Je laisse à penser ce que cette pellicule diaphane
et fragile, confondue avec le vernis, peut peser en face
des décapants et des convictions pére m p t o i res – et 
non prouvées – des restaurateurs qui en nient a priori
l’existence !

S’il est donc impossible de mettre en doute ces
couches superficielles de glacis, du moins peut-on
a rguer de leur solidité et penser que, faisant corps 
avec la peinture, elles ne risquent pas d’être ôtées par
les dissolvants du vernis. Les faits seuls peuvent en
décider. S’il est exact, à l’expérience, qu’un dissolvant
doux et pro g re s-
sif permette de
jouer sur la diffé-
rence de résis-
tance des vern i s
et des glacis
légers, les déca-
pants violents ne
sont pas capables
d’une telle discri-
mination.

A quiconque
prétendrait le
c o n t r a i re, j’oppo-
serais l’aff i rm a-
tion d’un savant
i l l u s t re.  Déjà en
1853, dans son
rapport sur les
re s t a u r a t i o n s
e n t reprises alors
par la National
Gallery , Faraday
a ff i rmait que, si
l’alcool a peu
d’action sur un
médium composé
d’huile pure, il
attaque tout médium où entre le vernis même en petite
quantité et il l’attaque « au même degré que le vernis qui
le recouvre ». Et Faraday soulignait que ce procédé avait
été de règle à toutes les époques de l’histoire de la 
peinture !

Je citerai encore le cas de deux chefs-d’œuvre de
Delacroix récemment traités au Louvre. On verra à quel
point certains glacis sont en effet bien plus solidaires
du vernis que du reste de la peinture. La Liberté

guidant le peuple avait été revêtue par Delacroix en
plusieurs endroits d’un léger « jus » jaunâtre très diffi-
cile à distinguer du vernis. Or il jouait un rôle capital,
car son enlèvement supprimait presque totalement des
modelés essentiels, surtout dans la robe, où les plis
étaient établis avec des demi-pâtes de ce ton et les
nuancements du volume avec un glacis très mince. On
a éprouvé les pires difficultés à procéder à l’enlèvement
du vernis sans attaquer cette couche picturale
indispensable au tableau. 

Une preuve bien plus pére m p t o i re de la solidarité
des dernières couches picturales avec les vernis nous a
été fournie par le S a rd a n a p a l e du même artiste : le
v e rnis, s’étant écaillé spontanément sur le coussin
rouge en bas à droite, a entraîné avec lui l’épiderme de
la peinture ; or cet épiderme était constitué d’un glacis

de laque qui
donnait non
seulement la
couleur voulue
par le peintre ,
mais encore, par
ses modulations,
le modelé des
plis. Là où les
écailles de vernis
tombaient en
l’entraînant, un
ton rouge cru et
sans relief, véri-
table « dessous »
v e rmillon, appa-
raissait. 

On peut dire,
il est vrai, qu’il
s’agit là d’œu-
v res du X I Xe

siècle, donc rela-
tivement récen-
tes et que, plus
un tableau est
ancien, plus les
couches pictura-
les deviennent

une espèce d’émail compact, beaucoup plus résistant
que les vernis. Cela est exact. Le rapport de la National
Gallery sur l’état de La Vierge aux rochers de ce musée,
avant sa restauration, nous montre cependant qu’il
serait imprudent de tabler sur cette conviction. Il s’y est
p roduit, en ef fet, le même phénomène que sur le
S a rd a n a p a l e : « In many wide areas, over the entire
surface, it (the varnish) is flaking and the upper layer of
the paint film is flaking with it  in t iny fragments2. »
M. Brandi, d’ailleurs, a pu faire sur la Madonna dell’
Umilta par Benozzo Gozzoli (Pinacothèque de Pérouse)
la constatation du même phénomène que sur le
S a rd a n a p a l e : en s’écaillant le vernis entraînait la
couche picturale finale d’une draperie, qui, privée ainsi
de bleu, devenait rouge de violette qu’elle était.
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__________

1. C’est cela précisément que certains nettoyages font disparaître sans
scrupule, sous prétexte qu’il s’agit là de fantaisies d’esthéticiens. On
en jugera par ce texte formel.

2. « En de larges zones,  sur toute la surface du tableau, il (le ver n i s )
s’écaille de même que l’épiderme de la peinture, qui tombe en frag -
ments minuscules avec lui. »

Delacroix, La Mort de Sardanapale (détail) après restauration.

Des points plus clairs étaient visibles sur le coussin qui marquaient les endroits où le

vernis, en s’écaillant, avait entraîné la coloration superficielle.



On ne s’étonnera donc pas du phénomène suivant
que nous avons pu constater : lorsqu’on procéda, au
L o u v re, aux essais de dévernissage des Pestiférés de
Jaffa de Gros, on crut pouvoir pousser assez vivement
les opérations sans risque : un essai fut tenté sur le
haut du bras droit du malade agenouillé à droite du
tableau. Le résultat obtenu aurait encore semblé timide
à bien des restaurateurs partisans d’une action plus
énergique. Mais par contre-épreuve on décida, dans la
partie du bras située immédiatement au-dessous, à
partir du milieu du biceps, de manœuvrer avec plus de
réserve. Alors qu’il semblait évident que rien n’avait été
ôté de la peinture dans la tentative précédente, on
constata avec surprise que la partie antérieure m e n t
dégagée apparaissait vide et plate, comme privée d’une
partie de son modelé, en comparaison de la partie abor-
dée ensuite. L’opposition de traitement et de résultat
est frappante pour tout œil sensible. Certains peut-être
ne la percevront pas. Il faut alors nous rappeler qu’en
musique il est d’usage de pre n d re pour accord e u r s
ceux qui sont doués d’une oreille sensible aux différen-
ces de ton, même légères, et non ceux qui, faute de les
détecter, les nient.

Du moins, pensera-t-on, semblables pro c é d é s
d’exécution ont disparu en même temps que le roman-
tisme et le goût de la « cuisine » des maîtres anciens. A
partir de Courbet, réputé pour peindre en pleine pâte,
et même très souvent au couteau, à partir surtout des
impressionnistes, qui, usant de couleurs pures, n’ont
que faire des glacis, il semble que le dévernissage de
cette peinture robuste et franche ne puisse plus
comporter de risques. Ce serait pourtant encore une
vue hâtive.

Si Courbet étale plus grassement ses pâtes, elles
continuent à lui servir de base et, comme Delacroix, il
achève par de subtils g lacis. Ainsi sont traités par
exemple L’Atelier ou Les Cerfs dans la forêt. Dans ce
d e rnier tableau, fait pourtant pour être vu de loin
puisque ses dimensions sont considérables, les tons
nourris et nuancés du pelage, du terrain sont obtenus
à l’aide d’un « jus » qui littéralement salit les tons sous-
jacents et leur donne la vérité du réel : là encore, qu’il
serait facile de confondre ce travail final avec les vieux
v e rn i s ! Une preuve pére m p t o i re écarte toute équi-
voque : l’ombre de la langue pendante du deuxième cerf
à gauche est obtenue uniquement par ce procédé et la
moindre insistance la fait s’évanouir avec le vernis…

Voici une dernière surprise : Manet reste fidèle à ce
métier ; par exemple la tonalité des portants de théâtre
derrière Lola de Valence ne tient qu’à des « jus » légers
et fragiles. C’est que, dira-t-on, Manet, quoique chef
nominal de l’impressionnisme, baigne encore dans la
tradition.

Bazille nous fournira donc un exemple encore plus
frappant : lors du nettoyage de la grande Réunion de
famille, qui, on s’en souvient, se tient sur une terrasse
en plein air, on constate que le peintre, pour obtenir la
t r a n s p a rence de la zone placée dans l’ombre du

feuillage, y avait étendu un léger glacis, qu’on aurait
toujours pu confondre avec la salissure du vernis et qui
ne demandait qu’à s’évanouir sous l’action des dissol-
vants.

Combien de restaurateurs impavides et assurés ne
soupçonnent même pas les dégâts incontrôlables qu’ils
ont accomplis ! Seule la prudente pro g ression du
travail, son doigté, permet de percevoir l’existence d’ob-
stacles aussi frêles et de s’y arrêter. Il est vrai que si les
nettoyages trop radicaux devenaient d’un usage univer-
sel, il ne resterait plus ni preuve ni vestige de ce que
l’on peut encore constater sur des tableaux intacts…
Mais le re s t a u r a t e u r, qui a un œil de peintre,  ne
devrait-il pas fatalement sentir ce qui manque quand
son travail est achevé ? On oublie que nos générations
ont l’œil formé par l’art moderne. Or ce qui distingue
précisément la peinture d’aujourd’hui de celle du
passé, depuis l’impressionnisme, c’est que l’artiste a
essayé de traduire sa vision par des c o u l e u r s et des
rapports de couleurs aussi purs que possible, tandis
que jadis on voyait et on traduisait par v a l e u r s . La
valeur est une modulation d’intensité de la couleur et
cette modulation est obtenue essentiellement par le jeu
subtil des glacis dont la transparence nuance au degré
voulu le ton sous-jacent. Bien des restaurateurs hâtifs
d ’ a u j o u rd’hui se sentent encouragés à ne pas tenir
compte de certains glacis, car ils se rapprochent ainsi
des tons af f i rmés auxquels l’œil moderne est accou-
tumé. On peut presque dire que, sous l’état achevé de
bien des tableaux anciens, on trouverait un tableau
p resque actuel, qui ressortirait d’autant plus qu’on
accuserait l’usure du tableau. Quelle tentation pour
n o t re époque ! Elle s’émerveille alors d’une jeunesse
toute factice, qui n’est pas celle du tableau, mais son
assimilation à la nôtre.

Concluons sur un terrain pratique : nous ne préco-
nisons pas le rejet des dissolvants violents, acétone ou
alcool par exemple. Leur usage est parfois nécessaire.
Mais il est dangereux s’il devient systématique et
surtout s’il est employé avec une confiance qui fasse
passer à travers l’obstacle dont on nie l’existence. Les
restaurateurs du Louvre font appel à ces dissolvants
aussi bien qu’au toluène, au xylol ou au benzène ; ils se
créent ainsi un clavier très étendu allant du doux au vif
et dont ils usent selon le cas et l’opportunité. Ils consi-
dèrent qu’il n’y a pas de dissolvant optimum et passe-
partout, de même qu’en médecine il n’y a pas de
panacée : or un tableau est un organisme aussi délicat
que le nôtre. Chaque tableau, chaque partie de tableau,
chaque détail, selon son âge, son état et sa texture ,
requiert des moyens diff é rents. C’est pourquoi la
restauration est un art et non une recette. Le micro-
scope aide la découverte du savant, mais il n’est rien
sans son esprit d’ invention. De même un pro d u i t
chimique n’est qu’un adjuvant plus ou moins précieux
du restaurateur : et tout, réussite ou échec, dépend en
dernier ressort de sa sensibilité de perception, de son
œil, de son doigté. Un travail prudent et pro g re s s i f
diminue les risques d’erreurs. On n’a jamais eu l’idée
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g ro s s i è re de remplacer un « tasteur de vin » par une
analyse chimique : l’être humain, doué et éduqué, a
une acuité de perception que n’aura jamais un procédé
mécanique. De plus cette acuité est plus ou moins effi-
cace selon la technique employée : un dégustateur de
vin court plus grand risque d’erreur s’il absorbe un
plein verre qu’une fine coupelle. Dans cette double
comparaison réside tout le secret de la restauration :
ne pas se fier aux formules simplistes et radicales qui
prétendent suppléer l’admirable organe humain ; ne
pas croire que des méthodes brutales peuvent saisir les
mêmes nuances que les méthodes délicates à l’appro-
che prudente.

La restauration est presque, en dernier ressort, une
question morale : le conservateur et le restaurateur ont
le devoir le plus strict d’aiguiser leurs scrupules plutôt
que de les éluder ; nier un dégât ne le répare pas :
foncer à travers un obstacle ne le supprime pas. On

doit au surplus toujours penser que le doute si léger
soit-il exige l’abstention ; car dans ces domaines il est
interdit, parce qu’il est irréparable, de se tromper ; l’er-
reur par prudence réserve l’avenir sans le compromet-
tre ; l’erreur par présomption est définitive.

C’est pourquoi le Louvre a choisi la politique de
p r u d e n c e ; c’est pourquoi aussi il la préconise. Nous
sommes persuadés, non par dogme mais par expé-
rience acquise, qu’elle permet de rapprocher le specta-
teur le plus possible de l’aspect primitif du tableau ou
de ce qui peut en être sauvé malgré le vieillissement.
Nous sommes persuadés que, par son refus des expé-
riences hasardeuses, elle est la seule compatible avec le
respect des maîtres dont la création nous est confiée et
que nous avons pour essentielle mission de préserver.

R. H.
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Frédéric Bazille, La Réunion de famille, après restauration. 

La masse du feuillage a été achevée par l’artiste à l’aide d’un glacis léger pour suggérer l’ombre.

NDLR : les illustrations ne sont là qu’à titre indicatif pour

respecter la mise en page et l’iconographie d’origine. Nous ne

pouvons que conseiller à nos lecteurs une visite au Louvre,

Nuances 29 en main.
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D ans les discussions sur la conservation-restaura-
tion, il est bien connu que le re s t a u r a t e u r, en

travaillant sur une œuvre, quelle qu’en soit l’époque de
création ou le style, l’interprète. Il l’interprète dans tous
les cas et sans le vouloir. C’est pourquoi le restaurateur
ne peut jamais se réfugier derrière une soi-disant
objectivité des sciences pour y trouver des justific a-
tions. Je parle d’une soi-disant objectivité car toute
science intègre elle aussi une part d’interprétation. Il
est important que les responsables des musées soient
conscients de cette situation.

Qu’il me soit permis d’utiliser une comparaison,
p e u t - ê t re trop usée, mais tout de même signific a t i v e .
C’est celle du musicien comme interprète. Lui se
confronte directement au public et après les acclama-
tions, il doit encore s’exposer aux jugements des
critiques musicaux dans la presse. Et ceux-ci peuvent
lui être défavorables. Que ces jugements soient justifiés
ou non, ce qui importe est que, de cette manière, tout
le monde peut discerner la part qui revient à l’interpré-
tation et peut en discuter.

Cela est loin d’être inutile car l’étude des diverses
possibilités d’interprétation permet aux auditeurs et
aussi aux interprètes de mieux percevoir, entre autres,
les variations de la sensibilité et de l’esprit musical.

Chaque restauration d’un tableau est toujours un
acte public puisque le tableau revient fin a l e m e n t
devant le public, que ce soit dans un musée ou chez un
marchand. Pourquoi, ceci étant admis, devrait-elle être
faite dans l’anonymat ? Au contraire, cela vaut
toujours la peine pour le restaurateur de se confronter
au public, qui ne doit pas être considéré comme un
simple consommateur.

On ne doit pas considérer que ce public se satisfait
d’un coup d’œil rapide sur les tableaux, qu’il se
contente de lire des renseignements érudits fournis par
les historiens de l’art, et quelques explications scienti-
fiques sur le seul aspect matériel du tableau. Il a envie
de s’enrichir en percevant les qualités picturales des
œuvres.

C’est donc toujours une véritable chance pour un
restaurateur de trouver une tribune où l’on se préoc-
cupe de réflexions critiques et il faut savoir s’en servir.

Je pense que l’ARIPA of f re tous les avantages et les
qualités d’un forum pour débattre des intentions et des
actions des professionnels. 

J’y vois deux grands avantages. 
D ’ a b o rd c’est l’occasion de nous sensibiliser et

d ’ a m é l i o rer le langage que nous utilisons. Il est vrai
que, dans le domaine de l’art, certaines réalités sont
purement visuelles et sont difficiles à traduire en mots.
Mais reconnaissons aussi que, parfois, nous ne
comprenons même pas ce que veulent dire nos propres
collègues lorsqu’ ils s’expriment. Notre term i n o l o g i e
demande à être précisée et mise à jour. Dans les
discussions on peut souvent constater des malenten-
dus fondamentaux. Ainsi, les termes « conservation » et
« restauration » ne sont pas suffisamment différenciés.
Ils sont même parfois pris comme synonymes. Il en est
de même pour « original » ou « authenticité ». Ce ne sont
là que des exemples ; la liste des termes imprécis est
beaucoup plus longue. Il est donc indispensable que
notre langage soit simple et clair, basé sur une termi-
nologie éprouvée, non seulement pour le public mais
pour nous comprendre entre professionnels, restaura-
teurs, conservateurs et scientifiques. Nous pourro n s
alors comparer les interprétations de chacun, en
sachant que ce sont des interprétations.

D’autre part, un forum public nous offre l’occasion
de réfléchir sur les justifications éthiques qui sont
nécessaires à notre profession. Souvenons nous de la
phrase proverbiale de Friedrich Nietzsche :

« Là où ne souffle pas le vent rigoureux du public,
s’installe toujours, et en toute innocence, la corruption ».
Ajoutons que cette corruption apparaît lorsqu’on se
lance dans une entreprise qui concerne un bien
commun à tous sans s’être auparavant posé des ques-
tions d’ordre éthique.

Je l’ai dit en commençant : les restaurateurs, et
moi, personnellement, inclus, nous restons toujours,
inévitablement, les interprètes des œuvres des arts
visuels. Or nous savons que ce fait est assez inquié-
tant : nous sommes livrés à nous-mêmes, nous enga-
geons notre propre responsabilité, et finalement nous
nous voyons confrontés à des réactions fortes venues
de la société.

C’est pourquoi chaque prise de position critique
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Vers une éthique de la restauration
Paul Pfister, qui se fait une haute idée de son métier de restaurateur,

ne souhaite en rien s’en prendre à ses collègues mais voudrait leur 

proposer, dans les pages qui suivent, une éthique fondée sur des 

années d’expérience au service de l’authenticité des œuvres



Pour montrer que toute restauration est une inter-
prétation – avec tous les risques d’erreurs que cela
comporte – je présenterai ici deux cas.

Le premier illustre la perte de la dimension histo-
rique d’une peinture moderne. On pense souvent que
les tableaux de Piet Mondrian sont à l’abri d’une inter-
prétation par le restaurateur par le simple fait que ces
p e i n t u res sont encore très proches de notre époque.
Nous pouvons constater le contraire en comparant ces
deux détails.

Le détail 1 rend bien compte de l’intention du pein-
t re. Mondrian cherchait à exprimer la structure de
l’espace en utilisant les re s s o u rces de la peinture à
l’huile, y compris les traces de la brosse. Elles sont ici
a p p a rentes. Et aujourd’hui une légère patine les
soutient, ce qui permet, entre autres, d’équilibrer l’ap-
parition avec le temps d’un réseau de craquelures.

Le détail 2 présente une œuvre transformée par une

interprétation des années 70. Le restaurateur qui a
traité ce tableau de Mondrian voyait dans ce peintre un
précurseur de l’art minimal. C’est pourquoi il a d’abord
enlevé la patine, qui lui paraissait intolérable. 

Puis il a été gêné par la présence des traces de la
brosse parce que, dans les années 70, on faisait une
réaction contre la peinture à l’huile. Par conséquent, il
a poncé cette structure parce qu’il préférait se rappro-
cher de la matière lisse de la peinture acrylique. Et, en
bon représentant de son époque,  ce restaurateur a
évidemment rentoilé ce tableau, puis l’a re c o u v e r t

envers notre travail peut être ressentie douloure u s e-
ment, comme une attaque personnelle ou même une
menace de perdre notre gagne-pain.

Mais le restaurateur ne se sentirait pas menacé ou
attaqué s’il pouvait répondre en s’appuyant sur une
déontologie professionnelle solide et donc prendre part
à la discussion. C’est l’absence de réflexions éthiques  –
qui pourtant devraient précéder chaque acte pro f e s-
sionnel – qui le met en danger.

D’ailleurs ce même manque de réflexion sur l’œuvre
d’art en restauration concerne aussi le conservateur du
musée et le scientifique du laboratoire.

Plutôt que de les rejeter, les critiques doivent être
vues comme une chance de faire avancer nos réflexions
sur l’éthique du métier. Il en a toujours été ainsi par le
passé. Et le re s t a u r a t e u r, en établissant des critère s
déontologiques plus solides, pourra mieux soutenir ses
propres arguments devant le public ainsi que dans les
discussions avec le musée et le laboratoire.

Dans la plupart des domaines, il est courant de
réfléchir, et avec beaucoup de profit, sur les limites de
la science et de la technique. Il en va autrement dans
celui de la restauration, ou plutôt de la technologie de
l’art. Ici, le fait de poser des questions est demeuré un
tabou. Ce positivisme irréfléchi se manifeste dire c t e-
ment dans le traitement des peintures. La tendance
dominante de la profession est de mépriser, d’un jour à
l ’ a u t re, l’expérience du passé sur la seule foi d’arg u-
ments scientifiques mal évalués et reçus sans critique.
De tels arguments conduisent par exemple à re j e t e r,
sans autre examen, tout autre vernis que la résine
synthétique. De même, la térébenthine utilisée depuis
des siècles a été écartée des ateliers. La cire d’abeille a
subi le même sort. Moyen éprouvé de conservation, elle
est, après avoir été utilisée avec trop d’enthousiasme,
soudain déconsidérée et mise hors d’usage. Avec de tels
présupposés et une perception devenue incertaine, 
il est évident qu’une expérience professionnelle suscep-
tible de re n d re justice aux œuvres ne peut jamais 
voir le jour.
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1. Mondrian (détail). 

2. Mondrian (détail).  



d’une bonne couche de vernis synthétique. 
Sur cette re p roduction récente, on voit un autre

type d’interprétation, puisqu’on enlève ce vern i s
synthétique qui se soulevait déjà par lui-même et s’est
détaché par lambeaux. Après ce nouveau traitement, ce
tableau reste un original de musée, mais il n’en a pas
moins perdu son authenticité.

Ce restaurateur des années 70 n’aurait certaine-
ment pas traité ce Mondrian de cette manière s’il avait
travaillé sur une base éthique qui exige de
s a u v e g a rder la dimension historique de
l’œuvre pour assurer son authenticité. Il faut
rappeler qu’il était très estimé à son époque
par ses collègues et par les musées, et que
pour bien aff i rmer sa haute qualific a t i o n
p rofessionnelle, il mettait toujours son
cachet sur le châssis des toiles qu’il traitait. 

D’ailleurs, n’imaginons pas qu’il s’agisse
d’un cas isolé.  Les tableaux de Fern a n d
Léger – entre autres – ont souffert parfois des
mêmes traitements.

L’exemple suivant porte sur l’anéantisse-
ment des vernis et des glacis par ce que l’on
appelle « nettoyage ».

Nettoyer un tableau ou bien l’accepter tel
qu’il est parvenu jusqu’à nos jours : dans 
les deux cas, il s’agira d’un choix d’inter-
prétation.

Pour exposer ce problème fondamental de
la restauration je ne connais pas d’exemple
plus probant que celui-ci. Il s’agit d’un petit
tableau de Narcisse Diaz de la Pena, mesu-
rant 21 cm par 15,5 cm, qui est entré très tôt
– par donation, dès 1850 – dans les collec-
tions du musée de Zurich.

Ce tableau (illustration 3) fut restauré en
1908 par un restaurateur qui, déjà à cette
date, a appliqué des critères de prudence 
qui sont ceux en vigueur de nos jours. 
C ’ e s t - à - d i re que son travail est tout à fait
comparable à ce qui se fait aujourd’hui en
restauration. 

O r, dern i è rement, est apparu sur le
m a rché un second tableau (illustration 4),
exactement du même motif, de mêmes dimensions,
même toile, de la même main, avec des diff é re n c e s
minimes. La similitude étonnante a certainement
quelque chose à voir avec la formation pre m i è re de
Diaz, comme peintre de porcelaine, qui alors devait
répliquer les mêmes petits détails. Ces deux tableaux
ont été exécutés sans aucun doute l’un à côté de l’au-
tre : on y retrouve les mêmes repentirs de Diaz et des
petits défauts identiques, comme le nuage qui s’arrête
un peu brutalement à la verticale au-dessus des deux
personnages debout. 

Ce deuxième tableau du marché (illustration 4) n’a
jamais connu de restauration. Il a gardé son vernis et
ses glacis originaux. 

C’est par comparaison que l’on se rend compte
combien le tableau du musée de Zurich (illustration 3)
témoigne de toutes les pertes qu’il a subies. 

Le tableau du marché a gardé depuis cent
cinquante ans sa mince couche de vernis naturel origi-
nal, sans aucune trace de dégradation. Son léger
jaunissement maintient l’unité de l’œuvre et surtout
permet au spectateur de percevoir l’ef fet de profondeur
créé par le peintre. Il est important de le noter parce

que les restaurateurs refusent souvent les vernis natu-
rels avec l’argument soi-disant « scientifique » que les
vernis naturels se dégradent en très peu de temps.

Nous pouvons mesurer ici quel résultat a eu le
simple enlèvement du vernis – un enlèvement qui a
pourtant été fait avec retenue, le plus doucement et
prudemment possible : on constate que les glacis n’ont
survécu que dans les creux de la couche picturale, du
moins dans le ciel, et guère ailleurs.

Sur le tableau du marché (illustration 4), on peut
très facilement re c o n n a î t re à quel point les glacis
servent à évoquer, à traduire la sensation de l’espace.
Diaz a d’abord fait la masse des arbres du fond d’un ton
assez sombre, puis il a modifié ce ton par un mince
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3. Narcisso Diaz de la Pena, Bohémiens dans le paysage, 21 x 15,5 cm. 

Musée de Zurich.



glacis pour donnr aux arbres une couleur plus lumi-
neuse afin de les repousser à la distance voulue. Mais
sur le tableau du musée, ce glacis étant détruit, les
arbres du fond sont assombris et viennent faussement
en avant. Ils collent maintenant au premier plan. En
outre on se rend compte de tous les autres avantages
des glacis, la mise en place exacte de tous les plans, la
modulation précise des personnages, des arbustes, et
la création de cette harmonie champêtre qui a fait la

réputation de Diaz. Et on comprend clairement ce que
recherchait ce peintre : traduire la lumière et un espace
en trois dimensions sur une toile qui n’en comporte
que deux. 

Sur le tableau du musée tous les objets semblent
ê t re fixés sur le même plan monotone, sans air ni
espace, car – les glacis étant détruits – les blancs et 
les couleurs foncées produisent un contraste totale-
ment faux. 

De plus on constate d’autres problèmes dans cette
restauration. Le traitement pictural du feuillage des
arbres apparaît beaucoup plus relâché, ce qui donne
faussement l’effet d’un frottis. Mais cet effet de frottis
est uniquement dû à l’abrasion de la couche peinte qui

met à jour l’enduit blanc situé en-dessous. 
On re m a rque aussi clairement l’effet des solvants

qui n’agissent pas seulement sur les couches superfi-
cielles de vernis mais attaquent aussi la couche pictu-
rale transversalement à partir des craquelures. 

Ainsi dans le tableau du musée, on voit l’enduit
blanc apparaître le long des craquelures, tandis que
sur le tableau du marché les craquelures sont bien
plus fines et naturellement foncées ce qui ne cause

aucune perturbation pour l’œil. 
Dans ce tableau du marché on re t ro u v e
aussi dans le ciel une retouche que l’artiste
a réalisée en-dessous des g lacis : Diaz a
rabaissé le nuage pour agrandir la part du
bleu du ciel. Au-dessus des deux personna-
ges debout, on peut voir deux taches
foncées superposées.  Sur la version du
musée, cette retouche du peintre a été plus
ou moins enlevée et les taches apparaissent
d’autant plus foncées. 

Sur cette même version, une grande partie
des glacis et tout le vernis original ont été
détruits – de ce fait, le nouveau vernis passé
en 1908 apparaît beaucoup plus jaune sur
les parties claires et plus dérangeant que
sur la version du marché. Les futurs restau-
rateurs pourront bien être tentés d’enlever
ce vernis jauni, en éliminant de plus les
restes de glacis dans les structures creuses,
qui risquent d’être pris pour de simples
saletés. C’est précisément une erreur qui se
produit continuellement dans notre profes-
sion, comme par exemple sur les œuvres de
C h a rdin et de Tu rn e r. Ce tableau a déjà
p e rdu beaucoup de son charme. En enle-
vant ces restes nous perd rons, de plus,
toute chance de saisir les intentions de l’ar-
tiste ; nous perdrons toutes les connaissan-
ces historiques, scientifiques, sur la
présence des glacis, sur la composition des
v e rnis originaux et sur leur vieillissement
naturel. Ce qu’il faut surtout noter, c’est que
ce pauvre tableau, bien qu’il conserve beau-
coup de sa matière originale, a perdu son

authenticité artistique et historique et son esthétique
propre. Il est exclu, à jamais, de son vrai contexte. C’est
un original, mais un original sans son authenticité.

La confrontation de ces deux petits tableaux est
tellement instructive que je les ai montrés à plusieurs
professionnels des musées. Les historiens de l’art avec
qui j’en ai parlé ont rapidement vu que la version de
Zurich avait subi une perte considérable de qualité
artistique et compris qu’elle provenait du nettoyage
passé. I ls ont bien perçu l’importance picturale des
glacis et du vernis. 

Curieusement, quelques collègues re s t a u r a t e u r s
ont été moins perspicaces. Ils constataient, bien
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4. Narcisso Diaz de la Pena, Bohémiens dans le paysage, 21 x 15,5 cm.

marché suisse. 



entendu, une diff é rence, mais ils avaient du mal à
discerner qu’il s’agissait d’une perte. Et en discutant,
j’ai vu qu’ils préféraient conclure que l’exemplaire de
Zurich était probablement une variante que Diaz avait
voulu peindre différemment.

En cette circonstance, les historiens de l’art ont été
plus perspicaces parce qu’ils ont été sensibles à l’at-
mosphère d’ensemble des deux tableaux. Les restaura-
teurs se sont appliqués à observer les détails qui leur
ont paru ne pas poser de problème. Pro f e s s i o n n e l -
lement les restaurateurs sont amenés à scruter les
tableaux pour re p é rer les problèmes ponctuels, de
soulèvement, de repeints, de petites lacunes, etc. Cela
est indispensable mais ils oublient trop souvent de
fonder leur diagnostic final sur la vision du tableau
dans son ensemble.

Dans le détail ils ont un regard médical. Pour juger
l’ensemble, ils leur faudrait développer leur re g a rd
artistique. 

Alors qu’une approche scientifique authentique est
par nature circonspecte, le restaurateur tend à s’illu-
sionner en général sur les capacités de la science et de
la technique, et il lui est difficile de les mettre raison-
nablement au service de l’art. L’actuelle orientation
avant tout scientifique du métier de restaurateur n’of-
fre ainsi aucune garantie que ce soit pour la conserva-
tion du patrimoine culturel. Malheureusement, le
regard artistique – comme l’aspect artisanal – est large-
ment négligé, et les écoles de restauration elles-mêmes
éliminent l’enseignement du dessin, de la peinture et
de la copie, pour la simple raison que l’on craint de
réveiller le spectre du restaurateur-artiste du passé. De
tels restaurateurs-artistes ont sans doute dans
certains cas repeint des parties lacunaires de tableaux
et en ont donc changé le caractère, mais ils faisaient
souvent preuve d’une plus grande retenue dans leurs
nettoyages que les restaurateurs aujourd’hui.

Dans le cursus des écoles de restauration, les disci-
plines artistiques seront à l’avenir indispensables. Il n’y
a qu’ainsi que l’on peut être formé au respect des
œuvres d’art. Les « nettoyages » irresponsables doivent
c e s s e r. C’est pourquoi la communauté des re s t a u r a-
teurs doit impérativement modifier l’image de son
métier et ses codes de déontologie. Ces derniers ne
contiennent, aujourd’hui encore, rien au sujet du soin
à porter à la surface des peintures, rien quant à la
pratique conservatoire des vernis et de la patine (un
mot qui n’y figure jamais) ; au contraire, l’association
des restaurateurs suisses pose encore parmi les mesu-
res de restauration « …la suppression des couches de
vernis jaunis ou brunis, la suppression des incrustations
de saleté fixée… », ce qui veut dire en clair : l’élimina-
tion des anciens vernis, qu’ils soient originaux ou non
et, évidemment, de la patine. La patine est pourtant
seule à même de nous indiquer quelles furent les inten-
tions de l’artiste quant à une surface brillante ou 
sans vernis.

Pourtant nous sommes aujourd’hui – je le pense et
je l’espère – à un tournant dans la profession. Il y a une
dizaine d’années – ce qui est bien peu – les associations
de restaurateurs ont produit les textes de leur déonto-
logie. Cependant nous voyons que ces textes sont inef-
ficaces dans la réalité, pour la simple raison qu’ils
restent beaucoup trop flous, que les concepts y sont
mal définis, et qu’ils ne s’attachent pas à la réalité
concrète des œuvres. Par exemple, la confédération des
c o n s e r v a t e u r s - restaurateurs européens (E.C.C.O)
mentionne dans son code d’éthique publié en 1993,
que les professionnels doivent respecter la « significa -
tion historique » des œuvres. Mais sous ce terme nos
p rofessionnels entendent le plus souvent le seul
moment historique où a été créée l’œuvre, l’acte de l’ar-
tiste lui-même. Ils en excluent donc toute l’histoire qui
s’est déroulée depuis, tout ce cours du temps qui a
produit par exemple un changement de coloration par
le vieillissement des liants et des vernis, et le dépôt
d’une patine. C’est pourquoi il est indispensable de
préciser que l’authenticité comprend bien le respect de
ce temps écoulé.

La formulation est très importante : par exemple,
l’actuel Dictionnaire des termes techniques : l’atelier du
p e i n t re ( L a rousse) comporte une citation de Cesare
B r a n d i : La restauration, étude critique, « doit satis -
faire, à la fois, à l’exigence esthétique, qui rend néces -
saire de réparer les accidents, et à l’exigence historique
qui demande de laisser visibles les marques du temps.
En cas de conflit entre les deux exigences, c’est l’esthé -
tique qui doit l’emporter. » Dès lors on pense avoir carte
blanche pour arracher les vernis anciens en les quali-
fiant d’« inesthétiques ». Mais, tout au contraire, Brandi
s’est battu pour leur conservation. En effet, dans ce
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Narcisse Diaz de la Pena
Bordeaux, 1807 – Menton, 1876

Dans sa jeunesse, on dut l’amputer d’une jambe à
la suite d’un accident. Il fut d’abord peintre sur
porcelaine à Sèvres, où il rencontra Jules Dupré et
Louis Cabat avec lesquels il allait à Barbizon. Il
séjournait là à l’auberge de Ganne avec Rousseau
et Millet. Diaz connut son premier succès au Salon
en 1844. En 1849 il fut le premier peintre à orga-
niser une vente aux enchères de ses pro p re s
œ u v res, mais les prix furent assez faibles. Ses
ventes aux enchères dans les années suivantes lui
rapportèrent davantage.
Il lui arrivait, pour des raisons fin a n c i è res, de
reproduire à l’identique ses tableaux – ce qui était
commun à l’époque. Sa première activité de peintre
sur porcelaine, qui comportait l’obligation de répé-
ter minutieusement le même décor, nous permet 
de compre n d re qu’ il ait pu le faire avec tant de
précision.



cas, il n’y a aucun « c o n fli t » : la conservation de la
patine et des vernis anciens est demandée autant par
l’exigence esthétique que par l’exigence historique.
Nous devons donc rappeler que Brandi ne se réfère pas
à une appréciation esthétique extérieure mais parle de
l’Esthétique propre à l’œuvre – son essence esthétique,
son articité – qui inclut l’authenticité. Le dévernissage
total qui exalte la matérialité du tableau va contre l’ar -
ticité de l’œuvre.

On s’imagine être objectif en niant la patine ainsi
que les effets du temps sur les œuvres. Le restaurateur
actuel, muni de cette éthique positiviste, l’applique à
tous les fonds de collection et aux œuvres de toutes
époques, et néglige le fait qu’il les soumet à une
conception esthétique infidèle à leur conception d’ori-
gine. Il suit exclusivement le goût de notre époque, un
« goût d’époque » justement, plus dépendant de l’esthé-
tique de la production industrielle du plastique que
nous ne voulons l’admettre.

Je disais que nous sommes à un tournant car dans
le domaine de la restauration des monuments et du
bâti, s’est fait jour une réflexion plus profonde. La
Charte de Venise – pensée pour les monuments –
pouvait servir, dès 1964, d’orientation générale en ce
qui concerne les œuvres de musée. En l’année 2000 a
été publiée la Charte de Cracovie, qui vient compléter
celle de Venise, et qui insiste cette fois sur la notion
fondamentale d’authenticité, telle que je l’ai développée
ici.

Voici la définition que la Charte de Cracovie donne
de la restauration :

« La restauration est une opération qui porte sur un
bien patrimonial, en vue de la conservation de son
authenticité et de son appropriation par la commu -
nauté. »
Et voici comment est définie cette authenticité que

la restauration vise à conserver :
« L’authenticité signifie la somme des caractéris -
tiques substantielles, certifiées d’un point de vue
historique, depuis l’état originel jusqu’à la situation
actuelle, qui est le résultat des diverses transforma -
tions survenues au cours du temps. »

Pour revenir au tableau de Diaz, je noterai enfin que
ce restaurateur de 1908 vivait à une époque où on avait
encore en mémoire la fréquente utilisation des glacis,
des vernis, et leur valeur. C’est peut-être grâce à cette
connaissance qu’il n’a pas enlevé plus de matière. On
imagine qu’il voulait seulement faire apprécier ce
tableau – le transmettre – mais comme à son époque on
jugeait que ce tableau charmant était un peu vieillot à
côté des œuvres impressionnistes que l’on découvrait
alors avec passion, il a pensé nécessaire de l’actualiser
afin de le rendre plus compréhensible pour le public. 

Aujourd’hui nous sommes à l’évidence encore plus
éloignés du temps où l’usage des glacis et des vernis fut
prédominant, c’est-à-dire pendant des siècles de pein-
t u re occidentale. Cette tradition étant oubliée, on ne

doit pas s’étonner de l’état de bien des œuvres, entre
a u t res de Daubigny, Delacroix, Monticelli, More a u ,
Decamps, Renoir, Ravier, Corot, etc. Et comme il
manque de plus en plus d’œuvres intactes pour nous
servir de références et de modèles, il est devenu très
difficile de donner un enseignement positif aux nouvel-
les générations de restaurateurs.

I l faut espérer qu’il soit enfin clairement établi,
comme règle qu’il est inacceptable et irre s p o n s a b l e
d’enlever des vernis dans de pareils cas. Pour résoudre
ce problème efficacement, il faudrait introduire défini-
tivement dans les codes professionnels d’éthique la
responsabilité envers la dimension historique, c’est-à-
d i re le devoir d’accepter les altérations en tant que
preuves d’authenticité, pour ne pas perdre ce qui reste
a u j o u rd’hui d’authentique dans la peinture du X I Xe

siècle.
Ce devoir ne doit pas être simplement une formule

abstraite, mais être appuyé par les exemples concrets
de restaurations qui serviront de modèles.

Cette responsabilité et ce devoir doivent être impo-
sés pareillement aux responsables des musées et aux
marchands dans leur déontologie respective.

Pour prouver que cette proposition est réalisable, je
peux fournir un exemple concret.

Au musée de Schaffhouse, j’ai été invité par la
nouvelle directrice, Mme Dalucas, avec d’autres restau-
rateurs, à présenter une proposition pour la conserva-
tion des peintures. Elle a accepté ma proposition que
voici :

« Le musée a l’obligation, non seulement de conserver
ce qu’il est convenu d’appeler la matière originale des
œuvres, mais encore de garantir leur authenticité. Cette
authenticité comprend l’historicité de l’œuvre qui inclut
l’ensemble des traces d’usage et de vieillissement. La
conservation de l’ensemble de ces traces garantit finale -
ment une véritable intégrité.

Ainsi les vernis jaunis ne devront pas être éliminés,
mais devront être soignés. [Différents soins sont réali-
sables selon les besoins. On peut, entre autres, faire un
délicat lustrage du vernis ancien, lui redonner sa
transparence par l’apport d’un liant léger, nettoyer fine-
ment les incrustations à sa surface, etc...] Les vernis
s e ront conservés, sauf au cas où les peintres avaient
conçu et voulu leurs tableaux sans vernis et que par
e r reur un vernis a été mis plus tard. Même alors, en
ôtant celui-ci, on doit  s’eff o rcer de conserver la patine
naturelle qui avait pu se former sur la surface originale
dans le temps où elle était non-vernie. Dans le cas, et
dans le cas seulement, où des tableaux ont été repeints
en grande partie ou recouverts de vernis synthétiques, il
serait possible de discuter d’un possible enlèvement. »

Le musée de Schaffhouse s’engage à ne pas laisser
traiter une œuvre en dehors du contexte de ses collec-
tions où il suit la politique que nous avons définie à
l’instant. Cela signifie par exemple que l’on ne procè-
dera pas au nettoyage d’un tableau pour une simple
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raison de prêt en vue d’une exposition. Le devoir du
musée est avant tout de contrôler et de soigner les
collections dans leur ensemble, y compris les œuvres
déposées dans les réserves. Cela veux dire aussi que les
interventions seront étudiées et discutées,  non pas
sous la lumière cruelle des spots d’une salle d’opéra-
tion,  mais dans l’environnement où se trouve le
tableau, en rappelant que c’est d’abord l’enviro n n e-
ment qui doit être adapté au tableau et non pas le

tableau qui doit être adapté au musée.
En effet, outre l’état des œuvres, la manière de les

présenter est extrêmement importante. Des peintures
des maîtres anciens à celles des expressionnistes, les
œuvres requièrent, afin de déployer tous leurs effets,
une paroi dont la surface absorbe la lumière et récla-
ment un éclairage de tonalité jaune. De telles condi-
tions étaient réunies au mieux dans les habitations et
musées du passé. Ainsi présentées, un jaunissement
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5. Benjamin Cuyp, La Conversion de Saint Paul,

76,5 x 114 cm. Musée de Zurich.

Etat avant la restauration avec des repeints horizontaux 

cachant des traces de rabotage dans le ciel.

6. Benjamin Cuyp, La Conversion de Saint Paul.

Après la restauration. Au lieu d’enlever les vernis anciens et 

les repeints, on s’est limité à dépoussiérer la surface, 

retoucher les repeints et revernir le tout.



du vernis paraît largement positif : les tons décolorés sont soutenus et
conservent leurs valeurs et, inversement, les couleurs obscurcies parais-
sent plus nuancées. Quand on supprime avec insouciance les vernis jaunis,
on fait surgir des contrastes qui avaient été sciemment évités par les artis-
tes eux-mêmes.

A l’opposé de la manière de présenter les œuvres dans les anciens
musées, beaucoup de musées aujourd’hui suivent une mode irréfléchie en
recourant à des parois sur lesquelles la lumière se répercute beaucoup trop
et à un éclairage blanc envahissant qui rabaisse les peintures à un ensem-
ble de taches obscures et sales, du fait de la profusion des reflets. Les visi-
teurs de musées se fraient un passage en clignant des yeux à travers les
salles et, de leur côté, les restaurateurs de telles institutions seront tentés
de rendre les tableaux plus clairs par la suppression des anciens vernis. Il
revient avant tout aux musées d’exposer à l’avenir les peintures dans des
conditions conformes à leurs propriétés physiques.

Il faut que les restaurateurs et les musées comprennent enfin que la
peinture ancienne exige d’être appréciée et exposée sur des fonds de tona-
lité foncée, tels qu’ils l’étaient à l’époque, et qu’il est faux de restaurer ou
d’exposer des peintures à l’huile sous la lumière purement zénithale. Avant
de soumettre un tableau à une restauration, il est essentiel de l’examiner
dans des conditions correctes, cela veut dire dans un environnement qui
corresponde aux conditions d’éclairage et d’ambiance colorée qui existaient
au moment de sa création. Entre parenthèses, pourquoi nous arrive-t-il de
si mal exposer les objets qui nous sont chers, alors que les étalagistes – par
exemple – savent depuis longtemps comment présenter la marchandise ?

L’étude de l’ambiance des ateliers d’artistes anciens – dont la France est
si riche – nous aidera à progresser sur cette question de la présentation.

Les mêmes principes déontologiques d’authenticité, acceptés par le
musée de Schaffhouse, sont en train d’être mis en œuvre au Kunsthaus de
Zurich et dans d’autres musées et collections suisses.

Pour conclure cet exposé, je voudrais montrer que des re s t a u r a t i o n s
plus conservatoires sont possibles, en me référant au cas suivant :

Il s’agit de la Conversion de Saint Paul, œuvre de Benjamin Cuyp (disci-
ple de Rembrandt), appartenant au musée de Zurich. Elle est peinte sur un
panneau de chêne, mesurant 76,5 cm par 114 cm.

Dans le passé, les joints du panneau ont cédé et ont été recollés, mais il
s’est produit un écart de niveau entre les planches. Alors – je ne sais pas à
quelle date – on a raboté ce qui dépassait et caché le tout sous de larges
retouches. Avec le temps ces retouches ont viré de couleur et le vernis a
légèrement jauni. Ce jaunissement permettait d’atténuer les dommages des
nettoyages trop violents du passé, et en même temps ce vernis soutenait
l’effet de profondeur qui se développe à gauche et à droite. De plus nous
voulions re s p e c t e r, comme toujours, la dimension historique de l’œuvre .
Par conséquent nous nous sommes limités à un dépoussiérage de surface
et nous avons retouché les anciennes retouches qui avaient viré de ton,
mais cela juste à leur endroit et sans toucher au vernis ancien du tableau.
Tout cela a très bien réussi et il n’a pas fallu plus de temps que si on avait
procédé de façon plus violente.

Paul Pfister

Copistes 
au Louvre

Copier au Louvre devient de
plus en plus difficile et risque de
l’être plus encore dans l’avenir.
Cette pratique encombrante et
désuète pour certains fut en fait
considérée comme essentielle par
la plupart sinon tous les artistes
du passé, dans leur formation.

Personne n’a le droit, au nom
des modes contemporaines ou du
rendement touristique, de négliger
le « jeune » peintre solitaire – ou le
futur restaurateur – qui,
aujourd’hui, s’ennuie ferme au
Palais de Tokyo et pense
d’évidence que c’est au Louvre et
là seulement qu’il peut apprendre
à peindre.

Alors qu’autrefois on donnait
la première place à cette activité
formatrice dans la conception et
les horaires d’ouverture d’un
musée, on la néglige aujourd’hui
au point de parfois l’oublier,
comme ce fut le cas lors de la
mise en place des nouvelles salles
du second étage au Grand Louvre.
Il fallut alors se contenter de
recoins ou de placards d’accès
difficile pour des chevalets
normaux et stables. Les chevalets
durent en fait se plier aux
exigences de ces lieux de
rangement inadaptés.

La fatalité a voulu, il y a
quelques mois, qu’un malheureux
copiste ait, semble-t-il, mal vérifié
le serrage de quelque boulon
avant de s’installer devant le
portrait de Diderot par Michel 
Van Loo. 

Il faut espérer que cet accident
– il n’y a pas si longtemps que 
Les Noces de Cana en ont vu
d’autres ! – n’entravera pas cette
activité essentielle dans la vie d’un
musée. Il en va peut-être – qui
sait ? – de l’avenir de la peinture.

J. F. D.
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L a presse fran-
çaise ne s’est

pas du tout inté-
ressée, contraire-
ment à la pre s s e
anglo-saxonne et
i t a l i e n n e1,  à un
événement qui est
pour l’ARIPA d’une
très grande impor-
t a n c e : pour la
p re m i è re fois, les
e fforts des oppo-
sants aux re s t a u-
rations dites esthé-
tiques ont porté
leurs fruits. Et ceci
pour une œuvre
vraiment majeure ,

d’une extraord i n a i re originalité et d’une puissance
d’évocation sans équivalent, L’Adoration des Mages de
Léonard de Vinci. Ce tableau à l’huile sur panneau est
inachevé. Presque monochrome il, dégage une très
grande poésie. Le musée des Offices à Florence voulait
le restaurer, non qu’il fût en mauvais état, mais parce
qu’il est recouvert de plusieurs couches de vern i s
d’époques diverses et parce que les deux autres œuvres
du maître en possession du musée ont déjà été 
rénovées.

On connaît la fragilité des œuvres de Léonard, pein-
tes en glacis et jus légers et l’on sait qu’en d’autre s
occasions déjà, des voix se sont élevées pour demander
que l’on ne prenne pas le risque de détruire des équili-
bres aussi ténus (voir l’enquête du Journal des Arts et
Nuances 18 à propos de La Joconde en 1998).

James Beck, président d’ArtWatch, a donc lancé
une pétition – dont Nuances 27 s’est fait l’écho – pour
exiger la réunion d’une commission intern a t i o n a l e .
Cette pétition a été signée par quarante-cinq historiens
d’art de différents pays et a entraîné la nomination d’un
expert indépendant, Maurizio Seracini, spécialiste des
œuvres de la Renaissance.

Les examens que Maurizio Seracini avait réalisés
grâce aux rayons X, infrarouge et ultraviolet, il y a

quelques années, avaient mis en évidence des figures
invisibles sous la saleté et les vernis et l’expert avait
pensé pouvoir en tirer une nouvelle interprétation du
tableau. Mais James Beck conteste qu’il s’agisse de
« découvertes » puisque certaines ont été publiées dès
1951. La directrice du musée des Offices, Annamaria
Petrioli Tofani justifie la restauration en invoquant les
couches de vernis qui « nous empêchent de voir le vrai
Léonard. C’est comme si nous lisions un poème dont il
manque un mot sur trois ». 

Mais les recommandations de l’expert sont toutes
d i ff é re n t e s : « Nous devons respecter l’histoire  du
tableau, pas seulement sa composition initiale » dit-il. « Il
est de notre devoir de savoir ce que le tableau était à
l’origine, mais pas de le ressusciter ni d’essayer d’effa -
cer le temps passé ». Et il ajoute : « Personne n’oserait
envoyer un patient se faire opérer sans connaître la
pathologie dont il souffre. Et pourtant, en général, nous
ne sommes appelés que pour une autopsie… [après une
restauration bâclée]. »

Cette position prudente, à laquelle ArtWatch et
l ’ A R I PA rendent hommage et qui devrait être aff i c h é e
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Léonard de Vinci

Quand la raison l’emporte
L’Adoration des Mages

L’Adoration des Mages (détail)

L’Adoration des Mages (détail)

__________

1. Voir The Independent du 6 janvier  2002, The Ti m e s du 7 janvier
2002, le site web de la BBC le 7 janvier 2002, The New York Times
du 5 février 2002 et précédemment, The Guardian le 24 mai 2001,
pour ne parler que des articles que nous avons entre les mains.



Un dessin de Léonard de Vinci a été, il y a quelques
mois, détruit par des restaurateurs qui avaient entre-
pris de le nettoyer. L’encre utilisée par Léonard, une
e n c re végétale, s’est dissoute quand ils ont plongé la
feuille dans une solution d’alcool et d’eau distillée.

Le dessin, qui appartenait à un collectionneur privé,
représentait Orphée attaqué par les Furies. Il avait été
récemment découvert dans un lot de dessins de Stefano
della Bella par un spécialiste de Léonard, Carlo
Pedretti, qui l’avait identifié comme partie d’une page
plus grande du Codex Atlanticus illustrant des scènes
de l’Orphée de Politien.

Carlo Pedretti a lui-même annoncé ce désastre dans
l’édition milanaise du C o r r i e re della Sera, révélant en
o u t re que deux autres dessins de Léonard ont été
récemment endommagés par des nettoyages bâclés.
Mettant en cause les effets de la routine, il s’est dit
surpris que les restaurateurs n’aient pratiqué aucun
test de solubilité de l’encre, ce qu’en effet n’importe
quel débutant n’aurait pas manqué de faire avec un
dessin de moindre valeur.

Carlo Pedretti ajoute : « Je ne dirai pas où cela est
arrivé ni par la faute de qui, parce que nous espérons
e n c o re trouver un moyen de récupérer l’image grâce à
quelque procédé chimique ou à la technologie nucléaire »,
ce qui en dit long quant à la foi et la naïveté de nos
contemporains.

J. Bl.
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Orphée attaqué par les Furies

Quand l’alcool l’emporte

au fronton de tous les ateliers de restauration, a été
acceptée par le surintendant aux biens culturels de
Toscane, Antonio Paolucci. Celui-ci avait écrit le 29 mai
2001 à James Beck : « Si la campagne de diagnostic me
convainc (et si vous et d’autres me convainquent) qu’il
n’y a pas lieu de nettoyer L’Adoration des Mages d e
Léonard, le tableau sera raccroché à son clou aux Offices
sans qu’on y touche. Si, au contraire, le diagnostic me
persuade de la faisabilité et de l’opportunité de l’inter -
vention de nettoyage, celle-ci aura lieu ».

Monsieur Paolucci a tenu parole. Certes, il craint
des remous dans les médias : « Politiquement, ce n’est
pas le moment de le faire », a-t-il dit en évoquant les
polémiques provoquées par la restauration de La Cène
de Léonard à Milan – « Les restaurations devraient être
réalisées en silence ». Mais il ajoute cependant qu’il a
pris sa décision au vu des seuls résultats des examens. 

Si,  pour Annamaria Petrioli, le tableau garde la
trace de retouches anciennes remontant au XVIIe siècle,
pour James Beck en revanche, tout dans cette
Adoration des Mages semble être de la main de Léonard

et « les risques [d’une restauration] sont plus grands
que ne seraient les gains ».

Monsieur Seracini n’a pas encore rendu son rapport
d é finitif et aucune commission n’a été nommée : le
projet est suspendu jusqu’à la publication du rapport
définitif. Nous espérons qu’il s’agit d’un abandon et que
la sagesse qui prévaut aujourd’hui ne sera pas remise
en cause dans les années à venir. Dans l’immédiat,
l’œuvre va être raccrochée après une légère consolida-
tion du panneau.

L’une des lecons que nous tirons de cette histoire
est que l’indépendance de l’expert, si elle ne garantit
pas la justesse de ses analyses, lui permet plus facile-
ment de juger de la nécessité de l’intervention en toute
impartialité. Une autre concerne l’argent public ou
privé mis à la disposition des musées. Mieux vaut
évidemment le consacrer à une étude pertinente et
attentive de l’état de conservation des œuvres que de se
précipiter systématiquement dans des re s t a u r a t i o n s
spectaculaires.

Christine Vermont

Orphée attaqué par les Furies. Avant et après l’intervention.

Nb : nous prions le lecteur de nous excuser pour la mauvaise qualité

du document, repris d’un journal et trouvé sur Internet.



t r a n s p a rent, vous en augmenterez considérablement
l’intensité colorante sans en diminuer l’intensité 
lumineuse.

Superposition de couleurs transparentes 
sur le blanc et le noir

Sur le blanc, une couleur superposée augmente
d’intensité lumineuse à mesure qu’elle est en couches
de plus en plus minces ; mais elle se rapproche du
point fixe du spectre, c’est-à-dire du jaune-vert…2

Exemple. – En couches de plus en plus minces :

Par contre, si on augmente l’épaisseur des couches
à partir du point où les couleurs sont à leur plus grand
degré d’intensité colorante, celles-ci s’éloignent du
point fixe, c’est-à-dire du jaune-vert, l’intensité lumi-
neuse diminuant.

Exemple. – En couches de plus en plus épaisses :

Et comme après ce cramoisi c’est l’obscurité, celui-
ci s’assombrit.

Et le violet, marchant aussi vers l’obscurité comme
le cramoisi, comme lui s’assombrit. Sur le noir, s’il était
absolu, une couleur transparente ne se verrait pas. Par
cela même qu’elle est transparente, elle ne réfléchit pas
la lumière qui la frappe ; elle ne peut que transmettre
celle qui vient derrière elle : or, s’il n’y a que l’obscurité,
elle ne peut rien transmettre. Mais […] il n’y a pas dans
la nature de corps qui soient d’un noir absolu.

Si l’on divise en cent parties la quantité de lumière
qui frappe sur un écran noir, celui-ci en réfléchit envi-
ron cinq parties ; cette petite quantité suffit néanmoins
à rendre sensible la couleur transparente qu’on super-
pose sur du noir : les effets seront donc les mêmes que
sur du blanc, mais considérablement obscurcis. En
superposant les couleurs transparentes sur des gris de
plus en plus clairs, on verra les résultats de cette loi
s’accentuer à mesure que les gammes s’éclairciront.

A droite du

point fixe :

– le vert devient de plus en plus bleu.

– le bleu . . . . .  . . . . . . . . . . . . outremer.

– l’outremer . . . . . . . . . . . . . . . violet.{

A gauche du

point fixe :

– le jaune devient de plus en plus orange.

– l’orange . . . . .  . . . . . . . . . . . . rouge.

– le rouge . . . . . . . . . . . . . . . . . cramoisi.{

A droite du

point fixe :

– le vert devient de plus en plus jaune-vert.

– le bleu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .vert.

– l’outremer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .bleu.

– le violet  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .outremer.
{

A gauche du

point fixe :

– le jaune devient de plus en plus jaune-vert.

– l’orangé  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .jaune.

– le rouge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .orange.

– le cramoisi  . . . . . . . . . . . . . . . . . .rouge.
{
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Pour répondre à la curiosité exprimée par certains de

nos lecteurs quant au sens de termes techniques, nous

publierons régulièrement sous cette rubrique quelques

citations ou extraits qui pourraient nous sembler dignes

d’intérêt.

Les lois du coloris
(extrait de La Science de la peinture de J.-G. Vibert, p. 52 à 60)

De la superposition des couleurs

Lorsqu’on superpose une couleur transparente sur
du blanc en couche assez mince pour que le blanc du
dessous ait de l’influence, c’est comme si on mettait de
la lumière derr ière cette couleur qui nous est alors
transmise par transparence, au lieu de l’être par
r é flexion diffuse comme lorsqu’elle est opaque. Les
effets que l’on obtient par la superposition des couleurs
sont donc d’autant plus parfaits que les couleurs
employées sont plus transparentes.

Laissant de côté celles qui viennent de nous servir ,
ainsi que la palette noire1, nous copierons de nouveau
le spectre ; mais, cette fois, sur une palette blanche et
avec des couleurs que nous rendrons toutes également
t r a n s p a rentes avec plus ou moins de vernis en leur
laissant leur égale intensité colorante. Quant à l’inten-
sité lumineuse, la lumière venant par- d e s s o u s ,
produite par le blanc de la palette, elle est parfaitement
régulière pour des couleurs de semblable épaisseur.

La première observation qui va nous frapper, c’est
que par ce nouveau moyen nous obtenons une inten-
sité colorante beaucoup plus grande pour la même
intensité lumineuse : c’est-à-dire que, lorsqu’avec les
couleurs opaques nous voulons avoir, par exemple, un
rouge très éclairé, il nous faut y ajouter tant de blanc
que nous arrivons à un rose pâle où la sensation du
rouge est presque disparue, tandis qu’en transparence,
nous obtenons, au même degré de lumière, un ro s e
beaucoup plus vif dans lequel la sensation du rouge est
encore très sensible.

Un autre exemple aidera encore à bien saisir cette
différence.

Etant donné le rouge le plus intense que vous puis-
siez faire avec de la couleur opaque, vous aurez beau
en ajouter par-dessus, vous ne le re n d rez pas plus
i n t e n s e ; mais en superposant, en glacis, un ro u g e

A propos de technique picturale

__________

1. Vibert vient d’expliquer les effets du mélange des couleurs
2. Le « point fixe » est le jaune-vert. Il est situé au centre du spectre

allant du cramoisi au violet :



Superposition des couleurs transparentes
les unes sur les autres

Lorsqu’on superpose une couleur transparente sur
une autre, il y a mélanges par transparence et ces
mélanges suivent les mêmes lois que pour les mélanges
des couleurs opaques. Si les couleurs du dessous
contiennent du blanc ou du noir, il s’y ajoute les résul-
tats que donnent les superpositions sur blanc et noir
que nous venons d’étudier.

Superposition des couleurs
translucides

Il existe des corps composés de parcelles minuscu-
les opaques en suspension dans un milieu transparent
gazeux, liquide ou solide, comme les nuées de pous-
sière et la fumée, le lait et la colle de pâte, la nacre,
l’opale et l’écaille, etc., – ou composés des gouttelettes
i m p e rceptibles d’un liquide en suspension dans un
milieu transparent liquide aussi, mais de densité dif fé-
rente, comme toutes les émulsions, ou dans un milieu
gazeux, comme toutes les vapeurs dans l’air, brume,
rosée, brouillard, etc.

Ces corps, que l’on nomme translucides, réunissant
les propriétés de la transparence et de l’opacité, trans-
mettent donc une partie de la lumière qu’ils reçoivent
et en réfléchissent une partie ; mais la partie qu’ils
transmettent prend une teinte plus orange, et la partie
qu’ils réfléchissent, une teinte plus bleue. Ces deux
couleurs, orange et bleue,  vers lesquelles vont la
lumière transmise et la lumière réfléchie par les corps
translucides, sont placées dans le spectre, juste au
centre de chacune des moitiés que sépare le point fixe.

E x e m p l e s : La fumée s’échappant de la cheminée
d’une chaumière est bleuâtre sur le vert sombre des
arbres, parce que, n’ayant pas de lumière par derrière
à transmettre, nous ne voyons que la lumière réfléchie ;
mais la même fumée paraît rousse aussitôt qu’elle se
détache sur le ciel lumineux, nous la voyons alors par
transparence.

Un verre de lait vu en transparence est orange ;
mais si on répand de ce lait sur la table foncée, il est
b l e u â t re, parce qu’alors on ne le voit plus que par
réflexion.

L’air lui-même, tenant en suspension des corpuscu-
les solides, subit cette loi des corps translucides. Le ciel
est bleu parce que, l’atmosphère terrestre, ne pouvant
rien transmettre des ténèbres infinies qui s’étendent au
delà de lui, réfléchit la lumière du soleil. Mais quand on
se re t o u rne du côté de celui-ci, l’atmosphère, nous
transmettant sa lumière par transparence, n’est plus
bleue, et à mesure que l’astre radieux descend vers
l’horizon, ses rayons, traversant les couches transluci-
des des brumes qui s’élèvent de terre, nous sont trans-
mis de plus en plus orange suivant que ces brumes
sont de plus en plus épaisses ; et tout à fait à l’appro-
che de la nuit, quand l’intensité lumineuse diminue,
l’orange, suivant les lois que nous avons expliquées,

m a rche vers le cramoisi qui est la dern i è re teinte du
soleil couchant avant l’obscurité.

Ce sont aussi les mêmes causes qui font paraître le
soleil comme un énorme boulet incandescent pendant
les jours de brouillard.

Ainsi s’explique encore la couleur bleue que prend
la peau sur le passage des veines, la teinte bleuâtre du
blanc de l’œil, etc.

Les peintres qui, sans souvent connaître les causes
des phénomènes de la nature, les ont néanmoins tous
observés, ont depuis longtemps traduit instinctivement
cette loi des corps translucides en séparant leurs
couleurs en deux classes : les tons chauds et les tons
froids. Les tons chauds correspondent à toute la partie
du spectre, à gauche du point fixe, dont le centre est
l’orange ; les tons froids, à toute la partie du spectre à
droite du point fixe, dont le centre est le bleu… 

Jehan-Georges Vibert

(J.-G. Vibert, artiste peintre et auteur dramatique, né à Paris

en 1840, mort en 1903. Elève de Picot et de Barrias. Dans son

hôtel de la rue Ballu dont le salon pouvait être transformé en

théâtre, Il avait installé, près de son atelier, un laboratoire où

il se livrait à des expériences sur les vernis au pétrole et sur

les résines. Il développa le résultat de ses recherches dans un

cours public à l’Ecole des Beaux-Arts. Il résuma celles-ci dans

La Science de la peinture, ouvrage publié en 1890.)

___________________

Glacis

« Les couleurs transparentes sont ainsi nommées
parce qu’elles ouvrent un passage à la lumière, laissent
voir la couleur qui est au-dessous d’elles, et ne font que
lui prêter la teinte qui leur est propre. Elles convien-
nent donc moins par leur peu de consistance à peindre
qu’à glacer. Le glacis unit et accorde les tons en leur
donnant une teinte générale et prête de la sympathie
aux couleurs les plus antipathiques.

« Sans l’emploi des couleurs moelleuses et transpa-
rentes, observe le Chevalier Mengs, on ne pourrait
représenter des ombres véritables. C’est par le choix de
ces couleurs, et par la manière de glacer, qu’on
parvient à tenir dans l’obscurité les parties ombrées.
Les couleurs sombres qui ne sont ni moelleuses ni
t r a n s p a rentes, ne peuvent imiter une ombre réelle,
parce que la lumière n’en étant point absorbé, se réflé-
chit sur leur superficie, et les représente en même
temps obscures et éclairées, au lieu que les couleurs
t r a n s p a rentes laissent passer les rayons lumineux et
conservent une superficie réellement obscure. C’est le
Corrège qui a le premier découvert cette théorie et qui
l’a mise heureusement en pratique. »

Watelet, Dictionnaire de la Peinture, Paris, 1792.
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Les bustes de Daumier

Daumier ne dessinait pas d’après nature. Lorsqu’un
jour il eut besoin d’un canard pour l’une de ses litho-
graphies, il se rendit chez son voisin de Va l m o n d o i s ,
G e o ff roy-Dechaume, pour aller au fond du jard i n ,
regarder des canards. On lui proposa un carnet et un
crayon. Daumier refusa péremptoirement, prétendant
qu’il n’y avait, pour lui, rien à tirer de ce genre d’exer-
cice. Il voulait voir bouger l’animal pour en saisir une
sorte de présence charpentée et bien s’ imprégner de
cette mécanique vivante particulière au canard.

Peut-on, dès lors, imaginer Daumier assis dans le
poulailler de la Chambre des Députés, analysant ce qui
constituait la charpente osseuse et la mécanique parti-
culière de chacune des Célébrités du Juste Milieu qu’il
voulait faire re v i v re dans ses lithographies. Là non
plus, pas de croquis d’après nature mais, pour mieux
s’imprégner de la présence caractéristique de chaque
personnage, une sorte de buste en terre crue réalisé
sans doute dans l’urgence – tant que la présence de
l’individu était en lui encore chaude – dès son retour à
l’atelier  ou peut-être dans les locaux mêmes du
C h a r i v a ri. Devant la collection de célébrités qui se
constitua peu à peu, on ne songea pas à la prudence,
à la conservation, à évider ces bustes et faire cuire cette
terre pour que les molécules s’agrègent, se fixent. Bien
au contraire, on eut envie dans l’impatience, dès la
« consistance du cuir » peut-être1, de peindre cela à
l’huile. C’est ainsi, à peu près, que naquirent celles qui
sont sans doute les plus extraord i n a i res sculpture s
colorées du XIXe siècle – mais aussi les plus fragiles. 

Dans l’ouvrage que Maurice Gobin consacra en
1952 à Daumier sculpteur on discerne très nettement
d ’ e ff royables craquelures. Lorsque l’ensemble fut
présenté au public en 1979 chez Sagot-Le Garrec et
superbement photographié par Robert Descharnes, la
plupart des plaies les plus cruelles étaient refermées.

L’entrée dans les collections publiques qui suivit peu
après fut pour notre génération un enchantement.

I l est question aujourd’hui de les re s t a u rer à
nouveau. Les craquelures se sont-elles réouvertes ? La
peinture s’écaille-t-elle ? Nous ne nous en étions pas
rendus compte. On voudrait espérer que l’argent de
BNP-Paribas serve avant tout à étudier ces sculptures.
Que ce soit enfin l’occasion pour nos responsables de
changer de pratiques et de faire passer l’analyse atten-
tive avant toute chose ! La moindre, devant ce trésor
national, serait que les dossiers soient consultables par
tous ceux que ces sculptures passionnent. Elles sont la
propriété de la nation et sous la responsabilité de ceux
qui ont la charge de les conserver.

Quand on voit qu’aujourd’hui un dessin de Léonard
peut disparaître sous les mains de restaurateurs aver-
tis, on peut tout craindre. Il est grand temps que les
responsabilités soient clairement et nominalement
établies et qu’on s’en tienne à de strictes restaurations
conservatrices. Peut-être alors les prises de risques
seront-elles réduites à néant.

On évoque à nouveau un « dégagement éventuel des
repeints ». Sous ce goût invétéré chez nos contempo-
rains de « dégager les re p e i n t s », n’y a-t-il pas avant
tout le goût de faire place nette devant eux et le mépris
des restaurateurs précédents ? Sont-ils bien sûrs de
retrouver la peinture originale de Daumier sous leurs
scalpels ou autres cotons-tiges ? Ne vont-ils pas, une
fois de plus, araser, décaper et devant le vide… retou-
cher moins habilement peut-être que leurs prédéces-
s e u r s ? Ne risque-t-on pas de voir  Daumier, son
i n c royable vigueur, sa vision si particulière de sculp-
t e u r-lithographe, quitter les lieux et abandonner ces
bustes ?

Jean François Debord
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__________

1. La « consistance du cuir » est l’état de la terre qui, sans être tout à
fait sèche, l’est assez pour recevoir l’engobe ou l’oxyde.



Les marbres d’Elgin

Le projet de musée de l’Acropole
se confirme à Athènes, avec comme
échéance les jeux olympiques d’été
de 2004. Mais aucune demande de
prêt ou de restitution des marbres
conservés au British Museum de
Londres n’a encore été formulée, ce
qui étonne le directeur de cette
institution, Robert Anderson. I l
p rend cependant position dans le
quotidien The T imes (repris par Le
Journal des Arts du 8 février 2002)
en critiquant les conditions de
conservation actuelles des sculptu-
res restées à Athènes – dont certai-
nes ont été déposées mais ne sont
pas exposées et d’autres, toujours
en place, s’abîment sous l’effet des
intempéries – et refusant par avance de prêter les pièces qu’il conserve.
D ’ a u t res personnalités britanniques sont plus souples et tro u v e r a i e n t
normal que les sculptures retournent en Grèce.

Nos lecteurs on pu connaître les données de cette polémique dans les
numéros 24 et 25 de Nuances (juin et novembre 2000) grâce à deux articles
de R. H. Marijnissen, historien de l’art et membre de la commission qui
s’était réunie à Londres en 1999 afin d’évaluer les effets des nettoyages
commandités par Lord Duveen à la fin des années 30. Il rappelait l’histo-
rique de l’affaire et prenait la défense des sculptures en montrant que les
conditions de conservation devaient primer sur les considérations poli-
tiques ou patrimoniales. 

Les textes de R. H. Marijnissen viennent de paraître en anglais en un
livre très élégant et bien illustré intitulé The Case of the Elgin Marbles, aux
éditions Ludion (Gand - Amsterdam).
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Peter Nathan

Nous apprenons avec le plus
grand regret le décès, le 30
décembre 2001, de Peter Nathan,
historien et marchand. Né à
Munich en 1925 et ayant grandi à
Zurich, il avait acheté une
aquarelle de Delacroix grâce à son
premier argent de poche. Il soutint
sa thèse de doctorat sur le peintre
Rudolph Von Alt, et poursuivit les
activités de son père dans le
marché de l’art.

Peter Nathan a aimé
profondément les grandes valeurs
humanistes portées par l’art
français du XVIIe au XXe siècle.

Peter Nathan s’engagea
toujours avec enthousiasme pour
soutenir les artistes de son temps
comme Bazaine, Chaissac, Estève,
Lapicque, de Stael…, ce qui lui
valut d’être nommé chevalier des
arts et des lettres par la
République française.

Il se préoccupait du devenir
des œuvres lors de leur
restauration, sur le marché de
l’art et de plus en plus souvent
dans les musées français. C’est
pourquoi il soutenait l’ARIPA
depuis l’origine.

L’Adoration des mages

L’une de nos corre s p o n d a n t e s ,
Géraldine Albers, « restauratrice et
historienne de la re s t a u r a t i o n
ayant obtenu cette année – comme
James Beck autrefois – une bourse
de Harvard à la villa I Ta t t i » nous
avait spontanément adressé le 4
février dernier le message suivant :
« Etant à Florence, j’ai, bien sûr,
pu voir l’œuvre dans les dépôts du
musée. Elle est magnifique et l’on
se réjouit, comme vous le dites,
qu’elle ne soit pas encore
re s t a u r é e . »

Elle nous demande aujourd’hui
de nuancer son propos : « L’on ne
peut que se réjouir que sa
restauration soit retardée. Nous
pouvons aussi le regretter parce
que l’œuvre est très sale et
légèrement occultée par un voile
blanchâtre. »

La Suppliante Barberini

La Suppliante Barberini et l’A p h rodite au pilier ont été prêtées par le
département des antiquités grecques et romaines du Louvre pour l’exposi-
tion « Die griechische Klassik-Idee oder Wirklichkeit » qui vient de se tenir

à Berlin du 1e r mars au 2 juin.
L’Aripa, qui a beaucoup lutté
c o n t re la suppression des patines
et avait déjà appelé à ce qu’on ne
touche pas à La Suppliante, du fait
de l’extraord i n a i re qualité de ce
marbre et de sa coloration, espère
que le prêt n’aura pas été l’occasion
d’un nettoyage drastique. On ne
connaît en effet que trop les cons-
ternantes pratiques de ce départe-
ment. On peut d’ailleurs s’étonner
que depuis tant d’années aucune
voix ne se soit élevée – en dehors de
l’Aripa – parmi les historiens d’art
et les médias devant l’étendue du
désastre.
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