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0 Editorial, par Michel Favre-Félix et James Blaedé

Dans son édition du 30 janvier dernier, Le Monde a
fait paraitre un article dEmmanuel de Roux intitulé
« Les mécenes regus a \ersailles et au Louvre ». Un
encadré signale, a propos des travaux entrepris sur le
plafond de la salle d’Apollon, que « I’équipe de restaura -
tion entend faire ici “un travail modeste” pour retrouver
I’état de 1850 et éviter toutes les polémiques qui accom -
pagnent désormais une telle entreprise. »

Ces propos - qu’ils aient été tenus par I'équipe de
restauration ou qu'il s’agisse d'une synthese du jour-
naliste - appellent plusieurs observations. Tout
d'abord, s'agissant du plafond de Delacroix, « I'état de
1850 » n'est autre que son état « pré-original », le pein-
tre y travaillant essentiellement en 1851... En outre, il
est invraisemblable d’affirmer que des polémiques écla-
teraient désormais a chaque restauration. (Certaines
de ces entreprises n’en ont justifié aucune. D’autres, en
Italie notamment, auraient dd, au contraire, soulever
des discussions qui n'ont pas eu lieu.) Maintenir cette
fiction d'une opposition systématique équivaut a
discréditer par avance toute critique sans méme l'en-
tendre. Enfin, quelle peut bien étre la vertu d'un
« travail modeste » dont I'explication repose non pas sur
une réflexion et une volonté de modération, mais sur la
crainte de controverses (sans dire lesquelles ou a quel
propos) ? S'agit-il avant tout de faire en sorte que cette
restauration ne soit pas discutée, ni avant, ni pendant,
ni apres ?

La modestie a été plusieurs fois citée durant le
colloqgue « Pourquoi restaurer les ceuvres d'art ? » qui
s’est tenu a l'auditorium du Louvre, les 6 et 7 décem-
bre dernier, avec son pendant : la polémique.

Sans aucun doute, ces deux journées nous sont
apparues comme un véritable signe d’ouverture. Pour
la premieére fois, aux cdtés de restaurateurs et de
conservateurs, deux associations étaient invitées a
prendre la parole. Reste qu'on leur prétait des senti-
ments - agressifs —, gqu'on leur reconnaissait des
passions — mais non des raisons -, des opinions — mais
non des réflexions. Nombre de participants ne voyaient
pas de motifs a s’interroger sur les restaurations
actuelles (en dépit du titre du colloque, interrogatif)
mais cherchaient davantage a saisir le « phénomeéne »
polémique, réputé rituel, passionnel et incompréhensi-
ble : comment I'expliquer, I'excuser, I'éviter ?

Il est bien évident qu’une discussion en vue du bien
des ceuvres doit s'instaurer sur d’autres bases. Tout se
passe encore comme si les principaux intéressés
n'avaient pas pris connaissance, ou conscience, du
contenu des critiques. Or, linfléchissement de leurs
propos (sur I'état original, I'interventionnisme, la lisibi-
lité...) montre qu’ils ont lu nos remarques, et savent
gu'elles sont pertinentes. Sans doute savent-ils aussi
gu’en publiant des textes fondamentaux de Huyghe,
Brandi, Philippot, Boito — parce que certains n’'étaient
plus trouvables -, de Marijnissen, Pfister, Sarah
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Walden, ainsi que nos propres analyses, nous avons
rassemblé un grand nombre d'éléments nécessaires a
I'intelligence du débat.

Reprenons donc cette idée de « travail modeste ».
Celui-ci semble s’opposer au principe de restaurations
fondamentales appliqué durant ces deux derniéres
décennies. Reste maintenant a donner un contenu
précis a cette modestie : éthique et pratique.

Voici quelques thémes qui y contribueraient :

1. Une éthique devrait étre définie pour les contri-
butions du laboratoire. Elle devrait exiger que les
comptes rendus d’analyses soient accompagnés explici-
tement des réserves scientifigues qui sy attachent
(marges d’erreur, part de l'interprétation, valeur statis-
tique des résultats, limites des connaissances), et que
soient indiquées clairement les différentes interpréta-
tions possibles de ces résultats.

2. Une éthique devrait étre précisée pour le travail
pluridisciplinaire, notamment sur la bonne succession
des étapes d’'une intervention. Par exemple, il est inac-
ceptable que la recherche des copies anciennes, qui
peuvent étre décisives, soit menée dans le cours d'une
restauration, et parfois aboutisse aprés son acheve-
ment. Il en est de méme pour les analyses, qui sont
logiguement « préalables », mais se trouvent réalisées
au milieu d’'une intervention, ou carrément apres.

3. Comment mettre en pratique une restauration
minimale ? A titre d’exemple : rectifications ponctuelles
a I'endroit des anciennes retouches ou des anciennes
consolidations, sans intervention sur le reste de I'ceu-
vre. Un tel processus a été réalisé par Paul Pfister au
Kunsthaus de Zurich (voir Nuances 29).

4. De préférence a une action directe sur I'ceuvre, on
privilégie aujourd’hui la qualité de ses conditions de
préservation (conservation préventive). Cette démarche
serait a étendre a son aspect esthétique : aménagement
des éclairages, de la tonalité des murs, afin de résoudre
certains problémes d’apparence sans intervenir sur
I';euvre elle-méme.

5. Programmes d’études sur l'authenticité des fini-
tions et celle de I'aspect des tableaux. Recherche de
vernis originaux, ou de leurs traces résiduelles, strati-
graphie et analyse des couches de finition, et discus-
sion, avant intervention. Prendre comme référence
esthétique les ceuvres (comparables) les plus intactes,
de divers musées et collections privées.

6. Méthodes de nettoyages sélectifs des marbres
antiques (voir I'approche d'A. Parronchi, p. 23).

Ces points pourraient étre étudiés dés maintenant,
et discutés dans un prochain colloque intitulé

« Authenticité : comment restaurer les ceuvres d'art ?

M. F.-F. et J. B.
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Un débat, au Louvre

Pour la premiére fois s’est tenu, a I'auditorium du Louvre,

un débat contradictoire sur les nécessités et les choix de restauration.

La participation de James Beck et de James Blcedé, ainsi que la diversité

des autres interventions, donne la mesure de I’évolution en cours.

I n'y a pas de doute, les rencontres des 6 et 7

décembre 2002 se proposaient bien de réfléchir sur
la restauration actuelle, et, cette fois, autant sur les
critiques qu’elle peut susciter que sur ses justifications.
Dés l'ouverture, Daniel Arasse, historien, spécialiste de
la peinture de la Renaissance italienne, co-directeur de
ce colloque avec Jean-René Gaborit, conservateur en
chef du département des sculptures, a expliqué son
intitulé : « Pourquoi restaurer les ceuvres d’art ? »

« Si I'on a choisi la restauration, c’est évidemment
parce que le théme, et sa pratique, sont I'objet de débats,
actuellement particulierement vifs.[...] Il nous a paru bon
de consacrer deux jours a ces débats, avec, a la fois, les
explications, les clarifications des restaurateurs et des
conservateurs sur la politique de restauration, et égale -
ment en donnant la parole aux “adversaires” - je mets ce
terme entre guillemets — de la restauration » ; puis
d'ajouter : « Si cela nous a paru bon, c’est que le débat
sur la restauration est tout a fait légitime. »

La participation officielle de James Beck devait en
témoigner, marquant un changement important, puis-
gu’il y a trois ans de cela, Jean-René Gaborit s'était
opposé a la venue de Thistorien américain, alors que
celui-ci était pressenti pour une conférence dans cet
auditorium. La présence de James Bloedé, a l'invitation
d’'Henry Loyrette, successeur de Pierre Rosenberg a la
direction du Louvre, n'est pas moins significative. Enfin
cette ouverture de l'institution sur I'extérieur est tout a
I'honneur des responsables du cycle « Musée-musées »
de I'Auditorium qui ont accueilli et mis en ceuvre l'en-
semble des conférences et des échanges avec le public.

Rendre compte de I'ensemble de ces journées (soit
prés de douze heures) n’est pas notre ambition.
Certains ont regretté que la succession des exposés,
alternant avec les discussions des tables rondes
animées par Jean Daive, de France Culture, n'ait pas
pris l'allure d'un « véritable » débat. Reconnaissons
plutdt que I'exercice était difficile et que ce déroule-
ment, sans doute trop paralléle, des discours, devait
étre une étape indispensable. Puisque nous présentons
intégralement, dans ce numéro, les contributions de
René Henrik Marijnissen, de James Beck et, partielle-
ment, celle de James Blaedé, il nous a paru intéressant
de parcourir transversalement ces journées et d'en
retenir les idées les plus neuves.
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Une politique du Louvre ?

En l'absence - pour le moins, surprenante — de
Jean-Pierre Mohen, directeur du Centre de Recherche
et de Restauration des Musées de France, il est revenu
a Jean-Pierre Cuzin le soin de présenter les orienta-
tions générales de la restauration sinon dans les
musées francais, du moins au Louvre et dans le dépar-
tement des peintures dont il est le conservateur en
chef. De son propos, assez libre et informel, ressortent
plusieurs points. Des points tellement proches de nos
positions que lI'on pouvait se demander parfois pour-
quoi une étroite collaboration n'était pas déja engagée
entre nous.

Partant d’'une définition de la restauration terrible-
ment prudente - « Il s’agit de trouver un autre équilibre,
gui ne sera jamais I'équilibre d’origine, le but étant
toujours de respecter I'artiste, la création, et de ne pas
prétendre nier le temps qui passe. » — il s'est avancé plus
loin en fixant plusieurs principes : « Ne jamais suppri -
mer une restauration ancienne par principe, dans le cas
ou elle peut s’intégrer — mais cela les restaurateurs le
savent bien. Respecter la création, ce peut étre aussi
respecter les restaurateurs précédents, & un ou deux
siecles de distance, et admirer leur travail. » Si elle
devait étre appliquée, une telle orientation — presque
ruskinienne — marquerait la fin de cette régle, quasi
automatique durant les années 80 et 90, de purifica-
tion de la couche picturale. Les retouches bien inté-
grées se rencontrent dans les sculptures - parfois dans
les peintures, mais I'huile pose un autre probléeme : de
par la nature de I'huile qui fréquemment les compose,
les retouches anciennes s’assombrissent et, le plus
souvent, ne sont justement plus intégrées. Il serait
important d’adopter dans ce cas si fréquent une atti-
tude inverse, quoique aussi respectueuse. Elle consis-
terait a se restreindre au seul enléevement ponctuel des
retouches assombries. Ainsi, tout le reste de la surface
picturale serait-il préservé et nous réduirions de beau-
coup le nombre des dévernissages qu’on impose encore
aux tableaux tout entiers, au seul motif du vieillisse-
ment de quelques retouches.

« Un autre principe : ne pas restaurer systématique -
ment des pans entiers de la collection d’'un musée. Ne
pas étre systématique, comme on I’a vu dans le cas -
disons-le — de certains grands musées de province fran -
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cais, dont I’ensemble des collections a été restauré pour
une date X. » Les conservateurs de ces musées de
province pensaient jusqu'ici faire un excellent travail. Il
se peut qu'un tel avis les engage a réfléechir et que,
n'ayant pas d'intérét a se voir désapprouvés, ils devien-
nent moins interventionnistes.

A d'autres reprises, Jean-Pierre Cuzin a rompu ce
tabou qui empéchait un conservateur de mettre en
cause quelque restauration que ce fat. Estimant que
depuis plusieurs années il y avait une tendance géné-
rale & trop nettoyer les tableaux, particulierement sur
le marché de I'art, il pouvait aussi critiquer les institu-
tions étrangéres, nommément : la National Gallery de
Londres, le Kunsthistorishe de Vienne, et « quelquefois
maintenant au Prado ».

Une derniere réflexion a retenu notre attention,
d'autant plus que nous nous apprétions a publier le
texte d'Alain Besancon sur le sujet, celui du goQt.

« Les appréciations, les décisions, sont affaires de
go(t. De godt, mais j'emploie le terme dans son sens fort
et positif. C’est une affaire d’ceil et seule la connaissance
intime de I'ceuvre d’un artiste peut guider. [...] C’est trés
dangereux de dire cela, parce que c’est une appréciation
qui parait trés subtile. [...] Le tableau doit rester un orga -
nisme cohérent, équilibré. 1l ne doit plus étre ce que sont
quelquefois les tableaux restaurés. » Trés dangereuse en
effet, pour la raison qu'elle n'est aujourd’hui plus
comprise, cette notion de goQt a joué pourtant un role
essentiel par le passé. On pourrait la définir comme
capacité de discernement esthétique. A linverse d'un
godt personnel, qui est un ensemble de préférences, ou
d'un goGt dépoque, qui est un répertoire de conven-
tions esthétiques, plus ou moins formalisées (le « bon
godt » n’en étant qu’une variété), le goQt, au sens fort,
est essentiellement une aptitude, une capacité de juge-
ment, de distinction des beautés et des défauts d'une
ceuvre. Delacroix disait que le godt est ce « qui fait devi -
ner le beau ou il est ».

Un désir d’éternité ?

L'intervention du psychanalyste Gérard Wajcman
reste probablement la plus inattendue dans ce
collogue. Y voir une position anti-restauration serait
mal comprendre. L’auteur, responsable du séminaire
de psychanalyse et esthétique a l'université Paris VIII,
s'interroge sur le sens que la restauration tend a pren-
dre dans notre société (et, plus exactement, la conser-
vation-restauration. Méme s’il n’emploie pas ce terme,
c'est & cette nouvelle qualification que s’applique
son analyse, ce qui lui donne d’ailleurs une extréme
pertinence).

En premier lieu, Gérard Wajcman constate qu’en se
vouant a prolonger I'existence de I'ceuvre, par principe
le plus longtemps possible, la restauration est « hantée
par un désir d'éternisation » Or la restauration dans
son sens moderne, remarque-t-il, s’est constituée de la
rencontre de I’Art et de la Science — « C’est dans la
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science que la restauration puise ce pouvoir d’éterni -
ser » — et recoit en écho un fantasme de la science elle-
méme, qui est de pouvoir réussir effectivement a éter-
niser les choses grace aux moyens de la technique.

Wajcman observe un effet de substitution qui
travaille non seulement la restauration, mais a travers
elle, je crois, un pan entier de notre rapport au patri-
moine. « Il me semble qu’il y a une logique dans la
restauration qui tend a substituer I’Eternité a I’'Universel.
Ou a vouloir accomplir I'essence universelle de I'art dans
I’éternisation de I'objet. Or si I'universalité est une ques -
tion d’art, I'éternisation est a la fois un fantasme
des sujets, de la science et aussi, je crois, une idée
religieuse. »

Revenir du fantasme a la réalité, c’est accepter de se
priver — en l'occurrence de se priver du pouvoir que la
science se fait forte de fournir : « Il peut y avoir une
certaine grandeur a se priver des moyens dont on
dispose. Cette grandeur, c’est la marque d’un choix du
sujet : ce qu'on appelle I’éthique. » Le psychanalyste
retrouve ici, d'une autre maniére, ce fait que la restau-
ration ne pourra jamais se définir autrement que par
les limites qu’elle sait se donner.

Gérard Wajcman explore un domaine encore plus
obscur lorsqu’il s'interroge sur notre impossibilité a
admettre la mort naturelle des ceuvres d’art, a les lais-
ser mourir, notre désir, historiquement récent, de tout
conserver. Si la perte de la tradition artistique est sans
doute I'une des origines de cette panique, le psychana-
lyste, lui, s’'intéresse a ses conséquences. Comme a
cette cage de verre, offerte par American Express, pour
protéger L’Agneau Mystique des Van Eyck, et supposée
résister a une déflagration nucléaire : « Ainsi, il n’y aura
plus d’église Saint-Bavon, plus de Belgique, plus
d’Amérique et plus d’American Express, qu’il y aura
encore L'’Agneau Mystique des Van Eyck. »

Ce comble de la conservation sans spectateur (autre
que Dieu ?) est l'autre forme de I'éternisation, plus
quotidienne, que propose la restauration. En dernier
lieu, Wajcman remarque encore que notre société rend
un culte a I'objet d’art éternisé dans le méme temps ou
elle multiplie les objets jetables. « Je dirais qu'on
restaure et qu'on conserve d’autant plus dans les
musées qu’on jette de plus en plus dans nos poubelles
domestiques. »

« Le visiteur met des lentilles de vue qu’il jettera le
soir méme, pour aller voir au musée des ceuvres d’art
éternelles. » Dans cette jolie observation, il y a plus que
la description d’'un symptéme moderne. Elle nous fait
comprendre que ces ceuvres d'art ne viennent pas
seulement d'un autre temps, mais d’'un autre monde,
d’'un autre rapport au monde.

Pourquoi un débat ?
La légitimité d’'un débat était évidente — nous l'avons

dit — pour Daniel Arasse. Il en donnait méme les prin-
cipales raisons : les controverses devraient protéger de
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tout dogmatisme, et les ceuvres des musées sont un
bien commun - ce qui implique que le public « a le droit
- je dirais méme - a le devoir de regard, de critique, et
surtout le devoir de demander des comptes aux gens qui
opérent ce travail sur les ceuvres. »

Dans la seconde journée, Jean-Pierre Cuzin I'a réaf-
firmé sous une autre forme : « Je crois que toutes les
critiques sont utiles. Y compris celle des peintres, et peut-
étre surtout celles des peintres. »

Cependant, trés vite, les deux historiens expri-
maient, paradoxalement, la plus grande difficulté a
comprendre quelles pouvaient bien étre les raisons des
critiques.

Pour Daniel Arasse, cette difficulté était lI'enjeu
méme de ces journées-débat :

« J'aimerais essayer de mieux comprendre, en parti -
culier, la position des adversaires de la restauration. A
part les arguments de I'ceil, de la qualité, de la sensibi -
lité, qui sont des arguments d’autorité que je ne peux
pas, bien sdr, accepter, et & part aussi le fait que toute
restauration mauvaise est une mauvaise restauration et
n’est pas une restauration du tout — a part cela, tout ce
gue j'ai pu entendre ce matin montre qu’il y a vraiment
un respect de I'ceuvre, une déontologie qui s’est établie.
J’aimerais comprendre pourquoi il y a toujours une hosti -
lité, parfois sauvage, a I’égard de la restauration. »

Autrement dit, si le principe d'une controverse est
jugé sain - s'il est un droit, et méme un devoir —, I'ob-
jet d’'une controverse demeure, quant a lui, inexplica-
ble, sans justification. Du moins sans justification
autre que passionnelle et subjective.

Je crois que cette difficulté a comprendre n’est sQre-
ment pas feinte, et que le souhait de comprendre est
certainement sincere. C'est pourquoi je voudrais ouvrir
ici une parenthése pour essayer d'éclaircir ce sujet.
Daniel Arasse a fourni, en fait, des éléments qui
permettent de cerner le malentendu. Les voici en trois
points.

Si I'on part du principe que I'on a en face de soi des
« adversaires » de la restauration — et mettre le terme
entre guillemets par courtoisie ne change pas grand
chose — on ne pourra jamais concevoir le sens de ce
gu'ils disent. On admettra juste qu'il existe une posi-
tion «anti-restauration », aussi curieuse et stérile qu'un
parti pris « anti-médecine ».

Or, ce n'est pas d'adversaires qu’il s’agit mais de
critiques de restaurations. Cette distinction est essen-
tielle. Elle a tout son sens dans le travail universitaire
que connait bien I'historien. Elle est fondamentale dans
la démocratie elle-méme.

Ce premier point en éclaire un second. Lorsque
Daniel Arasse met « a part les mauvaises restaura-
tions », il supprime, de sa propre initiative, toute raison
aux critiques. Il ne peut pas ensuite s’étonner de ne
plus en trouver. Déclarer que toute mauvaise restaura-
tion n'est, en réalité, pas une restauration du tout -
c'est-a-dire qu’elle est un rafistolage ou un maquillage,
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mais pas une restauration - est un sophisme. Il
suppose bien sOr un premier axiome sous-entendu :
« 1) Toute restauration est bonne ; 2) celle-ci est
mauvaise ; 3) donc ce n'est pas une restauration. »

Mais, si c’est un sophisme, néanmoins, c'est une
bonne réflexion. En effet, la restauration tient sa défi-
nition — a un moment donné - des limites qu’elle se fixe.
Une parfaite restauration « de style », réalisée par
Viollet-le-Duc ou par ses éléves, sera aujourd’hui
considérée comme une reconstitution hypothétique,
une reconstruction fantaisiste, mais justement pas
comme une restauration. La retouche d'un profession-
nel du xixe siecle, sera nommeée « surpeint » et non
restauration.

Ici, I'historien devrait se souvenir du rble des
critiqgues. C'est a Ruskin que I'on doit une critique du
travail de Viollet-le-Duc, qui a permis, bien plus tard,
dans la Charte de Venise, de retrancher la reconstitu-
tion hypothétique du domaine de la restauration. De la
critique de Ruskin, nous vient aussi la notion d'au-
thenticité, mise en valeur dans la récente Charte de
Cracovie. C'est encore la critique des nettoyages
anglais par Brandi qui sous-tend sa définition de la
restauration dans la Teoria del Restauro.

Cette position exige a l'inverse que les critiques
soient argumentées. Nous rejoignons le troisiéme point.

Les arguments de I'ceil (lequel jugerait d’'une restau-
ration), ceux de la qualité ou de la sensibilité, sont
récusés par Daniel Arasse, parce que ce sont des argu-
ments d'autorité. Dans le cadre d'un débat, je peux le
comprendre. Force est de reconnaitre que l'autoritas
n’est plus le fondement de la politique, ni de I'éducation
— ainsi que I'a parfaitement analysé Hannah Arendt -
ni, en grande partie, de notre rapport a la culture.
L’historien ajoute encore foi au témoignage de Pline
I’Ancien sur un tableau d’Aristide, au jugement de
Goya sans doute, de Delacroix peut-étre, mais il ne
reconnait plus l'autorité du peintre vivant. Mais nous
savons que pour progresser sans le recours de l'auto-
rité ancienne, nous devons précisément nous astrein-
dre a exercer notre esprit critique. Nous n’avons que
cette alternative. Et au moins aurons-nous soin de ne
pas substituer a l'autorité du peintre, en quoi nous ne
croyons plus, une confiance sans critique dans le labo-
ratoire ou le musée. A bien des égards, ceux-ci sont les
nouveaux modeles d’autorités, dont il est devenu aussi
inconvenant de discuter les affirmations que pour un
scolastique de mettre en doute Thomas d’Aquin.

Un autre malentendu s’ajoute au précédent. Je
congois trés bien que le simple jugement de I'eeil, ou
que la qualité picturale et sensible d'une ceuvre compa-
rée avant-aprés une restauration, ne soient pas accep-
tés au titre d'arguments. Mais cela ne signifie pas qu’ils
n'ont pas place dans un débat. En effet, le restaura-
teur, quant a lui, est bien chargé, en examinant un état
avant, de reconnaitre les qualités picturales qu'il devra
respecter. Il doit aussi discerner des qualités de I'ceuvre
qu'’il pourrait en outre récupérer, grace a son interven-
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tion, dans un état apres dont il doit se faire une idée.
C’est bien lI'eeil du restaurateur, et nul autre instru-
ment, qui guide sa main, puis larréte avant qu’'un
dévernissage ne soit trop poussé. C'est enfin avec une
« mesure » de sensibilité qu'il lui faut doser ses retou-
ches. Jean-Pierre Cuzin ne disait pas autre chose dans
sa conférence en définissant les vertus du bon restau-
rateur : « Qualité de I'ceil, de la sensibilité, et connais -
sance intime des artistes [qu'il traite] ». Pourquoi, alors,
la sensibilité, lacuité de I'eeil, le discernement des
qualités picturales, qui sont autant d’outils effectifs
dans le travail du restaurateur, ne seraient-ils, subite-
ment, plus des outils acceptables dans le travail du
critique ? Comment peut-on récuser pour l'un, les
moyens de jugement que I'on vient d'exiger, pour l'au-
tre ?

Ecarter toute évaluation esthétique n’est qu'une
autre forme de I'empirisme en restauration. Dans ces
conditions, il ne serait plus possible de comprendre
Brandi lorsqu’il impose au restaurateur de ne pas
mettre en avant la « jactance de la matiére » au détri-
ment de I'image, notion fondamentale dans sa Teoria,
qui réclame pourtant un jugement de I'ceil.

Cette question - en réalité assez complexe — ne peut
pas étre éludée dans le cours d'un débat. Il m’est arrivé
plusieurs fois de visiter des musées et des expositions
en compagnie de restaurateurs. Et j'ai dG reconnaitre
que leur ceil faisait d’eux des critiques beaucoup plus

séveres que moi. Face a des ceuvres récemment restau-
rées, ils savaient parfaitement discerner quel traite-
ment elles avaient subi et quelles dégradations en
étaient résultées.

Terminons sur une intervention de Daniel Arasse
qui a dénoncé 'usage du terme « lisibilité » — si souvent
employé pour justifier les restaurations - comme
impropre a circonscrire le genre de regard exigé par les
ceuvres dart et, par conséquent, infondé en tant que
critere de restauration. Monsieur Cuzin en a convenu
immédiatement mais non pas les conférenciers italiens
présents a cette tribune.

Michel Favre-Félix

Sont intervenus pendant ce colloque : Cristina
Acidini - Valerio Adami — Daniel Arasse — Giuseppe
Basile — James Beck - Ségolene Bergeon-Langle -
James Blaedé - Giorgio Bonsanti — Daniel Buren — Anne
Cartier -Bresson — Annie Caubet - David Cueco - Jean-
Pierre Cuzin — Jean Daive — Elisabeth Delange - France
Dijoud - Gérard Fromanger - Jean-René Gaborit -
Gérard Garouste - Anne van Grevenstein — Jacques
Hourriére - Claudine Kaufmann - Martin Koerber -
André Le Prat — Roger Henrik Marijnissen — Claudio
Parisi Presicce — Jacqueline Risset — Gérard Wajcman.

Nous publions ci-dessous les textes des interventions de R.H. Marijnissen, James Beck et James Bloedé

R.H. Marijnissen

Historien de I'art, restaurateur puis Chef du département Conservation
a I'Institut Royal du Patrimoine Artistique de Belgique (1958-1988)

e Pourquoi restaurer ?

Je tiens a fournir une réponse en tant que profes-
sionnel. Je suis un homme de métier, du moins je
I'espére. Je fonctionne dans la profession depuis plus
d’'un demi-siécle, ce qui, en soi, n'est pas une référence,
je 'admets volontiers.

e La « restauration », je ne suis ni pour ni contre
d’'une fagon inconditionnelle : jemprunte la conviction
de Peter Ustinov : je suis de I'extréme centre.

e Pourquoi restaurons-nous ? Tout simplement
parce qu’'on s’engage dans une lutte contre la mort.

Voir dépérir, voir mourir une ceuvre tres belle, nous
révolte. Nous intervenons pour arréter son vieillisse-
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ment et sa dégradation. Les dégats qu’elle a subis, nous
exigeons gu'ils soient réparés. En agissant de la sorte,
NOUS NOUS 0pPpPOSONS & un processus naturel, universel
et inévitable. Cette attitude est propre a l'esprit occi-
dental.

e Toute intervention sur une ceuvre dart est
communément désignée par le terme restauration, or
dans les opérations on distingue deux catégories déter-
minées par leurs fins spécifiques :

—en premier lieu il y a la conservation, par quoi j'en-
tends toute intervention qui tend a assurer la pérennité
matérielle de I'ceuvre ;

— et puis il y a la restauration proprement dite qui,
me semble-t-il, intervient sur l'entité artistique et
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esthétique de I'ceuvre. Elle commence par la retouche
d’'une lacune infime et, dans une application radicale,
elle complete tout ce que I'ceuvre semble avoir perdu,
autrement dit : le restaurateur reprend résolument
I'élan créateur de l'artiste pour ramener I'ceuvre a un
état proche de celui qu’elle avait a l'origine.

Rappelons la célébre définition de Viollet-le-Duc :
« Restaurer c’est rétablir un état qui peut-étre n’a jamais
existé ».

e Grace aux contributions fournies par les sciences
exactes pendant la seconde moitié du xx® siecle, nous
disposons désormais d’'une liste assez longue de tout ce
qu'il faut bannir de I'atelier du restaurateur, en I'occur-
rence les matériaux agressifs ou peu fiables, ainsi que
les méthodes artisanales ou industrielles préjudicia-
bles, soit dans I'immédiat, soit a long terme. La science
nous a appris ce gu'il ne faut pas faire.

Il en résulte que le probléme de la conservation est
en majeure partie résolu.

Toutefois, a une exception prés, a savoir la question
du nettoyage des tableaux, dprement débattue depuis
le xvine siecle, précisément parce que l'appréciation de
ce probleme spécifique tombe dans le domaine du non-
mesurable. Les deux camps opposés sont séparés par
une couche de vernis jauni, semi transparente voire
franchement opaque.

e Quant a la restauration proprement dite, les
problémes se présentent intégralement comme des
questions d’'interprétation et se situent donc au niveau
du non-mesurable. Or l'interprétation est déterminée
par l'individu : ses facultés d’observation, ses prédilec-
tions, ses connaissances et son ignorance, ses convic-
tions et ses bévues. En outre interviennent les convic-
tions de sa société et de son époque. En effet, la restau-
ration est marquée par des choix préférentiels, commu-
nément appelés ‘mode’, sans oublier les choix imposés
par des traditions locales et la recherche de prestige.

e A I'occasion d’une intervention importante sur une
ceuvre célébre, les commentaires évoquent assez
souvent les succes de la chirurgie moderne. En y regar-
dant de pres, la comparaison s'avére passablement
fallacieuse. Un patient, aprées avoir subi le choc opéra-
toire, entame un processus de récupération ; il se réta-
blit. Une ceuvre d’'art ne peut que subir, elle n’a aucune
ressource qui lui permettra de récupérer. Celles qui
sont mortes de leur belle mort sur le billard sont
nombreuses. Des restaurateurs-chirurgiens qualifiés, il
y en a, bien sdr ; mais de temps a autre on assiste a
des opérations exécutées par des chirurgiens qui n'ont
jamais étudié I'anatomie.

e On parle de la relation passionnelle que le restau-
rateur entretient avec l'ceuvre qui lui est confiée.
Admettons qu’elle soit souhaitable, voire nécessaire.
Rappelons toutefois que I'histoire de la restauration
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nous incite a s’en méfier. Disons-nous bien que cette
passion est de toute fagon une passion a sens unique.

e Le seul point de départ de toute intervention est
I'état dans lequel I'ceuvre nous est parvenue, et non
I'état qu’on désire qu’elle ait.

e Ceux et celles qui décident des traitements ou qui
sont appelés a intervenir effectivement sur les ceuvres
doivent apprendre a écouter les ceuvres. Telle ceuvre
chuchote, telle autre crie a tue-téte ce qu'il ne faut
surtout pas lui imposer.

Cette attitude exige des connaissances étendues,
une information & jour, une culture qui dépasse les
limites de la discipline dans laquelle on fonctionne et
surtout un sens aigu des responsabilités de tous les
membres de I'équipe, chacun au niveau de ses attribu-
tions.

e La problématique fort complexe de la restauration
doit étre traitée avec beaucoup de discernement et non
par une majorité contre une opposition. Sachons
gu’elle est parfois insoluble.

e Travaillant dans les meilleures conditions possi-
bles - c’est-a-dire sans contrainte aucune - royalement
rémunéré et soutenu par une équipe de spécialistes
hautement qualifiés, le meilleur restaurateur du
monde posera une ou plusieurs protheses, éventuelle-
ment bien réussies, mais néanmoins des prothéses qui,
dans un proche avenir, seront a leur tour refusées pour
des raisons diverses.

Point n'est besoin de démontrer qu'une accumula-
tion de prothéses meéne a l'absurde.

e La quantité ou I'étendue des dégats supportables
sont déterminées par la nature de l'ceuvre. Pour
certains tableaux — un Vermeer, un Georges de La Tour
- la tolérance est pratiquement nulle.

e Les résultats d’'un banc d'essai long de deux
siecles et demi nous obligent a nous rendre a l'évi-
dence : reprendre I'élan créateur pour restaurer ce que
I';ceuvre a perdu au cours de son existence est une
entreprise vouée a I'échec. Tout dégat subi par une
création unique constitue en réalité une blessure
définitive.

< En matiére de conservation et restauration, il n'y
a qu’une seule école valable, a savoir celle des ceuvres.

e Qui a raison, qui a tort ? Ni vous, ni moi. Nos
disputes sont vaines, car en définitive ce sont
les ceuvres qui ont raison ; hélas, souvent quand il est
trop tard.

R.H. Marijnissen
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James Beck

Historien de I'art, professeur a la Columbia University,
président-fondateur d’ArtWatch International

Débattre de questions portant sur quelques milli-
metres de surface peut sembler futile en ce moment
dincertitude pour notre culture. Ces gquestions sont
pourtant fondamentales pour la préservation de notre
passé et donc, elles déterminent notre avenir.

Je suis heureux de pouvoir exposer mes idées dans
cette vénérable institution et souhaite remercier les
responsables qui m’ont invité et le public disposé a
m’écouter.

Mon exposé comprend deux parties : d’abord un
tour d’horizon général des problémes et des hypothéses
qui entourent la restauration contemporaine, puis
quelques exemples de restaurations que je considéere
comme « mauvaises », pour lesquelles je donnerai des
témoignages visuels. Mais ce que je veux vraiment
montrer est que la restauration telle que nous la
connaissons est en passe d'étre remplacée par des
interventions conservatoires, les seules qui soient sans
danger. Mes commentaires devraient étre entendus
comme une toile de fond sur laquelle j'apporte le formi-
dable espoir d'une approche entiérement nouvelle qui
apparait a portée de main.

Afin d’étre bien clair, je commencerai par dire sans
équivoque ce que je ne suis pas :

— Je ne suis pas restaurateur et je ne cherche pas a
travailler comme restaurateur.

— Je ne suis pas technicien d’art ni spécialiste du
diagnostic en matiére d'art.

— Je ne suis ni ingénieur ni chimiste ni scientifique.

Problemes actuels et hypothéses pour I'avenir

« Il n'existe aucun processus d’évaluation systéma-
tique des restaurations d'ceuvres d’art. Il est vrai que
des interventions ont été violemment dénoncées dans
le passé par des artistes comme Goya, Delacroix et
Degas. Mais il nexiste aucun mécanisme de critique
formelle, comme on en connait pour les livres, les films,
le théatre, les spectacles musicaux et les expositions
dart. Pire encore, les jugements négatifs sur des
restaurations contemporaines, comme celle des Noces
de Cana de Véroneése, tel portrait de Raphaél, Les
Ambassadeurs de Holbein ou les fresques du campo
santo de Pise, ont été considérés comme des attaques
portées a la restauration en tant que profession. Ces
réserves ont méme été interprétées comme des offenses
au Vatican, a la Surintendance de Milan, au Louvre, a
la National Gallery de Londres, a toute la Grande-
Bretagne et aux conservateurs américains. Bref, tout
jugement négatif sur une restauration est considéré
comme un exercice malséant et une attaque contre la
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société. Tous les traitements effectués sur des objets
d’art sont toujours et obligatoirement des succes. Ceux
qui disent le contraire devraient étre punis.

e Les restaurations se font en général dans le secret.
L'information est filtrée par les attachés de presse qui
cherchent a obtenir des couvertures média positives. Il
est rare que soient publiés des rapports techniques sur
la nécessité d'une intervention et les méthodes qui
seront employées pour l'effectuer. Par exemple, dans le
cas de la restauration des fresques de la chapelle
Sixtine, aucun rapport technique complet sur I'état du
plafond avant la restauration n’est disponible a ce jour.

Les désastres récents dans de grandes entreprises
(i.e. Enron, Vivendi) auraient pu étre évités par une
transparence totale et des révélations compléetes. On
peut en dire autant pour les restaurations d’ceuvres
d'art. L'absence de transparence nous améne a poser
des questions, a exprimer des doutes, a proposer des
choix. Il est intolérable que I'infor mation ne soit rendue
disponible qu’'aprés I'achévement du travail. Ce procédé
montre que lI'on part du principe que : (a) la restaura-
tion doit étre effectuée ; (b) il 'y a pas d’autres métho-
des possibles, comme celle de laisser les objets sans y
toucher ; (c) il N’y a pas de place pour d'autres opinions
que celles d'un cercle qui fonctionne en circuit fermé.

e Cas unique dans le domaine de la culture, l'opa-
cité qui entoure les restaurations ne permet pas que
s'exercent des contrbles efficaces et désintéressés.
L'Establishment de la Restauration, qui inclue bien sar
les musées, est a la fois avocat, jury et juge de ses pro-
pres activités. Ce qu'il faut, c’est un systéme de contro-
les et d’équilibres pour que nous ayons I'assurance que
I'ceuvre sera traitée de la maniere la plus sGre possible.
Nous exigeons de tels contrbles dans notre vie politique
et les encourageons souvent dans la pratique médicale,
ou il est habituel de solliciter un deuxiéeme voire un
troisiéme avis avant d’'agir. Imposer une responsabilité
légale et financiere aux institutions et aux restaura-
teurs pourrait améliorer fortement la situation. Car
aujourd’hui, la restauration d’art ne fait pas I'objet de
litiges pour mauvaises pratiques, contrairement a la
médecine, a I'industrie et au droit.

e Les analogies avec la médecine sont des lieux
communs tant la complexité d’'une ceuvre dart est
analogue a la complexité d’'un étre humain.

e Trois facteurs ont pesé sur les restaurations
modernes : a) le tourisme de masse ; b) le mécénat ; et
c) le nationalisme.

a) Le tourisme est un élément essentiel pour les
économies de villes comme Rome et Florence, Londres,
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New York, Paris et Washington. Que serait I'industrie
new-yorkaise du tourisme sans le Musée d'Art
Moderne, le Guggenheim et, par-dessus tout, bien sdr,
le tout-puissant Metropolitan Museum ? Quant a
Florence, sans ses trésors artistiques, elle serait hors
du circuit touristique.

b) Les banques, les compagnies d’assurance et de
nombreuses entreprises financent les restaurations
d’'ceuvres d’art. C'est aussi souvent le cas des gouver-
nements nationaux, des provinces et des municipalités.
Méme s'ils sont tout a fait bien intentionnés, dans un
monde dominé par les médias, chacun semble deman-
der sa livre de chair, en termes de clientéle et de recon-
naissance. C'est le cas d'une célébre entreprise de
cosmétiques : elle préfere restaurer des tableaux de
« belles femmes » parce gu'elle prétend restaurer la
beauté de ses clientes de chair et de sang.

Diapositives : Tintoret, Vénus (Palazzo Pitti). avant
et apreés restauration.

c) En ce qui concerne le nationalisme, le gouverne-
ment italien dans son ensemble était présent a I'inau-
guration de la restauration des fresques de Giotto, a la
chapelle Scrovegni, I'an dernier (accompagné de fagon
assez incongrue par le London Symphony Orchestra).
La méme pompe marqua le vernissage de La Céne de
Léonard restaurée a Milan. Dans de telles conditions, il
est impossible de faire une estimation indépendante,
désintéressée, des résultats, sans éte taxé d’antipatrio-
tisme.

e Il convient d’établir une nette distinction entre
restauration et conservation. En principe, la conserva-
tion, qui est, par définition, non invasive, devrait étre
considérée comme un entretien de haut niveau, par
lequel I'objet d'art — qu'il soit une facade d’église, une
fresque, une peinture sur panneau, une sculpture — est
traité pour préserver, pour l'avenir, son intégrité et ses
qualités uniques.

Bien sar, les actes de conservation ne font qu’arré-
ter le chronomeétre. D'un point de vue idéologique, la
conservation est inattaquable, ses seules limites sont le
financement et la gravité des menaces qui pésent sur
I'objet. Quand le toit d'une chapelle fuit, la réparation
se fait sans délai pour prévenir d’'autres dommages sur
les objets qui se trouvent dessous. Quand le taux d’hu-
midité monte et échappe a tout contrdle, il faut en
éliminer les causes, tout comme il faut détruire les
termites qui nichent dans un panneau de bois. Il est
nécessaire de gazer ces insectes.

Sachant les effets néfastes de 'humidité, par exem-
ple, le nombre de visiteurs peut étre limité, comme c'est
le cas pour la Chambre des Epoux a Mantoue, ou bien
les touristes peuvent étre déshumidifiés eux-mémes,
comme a la chapelle Scrovegni, a Padoue (alors qu’il y
a un lac sous la crypte !).

Diapositives : Vues de la chapelle Scrovegni a
Padoue : vue générale ; sas d’entrée technologique ; vue
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de la crypte ; vue du cbté de la chapelle.

Une conservation continue devrait étre la regle.

En revanche, le terme (et le concept) de « restaura-
tion » implique une action beaucoup plus agressive qui
altére la structure physique d'une ceuvre d'art, sa
réalité singuliére, unique. En général, tout dévernis-
sage approfondi comporte une forte dose d'interpréta-
tion artistique et scientifique de la part des interve-
nants, laquelle varie considérablement selon la philo-
sophie de chaque « école ».

En pratique, l'objectif de la restauration de nos
jours, est de ramener I'ceuvre d’'art a quelque chose qui
se rapproche de son apparence d'origine, c’est-a-dire,
dans I'idéal, a son état au moment ou elle a quitté I'ate-
lier de l'artiste créateur. Entre parenthéses, on ne peut
s'empécher de faire observer qu’'un tel objectif sous-
entend que les artistes étaient stupides, qu’ils ne
savaient pas que leurs ceuvres changeraient , se boni-
fieraient avec I'age, acquereraient un aspect particulier.

Des interventions, largement médiatisées, qui ont
été menées a New York, a Londres, Rome, Paris, Venise
ou Florence, tombent dans la catégorie restauration.
Les fresques, les peintures sur bois ou sur toile, les
statues de bronze ou de marbre sont astiquées pour les
rendre plus « lisibles ».

Lorsque l'objectif prioritaire est de se rapprocher de
I'apparence d’origine, il faut forcément « retravailler »
considérablement l'objet d'art. Et l'on retire des
témoins d’interventions antérieures effectuées, au
cours des siecles, pour prolonger la vie des vieux
patients affaiblis.

« Il est clair que les dévernissages font partie d’'un
processus démodé et dépassé et qu’ils créent les
problémes, car ils sont menés avec I'idée de tenter de
découvrir ce que I'on considére comme l'original, méme
s'il en reste trés peu de chose. C'est bien cette théorie
« puriste » qui a sous-tendu la restauration longue de
vingt ans de La Céne de Léonard de Vinci ou, en bien
des endroits, seuls quelques éclats de peinture « origi-
nale » ont été considérés comme de la main de Léonard
et conservés. Des sections étendues ne révélent plus
que le mur nu.

Diapositives : Les fresques de Giotto, a la chapelle
Scrovegni. La Céne de Léonard en cours de restauration.
Téte du Christ avant et aprés restauration. Téte du
Christ aprés nettoyage. Téte du Christ apres retouche.
Téte de Saint Philippe avant et apres restauration.

* Ou en sommes-nous donc aujourd’hui ? Quel est
I'avenir ? Contrairement a il y a dix ou vingt ans, la
technologie peut aujourd’hui créer des facsimilés ou
des reproductions d'ceuvres sans le moindre risque
pour l'objet lui-méme. Il n'est plus nécessaire de choi-
sir : modifier I'original de I'objet historique pour trouver
un état supposé proche de I'apparence d’origine.
Imaginez ! Nous pouvons avoir le meilleur des deux.
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Léonard de Vinci, La Céne. Détail : la téte du Christ

Une fois nettoyée = ce qui reste de Vinci

Grace a lI'informatique, on obtient des images tout a fait
fidéles qui peuvent étre imprimées a la taille et a
I’échelle exactes, et méme reconstruire virtuellement
ces originaux mutilés. Nous pouvons aussi nous offrir
le luxe d’envoyer ces facsimilés dans le monde entier
d’'une exposition a succes a une autre, sans danger.

Diapositives : La Joconde telle qu’elle est aujour-
d’hui, et sa restauration simulée sur ordinateur.

L'intégrité de l'objet est préservée, il reste intact,
comme document esthétique et ceuvre d'art originale,
méme s'’il a souffert. Cette possibilité trés intéressante
doit étre reconnue par les autorités compétentes, les
directeurs de musées, les historiens d'art, les respon-
sables du patrimoine.

Ainsi l'activité des restaurateurs d’art serait limitée
a la conservation, sauf dans des cas de désastres, tels
gu’inondations, incendies, guerre. Les restaurateurs se
recentreront sur des interventions de conservation et
un entretien régulier trop négligé. lls ne connaitront
plus I'angoisse de porter la main ou le pinceau sur
La Ronde de nuit de Rembrandt. Dans ce scénario, les
erreurs ne sont jamais fatales. Et les reconstitutions
faites par ordinateur peuvent étre facilement amélio-
rées au fur et a mesure que notre connaissance du
passé progresse avec de nouvelles données et les
progrés de la technique.

Reconnaissons que la restauration, telle que nous la
pratiquons maintenant, appartient au passé.

Tout examen, méme superficiel, des pratiques
modernes de restauration, doit commencer par la
chapelle Sixtine, I'ceuvre d’art la plus déterminante de
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Léonard de Vinci, La Céne. Détail : la téte du Christ
Une fois retouchée = les inventions de la restauratrice

la culture occidentale. Sa restauration a ouvert la porte
a toutes les autres interventions radicales.

Quelques exemples de mauvaises restaurations
Diapositives :

— Fresques du plafond de la Sixtine : le prophéte Daniel

avant et apreés restauration ; Daniel avant et aprés

restauration ; squelette du Jugement Dernier, avant et

apres restauration ; Jonas avant et apres restauration ;

les mains de Dieu et d’Adam avant et apres restau-

ration.

— Masaccio, Le Paiement du tribut. Détail : Pierre prend

la piece de monnaie dans la bouche du poisson, avant et

apres restauration.

— Jacopo della Quercia, llaria del Carretto ; vue latérale

de la téte avant et aprés restauration ; arriere de la téte

de I'llaria avant et aprés restauration.

— Petrus Christus, Portrait d’'un Chartreux avant et

apreés restauration.

— La Joconde, détail des mains ; détail du visage.

Il existe aujourd’hui de nouvelles solutions pour
éliminer la saleté, le noir de fumée, les vernis décolorés,
les retouches, etc. Il n'est donc aucunement nécessaire
de reprendre les vieilles méthodes. Nous sommes au
seuil d’'une ére nouvelle, qui nous promet un traite-
ment plus doux de nos trésors tout en offrant des
résultats qui seront plus en accord avec les intentions
de leurs créateurs.

James Beck
Trad. C. Vermont
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James Bloedé

Peintre, professeur a I’Ecole des Beaux-Arts,
président de I’ARIPA

Extraits :

Contrairement a ce que I'on a voulu faire croire, la
controverse née en France durant la restauration des
Noces de Cana ne réside pas dans une opposition entre
une faction de romantiques attachés a un goGt douteux
pour les patines et les vernis sombres et une institution
toujours soucieuse de préserver l'intégrité des ceuvres.
Non ! Ce que l'on a vu surgir alors n’est rien d'autre
gu’'une nouvelle querelle des vernis dans laquelle les
musées de France — mais aussi d’ltalie, le probléme est
aujourd’hui international — se retrouvent dans la posi-
tion de I'Angleterre aprés-guerre, et les artistes et
amateurs de I'’ARIPA dans celle des défenseurs des
restaurations modérées ou, pour reprendre le mot de
René Huygue, des restaurations « nuancées ». Au reste,
ce n'est pas pour rien que notre bulletin s’appelle
Nuances. Et si nos propos sont parfois peu « nuances »,
dites-vous bien que cela vient de la réelle souffrance
gque nous éprouvons a voir des ceuvres, pour leur part,
violentées. En tant qu'artistes, dont beaucoup ont
appris leur métier au Louvre, en copiant ceux que l'on
appelle les maitres, nous nous sentons redevables des
joies et des enseignements qu’ils nous ont apportés.
Par conséquent nous nous sentons aussi le droit, que
dis-je, le devoir, de les défendre. Et, pour cela, nous
avons un ceil, oui, une sensibilité. Loin de nous l'idée
gue nous en aurions le monopole.

[-.]

Il est véritablement anormal que les commissions de
restauration ne comportent pas de représentants des
restaurateurs — un nombre de restaurateurs égal a
celui des conservateurs. De méme, pour qu'il y ait vrai-
ment interdisciplinarité, il y faudrait des artistes.

[-.]

Certains ont fait la remarque, pour s'en étonner,
que les controverses ont éclaté, de loin en loin, au
cours de I'histoire, sur quelques cas isolés. C'est vrai.
Ce phénomene est, en effet curieux et mériterait d'étre
étudié. Pourquoi la restauration de certaines ceuvres a-
t-elle provoqué un tollé alors que d’autres, qui auraient
dh étre encore plus décriées, sont-elles passées, sinon
inapercues, du moins, sans faire de bruit ?

[-.]

Pourquoi restaurer les ceuvres d’'art au moment de
préparer les grandes rétrospectives ? C'est une pratique
courante et pourtant funeste, car souvent menée a la
héate pour étre prét a temps. Mais, pour la question
qui nous occupe, ces rétrospectives représentent un
bon champ d’observation. Souvenons-nous de I'exposi-
tion Poussin, ou bien Watteau, ou Chardin, ou encore

Un débat, au Louvre

« Le Siecle de Titien ». Ah ! les Poussins venus de
Russie, encore vétus de leur vernis blond ! Et les
Chardins encore conservés dans des collections
privées, certains magnifiguement préservés ! D’autres
Chardins, de Russie, magnifiques ! Beaucoup de
tableaux du Louvre, bien s@r, merveilleux, car il n'est
pas question de prétendre qu'au Louvre tout irait mal ;
mieux, de toutes facons, que chez les anglo-saxons ;
mieux, désormais, et c’est triste a dire, qu'en Italie,
patrie de Brandi, pays ou lI'on restaure tout, pourquoi ?
Pour le Jubilée, pour I'An 2000 ! Est-ce que ¢a a un
sens, le jubilée, pour les ceuvres d'art ?

L'exemple des grandes rétrospectives nous montre a
I'évidence que chaque pays a sa facon de restaurer et
que, par conséquent, si on peut restaurer de diverses
manieéres, c'est que la restauration est aussi une ques-
tion de choix. Y compris celui de ne pas restaurer.

[...]

France Dijoud [co-directrice des services de restau-
ration des musées de France] a, hier matin, admis qu'’il
fallait que le débat que nous réclamons depuis plus de
dix ans ait enfin lieu.

[.]

A ce moment de sa conférence, James Bleedé projette
un certain nombre de diapositives reproduisant, dans
leur grande majorité, des tableaux du Louvre entiere -
ment dévernis — bien que les catalogues, ouvrages
censés étre « scientifiques », prétendent qu’ils n’ont subi
gu’un allégement de vernis, voire un allégement modéré.*
Il les introduit en rappelant les raisons pour lesquelles
on ne doit pas dévernir :

Rappelons d’abord que la plupart des opérations de
restauration peuvent se faire sans dévernir.

— Parce que I'on risque de perdre les glacis, les frot-
tis et vélatures.

— Parce que la matérialité du tableau se révele au
dépend de sa spiritualité.

— Parce qu’on obtient un aplatissement des volumes
et de lI'espace.

— Parce que l'on met en évidence des bleus, des

1. Liste des ceuvres projetées au cours de la conférence : Les Noces de
Cana (Véronese) — La Sainte Famille (Bronzino) — La Prédication de
saint Etienne (Carpaccio) — Le Repos de Vénus et de Vulcain
(L’Albane) - La Vierge et I'Enfant avec sainte Anne et quatre saints
(Pontormo) - Le Jugement de Salomon, Moise sauvé des eaux, Sainte
Francoise Romaine et L’'Enlévement des Sabines (Poussin) — La
Charité (Andrea del Sarto) — Les Epoux Seriziat (David) -
L’Embarquement pour Cythére (Watteau) — Liévre mort avec poire a
poudre et gibeciére (Chardin) — Pieta (Rosso Fiorentino).
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Un débat, au Louvre

rouges, devenus trop vifs, des blancs, devenus trop
crus, toutes sortes de désaccords que le vernis blond
avait le mérite de tempérer.

— Parce que le vernis blond soutient les couleurs
fugaces, en partie évanouies, et celles transparentes ou
usées.

— Parce que le vernis blond rend plus doux, plus
clairs, des bruns ou d'autres couleurs virées au noir et
opacifiées au cours du temps.

— Parce que le solvant utilisé pour dévernir fragilise
la couche picturale (lixiviation).

— Parce que l'on sait que les artistes du passé
connaissaient ce phénomene d’oxydation du vernis, qui
commence trés vite et se stabilise en une quinzaine
d’'années, et qu’ils en tenaient tres vraisemblablement
compte dans leurs tableaux.

— Parce que tous ces phénomeénes d’évolution natu-
relle de la matiére, y compris le jaunissement du
vernis, sont considérés comme vieillissement nor mal de
I'ceuvre et comme tels, sont partie intégrante et témoi-
gnent de l'authenticité de celle-ci.

12

A l'aide de ces quelques exemples, j'espére avoir
suffisamment montré que si la controverse porte sur
un changement d’apparence des ceuvres, ce n'est pas
que ce changement troublerait nos habitudes mais
qu'il est, trop souvent, accompagné de désordres irré-
versibles, d’'une perte de qualité irrémédiable.

Le fait qu'un représentant de I’ARIPA ait été invité,
pour la premiére fois, sur cette estrade, au sein méme
de l'institution, nous le prenons comme un signe trés
positif d’'ouverture, un signe d’évolution. Je tiens a en
remercier Monsieur Henri Loyrette ainsi que les orga-
nisateurs de ce passionnant colloque. Mais toute
époque a l'art qu’elle mérite et, si je pousse un cri
d’alarme, c’est sans beaucoup d’espoir.

Comment penser que des ceuvres puissent étre
conservées, si tout ce qui va avec n'existe plus ?
Comment penser que des ceuvres puissent étre correc-
tement restaurées quand 'humanisme et le sens du
sacré dont elles témoignaient ont perdu toute significa-
tion ? Quand on assiste a la réification des ceuvres et
de I'hnomme lui-méme pour des motifs strictement

Poussin, 'Enlévement des Sabines, musée du Louvre. Etat ancien
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Les états successifs de 'ombre portée sur le sol :

1. haut : avant la restauration de 1994. L'ombre portée est encore
présente sur toute sa longueur. Une zone légerement plus claire
apparait cependant.

Ill. bas : aprés la restauration de 1994. Au cours du nettoyage,
I'ombre portée a presque entierement disparu. (On constate la méme
perte avec 'ombre portée sous le romain enlevant la sabine a gauche.)

économiques ou d'ordre mondial. Quand on substitue
a la transcendance qu’implique et produit I'ceuvre d'art,
la lisibilité triviale de I'image.

En donnant un tour systématique aux restaura-
tions, serait-ce la société elle-méme qui tenterait de se
restaurer, de restaurer ses anciennes valeurs ? Et
n'aboutirait-elle pas a ce qui ne serait qu’'un apparent
paradoxe : a ce que, faute de comprendre I'essence des
ceuvres du passé, elle en viendrait a réduire leur signi-
fication devenue insaisissable, voire la détruire, pour
les rendre supportables au regard des contemporains ?

James Bleedé
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Un débat, au Louvre
A propos des ombres portées sur le sol

La lecture du dossier de restauration de
L’Enlévement des Sabines de Poussin ne permet pas de
comprendre ce qui pourrait justifier le fait que
certaines des ombres portées au sol (notamment celles
qui se trouvent sous le romain enlevant une sabine, a
gauche, et celle, sous le couple senfuant, a droite —
illustrations) aient quasiment disparu au cours de la
restauration « fondamentale » qui fut menée avec une
certaine célérité en 1994, en vue de Il'exposition
Poussin (Grand Palais, 1994). Le rapport de la restau-
ratrice décrit, sur ce point, I'état de conservation du
tableau (avant restauration) d’'une fagon surprenante :
« Le sol présente une usure généralisée sous forme d’épi -
dermage. Les ombres qui semblent avoir été la seule
partie du tableau peinte dans une matiére plus fine et
transparente, de type glacis, présentent de multiples
arrachages, atténués par I'effet du vernis, et apparais -
sent plus claires que les zones supposées en lumiére, ou
I'usure fait réapparaitre en sombre les sous-couches ».

Tous les documents existants, antérieurs a 1994,
montrent des ombres portées partiellement atténuées
par des usures, mais certes pas des ombres en négatif
(claires sur fond sombre).

Le « bilan esthétique du nettoyage » que rédige la
restauratrice apres la « purification » ne fait état d'au-
cun changement dans cette zone, puisque nous lisons :
« Les deux zones qui créent une rupture sont, d’une part,
celle trés lacunaire du ciel, d’autre part, celle du sol, ou
les épidermages de glacis créent une confusion floue et
parfois une inversion spatiale (les ombres paraissant
par usure plus claires que les zones en lumiere, assom -
bries par la réapparition des sous-couches) ».

La restauratrice pratique alors une réintégration du
sol. qui a consisté « en un repiquage systématique des
épidermages, par petits points ponctuels sur chaque
tache claire ou sombre, suivant la zone concernée. Les
objets retrouvant la précision de I'ombre portée qui les
définit, prennent un nouveau relief, la tonalité du dallage
s’unifie et donne une assise au tableau en faisant un
équilibre avec le ciel, enfin le dessin des lignes de fuite
de la composition se renforce ».

L'étrange est que tous les documents témoignent du
fait que les ombres, si usées qu’elles fussent, se

voyaient mieux avant.

Jean-Max Toubeau

A propos de la reproduction en page de titre : L’Ange Raphaél quit -
tant la famille de Tobie (comme I'ensemble des Rembrandts du Louvre)
compte parmi les ceuvres les mieux conservées du musée. A cela, pas
de mystere. Jacques Foucart, leur conservateur, écrit : « Aprés 1945,
les Rembrandts furent donc nettoyés mais pas trop, et c’est une chance
en leur faveur quand on sait les imprudences de certaines restaurations
anglaises qui ont fait hélas ! école. »
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Déja...pas encore...

Sous le discours de I'histoire, que reste-t-il du sens du goat ?

Non pas le godt personnel, ni le golt de I’époque, mais cette classique

aptitude a discerner le beau. Un historien revient sur cette notion,

si dépréciee, aujourd’hui, dans le monde du musée.

L'auteur : Alain Besangon, directeur d’étude a ’'EHESS et
membre de I’Académie des Sciences Morales et Politiques,
est souvent défini comme un historien des idées.

Son travail magistral sur les origines intellectuelles
du léninisme et son systéme totalitaire fait autorité,

a I’Ouest, et fut un soutien pour la dissidence, a I'Est.
Traitant des idées politiques ou théologiques, son enquéte
n’oublie pas le témoignage des écrivains (Orwell, Soloviev).
Il a, depuis, abordé le domaine des Beaux-Arts dans un
ouvrage de référence, passionnant — L'lmage interdite,
une histoire intellectuelle de I'iconoclasme (Gallimard, Folio-
Essais) — centré sur la question de la représentation de la
figure. Le texte que nous publions, avec I'accord de son
auteur, a été composé pour I'ouvrage Mélanges en
I’'hnonneur de Frangoise Cachin, alors
directrice des Musées de France.

Certes, on apprécie mieux un tableau quand on
connait son histoire. Mais vient un moment ou il
faut lacher I'histoire, comme, en montagne, on lache la
corde et la cordée, on ne s’assure plus et, tout seul, on
affronte le tableau comme un sommet difficile ou il faut
grimper. A ses risques et périls, on le juge. On prononce
un jugement de got. Cette solitude de I'amateur, il me
semble que notre époque la craint, veut lui échapper
et que le moyen qu’elle choisit le plus souvent, c’est
I'histoire.

Platon, Aristote, Plotin, les autres anciens, ont réflé-
chi sur le beau, sur la valeur de I'art. lls n'ont pas rangé
les ceuvres d’'art en succession dans le temps. Un prin-
cipe de classement chronologique existe cependant,
mais il n'a pas trait a I'ceuvre d’art comme totalité, mais
seulement a I'exactitude de la représentation optique.
Platon demandait que l'artiste, qu'il considérait comme
un menteur et un sophiste, au moins connaisse le
meétier de I'artisan qui fabrique I'objet dont il effectue la
copie. Aristote, gu'il imite le processus par lequel la
nature fabrique les choses. Le principe de la mimesis,
au sens simplement technique, autorise donc a parler
d'un progrés en art. Xénocrate nous apprend que
Myron n’a pas su rendre les cheveux, mais que
Pythagore y réussit mieux et Lysippe tout a fait. Déja
Pythagore... Pythagore pas encore... Mais cela ne
touche qu’un aspect latéral, subordonné, extérieur, de
I'art de Pythagore.
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Le monde hellénistiqgue et romain contient en
nombre des collections et il n'y a pas de collection sans
connaisseur. Lucien : « Une ceuvre d’art demande un
spectateur intelligent pour qui le plaisir des yeux ne
suffise pas, mais qui sache aussi raisonner sur ce qu’il
voit ». Callistrate : « Un connaisseur est un de ces
hommes qui, avec un sentiment délicat, savent découvrir
dans les ceuvres d’art toutes les beautés qu’elles renfer -
ment, et mélent le godt au jugement ». On ne saurait
mieux dire. Les ceuvres d'art, pour ces amateurs déli-
cats, sont contemplées longuement. lls savent y recon-
naitre non seulement I'art de I'imitation, mais la valeur
morale, la faculté d’'invention, I'imagination, la sugges-
tion. Elles sont goGtées une a une. Certaines touchent
a l'excellence dont Appelle a été capable, dautres
présentent des « défauts », des manques a la perfection
idéale gqu'il faut savoir discer ner pour en discuter, pour
en fixer le prix sur un marché, pour se décider a I'ache-
ter ou a s’en défaire. Mais il ne venait a I'idée de
personne — hors du principe de perfection technique
qui était loin de constituer I'unique base du jugement —
de prendre une conception globalement historique de la
variation des formes, d'y ranger l'artiste ou I'ceuvre et
de fonder sur I'histoire un critére de jugement.

L'antiquité cherchait a déterminer la perfection de
I'art en général. A partir de la Renaissance, la critique
s’attache a déterminer la perfection de chaque artiste
dans ce qu'il a de propre et d'unique, sa maniére. Les
vies de peintres se multiplient, se disposent en ordre
chronologique et finissent par former I'histoire de la
peinture. En renseignant sur les peintres, sur leur
formation, sur leurs maitres et leurs éléeves, sur les
influences qu’ils ont subies ou gu’ils ont exercées, sur
leurs intentions, sur leur choix des moyens, I'histoire
de la peinture a fait faire a la critique d’art des progres
merveilleux. Ce travail s’est continué pendant les
siecles classiques et jamais autant qu'au xx°© siécle
n'ont paru en tel nombre monographies savantes, trai-
tés diconographie, catalogues, publications de docu-
ments, photothéques, banques de données, etc. Un
étudiant moyen en histoire de l'art en sait plus que
Vasari, Félibien, ou de Piles.

Longtemps le savoir, I'érudition, ont été considérés

comme étant au service du godt. Qu'est-ce que le
godt ? Au xvire siecle, en méme temps que I'érudition
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faisait des progrés décisifs, on a voulu définir, pour
fixer des bornes au royaume du savoir qui s'agrandis-
sait sans cesse, les droits du goQt.

« Le godt, dit Montesquieu, n’est pas autre chose que
I'avantage de définir avec finesse et avec promptitude la
mesure du plaisir que chaque chose doit donner aux
hommes ». L'homme de goGt doit donc avoir le jugement
rapide, et, comme on dit, du premier coup dceeil. Le
golt est naturel : en ce cas il est « une application
prompte et exquise des régles mémes qu’on ne connait
pas ». Le « goQt acquis » s’'ajoute : il change, augmente
et diminue le goGt naturel, mais celui-ci affecte en
retour le goGt acquis. Le godt est fondamentalement un
sentiment. Si on veut déméler ce sentiment, en énumé-
rer les causes qui peuvent le produire, la liste en sera
longue et disparate. Parfois contradictoire : ainsi la voix
des virtuosi italiens a une flexibilité qui peut nous
plaire, bien gu’il nous déplaise qu’ils ne soient « ni du
sexe que nous aimons, ni de celui que nous estimons ».
Il faut tenir compte de la délicatesse, de la surprise, des
régles, observées ou non (car « I'art donne les régles et
le golt, les exceptions »), du jeu, des chutes, des
contrastes et enfin du « je ne sais quoi ». Voltaire
résume tout cela en une ligne : « Le goQt fin et sar
consiste dans le sentiment prompt d’'une beauté parmi
des défauts et d’'un défaut parmi des beautés. » Si on
théorise, si on traine a prononcer le jugement, eh bien
on tire sur le pédant, on n'est pas un homme de goat.
Il y manque le don naturel, tout ce qu'un continuel
exercice aura affiné, qui permet au véritable amateur
de se détourner immédiatement, ou au contraire de
s’intéresser et, en un instant, de choisir. Quant au go(t
de l'artiste, du peintre, Mengs en donne cette définition
: « C’est ce qui produit et détermine son but principal et
lui fait choisir ce qui convient a ce but ou rejeter ce qui lui
est contraire ».

Le développement conjoint du sens de I'histoire et
du sens du godt, dont le primat était maintenu,
augmentait la liberté du jugement esthétique. Il n'avait
plus & se rapporter a un fait technique, la représenta-
tion mimétique, ni a une regle abstraite, le beau idéal,
par exemple. Ce fut un moment d’équilibre ou se déve-
loppa l'esthétique francaise des Lumiéres, appuyée sur
la science profonde de connaisseurs a la Caylus, et sur
I'exploration intrépide de la nature, comme en témoi-
gnent les séries des dessinateurs du Jardin des plantes
ou la liberté d'allure et la réhabilitation de l'artisan
recommandées par Diderot. La curiosité pour l'atelier
du peintre, pour les procédés qu’il emploie, la connais-
sance intime des probléemes du métier, la compréhen-
sion sympathique de sa sensibilité particuliere donnent
son ton a la critique dart francaise et la distinguent
dans la critique européenne, plus tournée vers les
généralités philosophiques, religieuses et les aspira-
tions nationales. Cette critique est I'école du connais-
seur, elle vise a former le goGt. En comparaison de l'al-
lemande, elle est peu érudite, peu savante.

La tranquillité de conscience du jugement de go(t
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ne résista pas au bouleversement apporté par I'esthé-
tique romantique. On savait distinguer le beau du
sublime qui était un beau extréme, porté au superlatif
par la brieveté de I'expression, la surprise. Le sublime
demeurait un genre dans le beau. Burke les dissocie et
les oppose. L'émotion que procure le sublime n’est pas
seulement plus forte, elle change de signe, elle n'est
plus seulement agréable, il s’y méle une certaine dose
de douleur, d'effroi, une tension qui n'est pas désagré-
able, mais qui demande a étre appelée autrement. Le
beau procure un pleasure, le sublime un delight. Or le
golt fait partie du royaume du beau. Il n'a pas ses
entrées dans celui du sublime. Il ne ferait que géner,
freiner, diluer la force de I'’émotion. Le mauvais goQt de
Shakespeare fait partie de son art, il serait inadéquat
de le lui reprocher. Kant aggrave l'opposition. Le
sublime prend le sens d'une expérience spirituelle
supérieure, d'une contemplation mystique ineffable,
d’'une vision sans image, qui peut se passer d'image et
méme en poussant au bout, qui a le devoir de s’en
passer.

L'opposition est redoublée par un autre couple de
notions qui s'installe dans la conscience artistique a la
méme époque, celui de ’homme de talent et de ’'homme
de génie. On savait depuis toujours les distinguer, mais
la nature ne faisant pas de saut, tous les degrés exis-
taient entre les talents modestes, les beaux talents, et
I'extraordinaire du talent qui était le génie. Puisqu’on
considérait les ceuvres selon les regles en vigueur, en
suivant les innombrables nuances et finesses que déve-
loppait le sens du goQt, on discernait en chacune les
parties tout a fait réussies et les autres. On regrettait
que Corrége n'ait pas eu la correction parfaite du
dessin, et on lui pardonnait en faveur d'autres qualités.
Mais Kant insiste que le génie n'observe pas les régles
de l'art, il les donne. « Le génie est la disposition innée
(ingenium) par le truchement de laquelle la nature
donne a I'art ses regles ». Le génie n’est pas une « apti -
tude a quoi que ce soit qui pourrait étre apprise d’apres
une regle quelconque : par conséquent sa premiére
caractéristique doit étre I'originalité. » Et le goat ? Eh
bien, n’étant pas une « capacité de création », son objet
propre ne peut étre une ceuvre d’art, mais seulement
les arts appliqués dont la fabrication obéit a « des régles
déterminées qui peuvent étre apprises et doivent étre
observées avec exactitude ».

Dur programme pour les artistes. S'’il a I'me un peu
haute, s’il a de I'ambition, comment pourrait-il se
contenter de faire dans le beau et d'étre un simple
talent ? Le voila déclassé auprés de son camarade qui
s'installe dans le sublime, qui refuse d'étre prisé autre-
ment que comme un génie. L'artiste est surmené. Ce
surmenage a pesé lourd sur la vie artistique du xix
siecle a nos jours.

Mais la catastrophe n’est pas moindre pour le
critique. Le bon godt ne servant plus a rien, le voila
condamné a se mettre au diapason émotionnel de I'ar-
tiste. Il doit ressentir personnellement la violence des
émotions, entrer dans I'extase mystique, entamer a la
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David Teniers, La collection de I'Archiduc Léopold (détail). Photo D.R.

suite du peintre la montée dans la ténébre spirituelle.
Imaginons de Brosse et Montesquieu discutant devant
un Raphaél : du plaisir qu'ils ressentent, ils n'ont rien
a dire et il est tenu pour acquis. Mais il reste une
grande place pour la discussion froide, détachée,
érudite, morale, comparative, observatrice, et pendant
ce temps ces deux amateurs restent devant le tableau,
le détaillent, le dégustent. Devant I'ccuvre sublime du
peintre de génie (si elle existe) le critigue moderne est
sommé de se taire, comme devant un spectacle de la
nature (Kant), ou plutdt du monde surnaturel
(Schopenhauer). Humblement il attend que 'homme de
génie lui « préte ses yeux », comme dit Schopenhauer,
et lui permette de participer a sa vision géniale du
monde ou I'homme ordinaire (le critique en est un par
définition, puisqu’il n’est pas un artiste) n’entre pas.
On sait que ces impératifs esthétiques ont mené la
vie dure a l'art et I'ont conduit souvent au blocage et a
I'apraxie. Car si I'on se dispense de I'obligation du
beau, si 'on méprise les longs et difficultueux moyens
par lesquels se développe un talent, petit ou grand, si
d’autre part le génie, brisant les régles et exempté d’ap-
prentissage, ne fait pas irruption, il reste la ressource
de montrer sa disposition intérieure au sublime, de la
donner a deviner par n'importe quels moyens. Les FIAC
et les Biennales exposent a l'infini ces procédés ingé-
nieux qui ne prétendent pas étre des ceuvres, mais des
signaux par lesquels le spectateur est invité a consta-
ter que leur auteur appartient & la Genialen Republik.
Mais le critique, de son c6té, est exposé a I'aphasie.
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Devant ces signaux, il est réduit a se taire, ou, s'il
partage sincérement I'’émotion que I'ceuvre inanalysa-
ble est censée provoquer en lui, la rendre par cette
exclamation simple que nous entendons si souvent :
j'aime. J'aime vraiment beaucoup. Je suis bouleversé.
Inversement : je n'aime pas, je n'aime pas du tout, je
suis peu sensible, etc. Il peut aussi lire les modes d’em-
ploi de plus en plus copieux que les peintres placent a
coté de l'objet exposé, étiquettes longuement rédigées,
manifestes, ouvrages entiers parfois. Ainsi le critique
est-il mis au courant des intentions de l'artiste, et peut
commencer son commentaire.

Cependant la méme esthétique romantique rend
malaisée la tdche du critique devant la peinture du
musée, devant les grandes ceuvres d'art canoniques. La
procédure d'analyse selon le goGt ne suffit pas.
Comment étayer son jugement ? Il lui reste un recours,
I'Histoire.

Par un concours de circonstances dont je ne cher-
cherai pas a déterminer s'il est dG au hasard ou a une
logique de nécessité, I'idée du jugement historique a été
introduit dans la pensée juste a point pour prendre le
relais du jugement de golt défaillant. Hegel, « assu-
mant et dépassant » le point de vue kantien, propose
dans le plus grand traité esthétique qui ait jamais été
congu, un moyen nouveau de situer I'ceuvre d’'art dans
sa valeur propre et dans sa valeur relative. Laissons les
parties du systeme qui décrivent I'odyssée de I'Esprit
ou l'art prend naissance, grandit, devient jeune et
parfait, puis se métamorphose une der niére fois et fina-
lement meurt et devient « une chose du passé ».
N’entrons pas dans cette grandiose gnose éwolutive,
dont le fond est théologique. Elle accepte en effet, et
tout le siecle y pousse, d’étre sécularisée, positivisée. Il
reste alors une table historique ou chaque ceuvre d'art
trouve sa place, et, en fonction de cette place, une
valeur. Chaque case correspond a une époque, & un
style, a une maniére. Elle est datée. Le déja...pas
encore..., qui, depuis l'antiquité ne s’appliquait qu'a
une évolution du procédé technique a l'intérieur d’'un
projet artistique universel et commun (le beau), couvre
maintenant le projet esthétique lui-méme. Or ce projet
a perdu son unité. Il se fragmente parce qu'il en existe
autant qu’'il y a d'artistes, ce qui oblige a les ranger
dans des groupes que détermine I'histoire. Il vaut
mieux, pour sa réputation et garder une trace dans
I'histoire, étre dans une case, appartenir a sa tranche
chronologique. Sauf cas particulier (I'archaisme volon-
taire) il ne fait pas bon d’étre « en retard ». Ces regrou-
pements chronologiques, cette table des rangs est
mobile et sans cesse en remaniement. A peine a-t-on
défini le baroque, le maniérisme, qu’on se demande si
ces catégories existent vraiment. Il faut alors en définir
d'autres, plus subtiles, plus adaptées.

A la fin du xix siécle, la notion d'avant-garde
aggrave brutalement I'historicisme. Elle se greffe sur la
nécessité d'originalité qui depuis un siécle était deve-
nue le sine qua non de la création artistique, puisque
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celle-ci ne s'apprend plus, mais tombe du ciel, d'un
ailleurs mystérieux. L'originalité doit se constater et le
peintre est donc forcé d'utiliser une bonne partie de son
énergie a la prouver, c’est-a-dire a élaborer une
formule, sa langue, son idiome propre, original. Il ne
peut se contenter d’ceuvrer a l'intérieur dune rhéto-
rique acquise, héritée. Il est sans pére ni meére, sans
généalogie. Mais la critique reconnait et distingue le
courant, la tendance, le mouvement et I'y place. Cette
fois la chronologie devient tyrannique et aucun retard
n'est plus toléré. Il et été excellent d'étre cubiste en
1905. Déplorable en 1925. Il arrive encore que le
déja...pas encore se connote avec l'idée de progres.
L'enthousiasme des peintres d'avant-garde confondait
le sentiment de libération qu’ils éprouvaient a avoir
trouvé leur propre systéme de formes, avec une libéra-
tion de l'art lui-méme. Comme ils prenaient pour point
de départ des peintres contemporains qu’ils admiraient
et dans lesquels ils discernaient une logique latente
gu’ils manifestaient dans leur propre peinture, ils se
sentaient en progrés par rapport a eux. La cascade des
ismes qui marque cette époque est portée par ce
vecteur chronolatre en prise avec les révolutions poli-
tiques et sociales contemporaines.

L’historicisme engendre bizarrement l'anachro-
nisme. Le critique qui a dans la téte la chronologie des
formes, se réjouit s'il peut constater qu’'une peinture,
qu'il sait appartenir a telle case de I'échelle historique,
pourrait bien appartenir par quelque cdté a une autre
case située en aval. Alors elle est en avance. Je me
souviens qu’aprés une exposition Zurbaran je suis
tombé sur un article critique qui estimait que les
drapés et les plis qui animaient une robe de moine
annoncaient le cubisme. Quelques lignes plus loin,
porté par I'élan de son analyse, le critique trouvait
gu’en fin de compte, ces plis étaient déja abstraits. Jai
entendu de mes propres oreilles un conservateur,
devant un dessin de Liotard, me citer un Beuys auquel
ce dessin lui paraissait corrélé. Il n'est pas d'isme qui
n’engendre ainsi une recherche généalogique, en amont
et en aval, d'autant plus étonnante que les auteurs de
I'isme en question répudiaient tout rattachement
généalogique a quoi que ce soit, ou n'en avaient aucune
conscience.

Une dramatique faute de golt renforga encore I'his-
toricisme : celle des « pompiers » et de I'establishment
qui ne surent pas comprendre I'extraordinaire explo-
sion de peinture dont la France fut le théatre a la fin du
xix¢ siecle. Le bon goGt était alors du coté de Manet, de
Monet et de leurs amis. Les pompiers, eux, lavaient
mauvais et il était mauvais a cause d'un historicisme
autrement prononcé : ils défendaient, pensaient-ils, la
tradition, le métier. Mais observons ce qui se passe
aujourd’hui au sujet de cette célebre querelle. L'histoire
est en effet idéalement impartiale. Cela s’est passé,
c'est tout. Elle étend son enquéte sur des domaines de
plus en plus larges, sans tenir compte du bien et du
mal. Donc, elle rouvre le dossier des pompiers, et
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comme elle a congédié le jugement de godt, elle devient
aveugle au mauvais godt criant de certains — pas de
tous, ni a tous les moments, je m'empresse de le dire,
mais quand méme souvent - et la plus modeste délica-
tesse en est choquée. Avoir obtenu une médaille au
salon de Bourg-en-Bresse en 1895 était, pour I'histori-
cisme d’hier, un motif de condamnation ; un bon point
pour celui d’aujourd’hui, et qui augmente les prix.

Il existe aujourd’hui un lieu ou le probléme du choix
est crucial : le musée. La décision d’'acheter ou de ne
pas acheter n'est pas prise, en général, par le conser-
vateur seul. Celui-ci ne peut agir souverainement,
comme le collectionneur d'autrefois, comme le roi de
France, le roi d’Espagne, le Pape ou 'Empereur. Il a
devant lui une enveloppe budgétaire et il est flanqué
d’'une commission des achats. Dans le débat, il n'est
pas conseillé d’invoquer principalement la beauté de
I'objet, du tableau. La beauté n’est plus évidente en soi
a cause de I'hétérogénéité de culture des membres de
la commission, a cause de la crise ancienne de I'idée de
beau. L'exclamation : j'aime, j'aime énormément, n’est
pas recevable. Il faut donc faire valoir dautres argu-
ments. lls sont pris a I'histoire. Ce tableau est « impor-
tant », par rapport a I'arbre généalogique ou il se situe.
Dans la grille évolutive, il occupe un moment, un
nceud. Il est un chainon manquant, un trou dans I'en-
cyclopédie de la collection que le musée désire depuis
longtemps reboucher. On peut encore étoffer l'argu-
mentation. Le pedigree de ce tableau est remarquable.
Il a appartenu a telle collection. Il a été retenu par tel
salon, loué par tel critique de son époque. L'importance
du tableau est encore étayée par ce qu’'on appellerait en
jargon informatique, les hyperliens. Il a des répondants
dans la littérature. Il est peint par une femme, par un
noir, ou par un représentant d’'une autre catégorie inté-
ressante. Il se réfere & un événement historique mémo-
rable. C’est sur le terrain de I'histoire générale, de I'his-
toire de l'art que le consensus d’achat est recherché,
trouvé. Il ne le serait pas sur le terrain de la beauté,
parce qu’alors, chacun, ayant perdu confiance dans la
sGreté de son goQt, craindrait I'erreur et redouterait le
gaspillage des crédits. On cherche donc un jugement
« objectif », guidé par les automatismes de I'érudition,
dégagé des risques et périls de I'engagement personnel,
des angoisses que charrie avec soi I'énoncé public du
jugement de goGt. Bien des expositions reculent devant
le choix subjectif, et sous couvert d'objectivité histo-
rique nous présentent I'ccuvre complet du peintre, bon
et mauvais, le médiocre et I'excellent ensemble, ce qui
porte tort a l'artiste. Dans I'exposition Méditerranée,
I'esprit le plus délicat et le plus judicieux faisait entrer
dans l'intention des peintres et les faisait aimer parce
que le godt guidait le savoir comme la main légére du
cavalier maitrise sa monture.

Le mode d’appréciation par I'histoire est adapté a
I'état actuel de nos sociétés. Il est enseignable facile-
ment aux enfants des écoles, aux personnes du troi-
sieme age qui cherchent dans le musée une alternative
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a la télévision. Il procure une hiérarchie préétablie
d’admiration. Un joli dessin de Sempé montrait une
conférenciére s'adressant, devant la porte du museée, a
une petite foule qui venait de descendre du car : « Je
suis chargée de vous faire regarder ce que vous allez
voir ». C'est-a-dire ce qu'il convenait d’admirer.

Est-ce a dire que I'histoire a complétement éliminé
le goGt ? Point du tout. D'abord, on peut espérer que
beaucoup de conservateurs, de spectateurs, dama-
teurs, de collectionneurs, gardent au fond de leur coeur
cet instinct, qu'ils tachent de lui faire traverser les
couches épaisses qui le recouvrent et le font triompher
en dernier ressort. Ensuite, le goGt est d’autant plus
omniprésent qu’il gouverne I'histoire de l'art a I'insu de
celle-ci. « L’histoire de I'art, écrivait a juste titre Lionello
Venturi, est fonction de la critique d’art ». Mais si celle-
ci n'est plus assurée dans son statut, si elle n’est plus
mesurée par la raison et argumentée, elle risque de se
confondre avec le mouvement aveugle de la mode, avec
le destin capricieux de la fortune critique. Dans le
simple espace de ma vie, j'ai vu porter au sommet de
I'Olympe des peintres presque ignorés ou dédaignés par
les livres que je lisais enfant : Piero, dans ma jeunesse,
puis Caravage dans mon &age mar, puis le Guide... J'ai
vu grandir Saenredam et diminuer Hobbema, sans
discussion préalable, et I'histoire de I'art s’adaptait a ce
nouvel état du godt souterrain. Aux murs des cham-
bres des jeunes filles j'ai vu arracher Renoir et punai-
ser Schiele. L'histoire a suivi. La sourde poussée du
godt provoque un bouleversement permanent au sein
de l'encyclopédie indéfinie de I'histoire de Il'art.
Cependant I'argument de goQt, qui fait qu’un jugement,
selon Kant, doit étre tel qu’il puisse avoir la forme d’'une
« validité universelle », tel que « la satisfaction de chacun
puisse aussi étre énoncée comme regle pour toute
personne », cet argument n’est plus formulé.

L'écrasement du goQt par I'histoire a probablement
des conséquences redoutables sur ce drame en cours,
dont on prend lentement conscience : la restauration
moderne des tableaux. Lors d'une visite de la reine
Victoria au Louvre, raconte Horace de Vieil Castel, on
nettoya a l'alcali la galerie des Rubens. La main de
Marie de Médicis disparut dans I'opération. On la repei-
gnit aussitdt, sans états d'ame. Il y avait encore bien
des gens, de bons artistes, capables de peindre une
main dans le style de Rubens. Il y a quelques années
au Mauritshuis, j'ai vu dans un sous-sol aussi propre
gu'un cabinet de dentiste, des messieurs en blouse
blanche, des lentilles sur les yeux, entourés d’appareils
patibulaires, occupés a décortiquer minutieusement
La Jeune fille au turban et la Vue de Delft. Outre leur
dextérité scientifique, ces techniciens devaient tout
savoir de la vie de Vermeer, des couleurs et des procé-
dés qu’'il employait. Avaient-ils du goGt ? Eh bien,
regardez ce qu’ils ont fait de ces toiles merveilleuses.
L'historicisme restaurateur, non certes sous la forme
tout a fait légitime de la réparation nécessaire des
dégradations, mais sous la forme d’'une volonté de reve-
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nir aux ipsissima verba de l'artiste, et d’effacer le travail
du temps, viole I'histoire, au moins le sens historique,
et nous restitue un poster ou une couverture de livre,
marqués du pire du godt contemporain, d’'un goat qui
s’ignore parce qu’il n'est plus invoqué ni analysé.

Je ne chercherai pas les raisons de ce recul du
critere de goGt devant le critére de I'histoire. Elles
paraissent nombreuses et profondes. En voici une :
I'histoire est plus « facile ». Le « goGt naturel », comme
disait Montesquieu, est un don, et notre société n'est
pas trop favorable aux inégalités innées, qui blessent
I'esprit démocratique. Quant au « godt acquis », qui ne
se substitue pas au premier, mais le suppose, il est
infiniment plus difficile a développer que le savoir
historique. Celui-ci est a la portée de tous, et il n'y a
pas de limites a son expansion. Celui-la ne s'étale pas
en surface, il croit en profondeur. Il n'est pas mesura-
ble. Son apprentissage réclame des conditions rares,
probablement des traditions familiales peu répandues,
la mise au contact des I'enfance avec les ceuvres belles,
avec la beauté.

Ce socle acquis du bon godt, I'histoire viendra I'en-
richir. Mais s'il fait défaut, on pourra étre aussi savant
que possible, développer des qualités de professeur
éminent, on ne sera pas un homme de goGt. Il
mangquera cette promptitude désinvolte que réclamait
Montesquieu.

Le progres du goQt est un progres de la liberté inté-
rieure et le signe d’'un itinéraire spirituel heureux. Il est
comparable a un habitus vertueux, c’est-a-dire une
maniéere d'étre, innée, acquise, infuse parfois, qui
dispose a choisir librement, aisément, promptement le
bien, en lespéce a choisir librement le beau et a s'y
complaire. C’est pourquoi on aime tant ces collections
réunies par des hommes pauvres, qui se fiaient au
godt, a une préférence qui ne devait pas grand-chose
aux opinions d'époque, aux conventions, aux compé-
tences reconnues. Ces hommes, dans les musées, ne
regardaient pas en premier les cartels, mais seulement
les toiles comme il convenait qu’elles le soient. On se
demande si la formation du godt n’était pas mieux
assurée dans les époques ignorantes, ignorantes en
tout cas de I'histoire, ou néanmoins on ne savait pas
faire quelque chose de laid - maladroit, certes, souvent,
mais pas laid ni vulgaire — alors qu’il faut tant de
science aujourd’hui pour échapper a l'affreux.

Alain Besancgon
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La Chute d’lcare au Laboratoire

Léopold Kockaert, chimiste, revient

sur des analyses qui désattribuaient le célebre tableau.

Ou I'on découvre gu’un seul échantillon de peinture, coupé en deux,

peut donner deux « preuves » scientifiques contradictoires.

eés son acquisition par les Musées Royaux des

Beaux-Arts de Belgique (M.R.B.A.), en 1912, la
plupart des spécialistes, parmi lesquels Tolnay,
Friedlander et Gliuck, reconnaissent La Chute d’lcare
comme un Pieter Bruegel I’Ancien. Pourtant, cette attri-
bution ne fait pas I'unanimité, principalement parce
que l'ceuvre se présente comme une peinture a I'huile
sur toile, ce qui souléve quelques doutes. En effet, si
Bruegel a utilisé la toile, ce n’est qu’en tant que support
de peinture a la détrempe, comme L’Adoration des
Mages du méme musée, qui en est un bel exemple. I
semble y avoir une exception a cette regle, puisqu’un
inventaire de 1572 cite une ceuvre de Bruegel a I'huile
sur toile. Cependant, ce cas qui semble isolé, est a
prendre avec réserve car il pourrait s'agir dune
détrempe dénaturée ayant pris I'aspect d’'une huile par
vernissage.

Roberts-Jones, conservateur, et Marlier, spécialiste
de Bruegel au musée des Beaux-Arts, croient égale-
ment a l'authenticité de leur Chute d’lcare et, dans le
catalogue de I'exposition de 1963, ils sont probable-
ment les premiers a affirmer : « transposé de bois sur
toile ».*

Albert Philippot, restaurateur principal, qui venait
de traiter La Chute d’lcare, comme tous les grands
panneaux de Bruegel du méme musée, pour l'exposi-
tion de 1969, ne fut pas du tout certain de I'attribution
au Grand Bruegel. Montrant les faiblesses de cette
Chute d’Icare, il concéda cependant que la peinture
était gravement affaiblie par repeints et retouches,
conséquences d’une transposition quasi certaine.

Ce ne fut qu’en 1973 que I'on tenta de vérifier cette
hypothése par I'examen d'un échantillon. Le préléve-
ment eut lieu au musée, par le directeur de I'Institut
Royal du Patrimoine artistique (I.R.P.A.) de I'époque et,
malheureusement, personne ne pensa a pointer len-
droit précis du préléevement.

Je regus le fragment de peinture avec la seule indi-
cation « bleu de la mer sur le bord droit », en vue d’'un
examen de la stratigraphie pour déceler toute trace de
transposition. Compte tenu de la couleur de I'échan-
tillon, on peut admettre que le préléevement se situe
dans la partie supérieure de I'eau.

Comme I'échantillon fut fort gros, je décidai d'en
faire deux coupes, augmentant ainsi les chances de
révéler la stratigraphie véritable. A ma grande surprise
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la structure des deux moitiés fut tout a fait différente :
I'une indiquant une peinture sur toile et I'autre révélant
une peinture sur enduit a la craie-colle, propre aux
panneaux.

S'il ne permit pas de trancher la question de la
transposition, cet examen microchimique montra
cependant que dans les deux parties I'on trouve du
blanc de plomb et de I'azurite a base d’huile et qu’il ne
s'agit donc pas d'une teuchlein, c'est-a-dire une
détrempe sur toile, qui eGt été dénaturée par vernis-
sage ou imprégnation.

Aucun nouveau prélévement n’ayant été envisagé,
I'examen de laboratoire s’arréta la. Il fallut attendre
la fin des années 1990 pour qu’une équipe mixte
I.R.P.A. - Université d'Utrecht tente une datation de La
Chute d’Icare par radiocarbone, afin de résoudre une
fois pour toutes le probleme de son authenticité.?

Dans I'échantillon prélevé a cet effet, on trouva trois
toiles, dont seule la plus ancienne put étre datée avec
une précision satisfaisante. Cette premiére toile fut
située avec une forte probabilité vers 1600*.

Si les techniciens de la datation par radiocarbone
sont parvenus a dater rien que la toile, éliminant
vernis, liants, colles et autres matiéres carbonnées, il
s'agit la d'une prouesse technique qui mérite toute
notre appréciation. Il est évidemment intéressant d’ap-
prendre que la premiere toile se situe probablement
dans la premiere moitié du xvie siecle*, méme sil ne
s’agit que d’'un « terminus post quem ». Mais nos collé-
gues vont plus loin dans leur interprétation et préten-
dent dater également la peinture elle-méme. En effet,
ils posent que cette toile est le support originel ; c’est-
a-dire qu’ils se basent sur I'hypothese a érifier. La
conclusion logique qui en découle est la quasi certitude
que cette Chute d’lcare n'est pas de Bruegel I'’Ancien,
puisqu’il est décédé en 1569. Si nos collegues ont eu
I'illusion de dater cette peinture, c'est parce que tout au
long de leur démarche ils ignorerent parfaitement le
nceud du probléme, a savoir la transposition du
panneau sur toile.

Compte tenu de toutes les données, on arrive a une
toute autre conclusion, a savoir : si Pieter Bruegel
I’Ancien n'a pas pu peindre sur cette toile du xvie siecle,
c’est que celle-ci n'est pas originale et qu’il y a eu vrai-
semblablement transposition.

Cette datation avec sa conclusion déconcertante
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Pieter Bruegel, La Chute d’Icare, Musée royaux des Beaux-Arts, Bruxelles.

m’incita a reprendre les deux coupes de 1973 et & les
réexaminer, aprés repolissages et colorations topochi-
miques, par microscopie optique et au microscope
électronique a balayage, couplé a une sonde d’'analyse
aux rayons X.

Discussion et Conclusion

Apres repolissage, la premiére moitié de I'échan-
tillon présente la stratigraphie suivante : sur la toile
une couche de blanc de plomb, recouverte d'un bleu
avec azurite mais aussi avec des grains contenant de
I'arsenic. Le liant est a base d’huile et contient peu de
protéines. Cette partie de I'échantillon a été peinte sur
la toile puisque les fibres du textile sont prises dans la
couche blanche. La couche bleue contenant de I'arsenic
(qui pourrait étre un pigment moderne) déborde du
blanc pour se retrouver a méme la toile, ce qui suggére
un repeint sur le bord du tableau.

A gauche on remarque une inclusion d’un fragment
avec couche de craie et dont la structure correspond a
celle de l'autre moitié de I'échantillon, a savoir ce qui
suit. Sur enduit de craie-colle animale, une couche de
blanc de plomb huileux contenant de rares grains de
charbon de bois ; puis de I'azurite avec quelques grains
d'ocre et de charbon, a I'huile. 1l est a noter que ces
particules de charbon sont exceptionnellement fines et
aciculaires, exactement comme celles trouvées dans
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Le Dénombrement de P. Bruegel I'Ancien (M.R.B.A).

Mais cette structure de la partie peinte sur toile
n’explique pas I'inclusion provenant d’'une peinture sur
panneau. Cette contradiction est levée si nous admet-
tons que l'original a été peint sur panneau et transposé
sur toile.

La stratigraphie compléte de I'échantillon est
synthétisée dans le schéma (Fig. 1, coupe). Le fragment
de gauche provient de I'original dont I'enduit & la craie,

PO

Fig. 1. Synthese de la stratigraphie d'un échantillon de peinture bleue
. Toile.

. Blanc de plomb a I'huile.

. Bleu épais a base d'azurite.

. Enduit de préparation a la craie.

. Blanc de plomb huileux avec traces de charbon de bois.

o 00 A~ W N PP

. Bleu huileux a base d'azurite.

Les couches 4 a 6 sont originales.
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aminci, est collé sur la toile par le blanc de plomb. La
couche épaisse du deuxieme bleu recouvre nettement
le fragment ancien, c’est-a-dire que nous retrouvons ici
tous les indices d'une transposition.

L'examen microchimique montre que La Chute
d’lcare est une peinture a l'huile et que sa technique
correspond a celle de Pieter Bruegel I’Ancien.

Tout indique que I'ceuvre originale devait avoir un
support panneau transposé sur toile, probablement
dans la premiére moitié du xvie siecle*.

Le fait qu'a partir dun fragment de peinture l'on
puisse obtenir deux coupes tout a fait dissemblables,
montre de facon exemplaire qu’il n'est pas possible de
tirer une conclusion sGre d’'un seul échantillon. Il va de
soi que notre examen aussi devrait étre confirmé par au
moins un résultat concordant, sur un prélévement fait
dans une partie différente de I'ccuvre. Mais d’aucune
facon ne pourrions-nous affirmer que la présente pein-
ture est de la main de Pieter Bruegel I’Ancien, d’autant
moins que peére et fils usent des mémes matériaux avec
des techniques quasi identiques.

Cette expertise nous apprend aussi qu'il est bon de
rappeler certaines évidences, en l'occurrence que I'in-
terprétation d'un examen qui se veut scientifique n'a de
sens que si elle tient compte de toutes les données, des
rapports du laboratoire, mais aussi des données histo-
riques, de la vie de I'ceuvre et de sa technique, ainsi que
des remaniements éventuels.

A la suite de cette datation illusoire, un des tableaux
les plus prestigieux du musée des Beaux-Arts de
Bruxelles se trouva ravalé au rang de produit de « I'en-
treprise Bruegel ». N'est-il pas étonnant que les histo-
riens qui étudient cette ceuvre n'aient pas contesté le
verdict du laboratoire ? Bien au fait de la transposition
probable de leur Chute dlcare, les conservateurs
auraient d0 mettre en doute cette datation qui péche
contre le bon sens. D'autres cas, cités ailleurs?, confir-
ment que le bon sens n’est pas I'apanage des « scienti-

fiques ». Il semble donc que ce soit le prestige de la
science qui a comme paralysé le sens critique de ces
profanes.

Le déclassement de cette peinture ne porte heureu-
sement pas atteinte a son intégrité mais il montre que
la science objective et infaillible sera une illusion tant
que les points cruciaux d’'un examen — que sont le choix
de I'’échantillon et l'interprétation des résultats — se
feront par 'lhomme, avec toutes ses faiblesses et ses
ignorances.
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Plus inquiétant est le fait que ce sont les mémes
« scientifiques » qui siegent dans les comités de restau-
ration, ou leur influence de plus en plus dominante
peut conduire a des traitements abusifs, dont certains
ont d'ailleurs été dénoncés dans ces pages.

Terminons par le souhait que conservateurs,
restaurateurs et artistes, gardiens de notre patrimoine,
tiennent leur sens critique en éveil et restent conscients
de ce que leurs moyens d’investigation et leur jugement
valent les examens de laboratoire. Puissent-ils résister
a l'intimidation d'une science que l'on croit trop
souvent infaillible et dont I'objet n'est pas I'appréciation
d’'une ceuvre d'art.

Léopold Kockaert
chimiste spécialisé dans
I'expertise scientifique des peintures

(*) Interrogé par nous sur cette datation étonnam-
ment précoce (dans I'état de nos connaissances, les
premiéres transpositions ne se seraient faites qu'a
partir des années 30 du xvine siecle), L. Kockaert nous
a répondu ceci : « ... La date trouvée par le radiocarbone
m’a inspiré quelque doute sur la validité des mesures.
J'ai voulu exprimer cette réserve en disant que si les
techniciens du radiocarbone sont arrivés a éliminer
tous les contaminants faussant les mesures, on peut
parler de prouesse. [...] Mon collegue de I'l.LR.P.A.,
spécialiste du radiocarbone, m’'a avoué spontanément
qu'’il ne garantissait pas I'exactitude de cette datation.
Si je n'ai pas insisté sur ce point, c'est que je n'avais
pas d’arguments solides contre la validité des dates
avanceées. [...] De toute facon, je crois qu'il est trop tot
pour juger la valeur de ce genre de datation, car il s'agit
d’'une premiére et il faudra attendre d’autres résultats
comparables mais effectués sur des toiles déage
connu. »

1. G. Marlier, Le siécle de Bruegel, catalogue des Musées Royaux des

Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles,1963, p. 70.

Van Strijdonck, Masscheklein-Kleiner, Anderliesten de Jong,

« Radiocarbon Dating of Canvas Paintings : Two Case Studies »,

Studies in Conservation, 43, 1998, p. 209-214.

. R.H. Marijnissen et L. Kockaert, Dialogue avec I'CEuvre ravagée,
Anvers, Fonds Mercator Parisbas, 1995.

2.

Voir aussi : Ph. Roberts-Jones, La Chute d’lcare, Les Chefs-d'ceuvre
absolus de la peinture, Fribourg, Office du Livre, 1974.
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par Nicolas Coustou.

111.1 : Nicolas Coustou, fronton sculpté en 1758-1759, coiffant, au Louvre, cdté Cour carrée, la partie centrale de l'aile de la colonnade. A l'origine,

les deux génies ailés tenaient, parmi des nuages que percent les rayons du soleil, des guirlandes qui s’attachaient au globe royal fleurdelisé.

Celui-ci fut remplacé, a la Révolution, par le coq gaulois entouré d’'un serpent qui se mord la queue.

Un Coustou (a demi) massacreé

En 1985, a l'occasion des grands travaux de réfec-
tion de la Cour carrée du Louvre?, I'entreprise fournis-
seuse de pierres de taille bGcha la téte et le buste de
I'un des génies ailés sculptés par Coustou?

Seul le menton de cette figure manquait et était a
refaire. La pierre, quant a elle, était en bon état de
conservation, et il n'y avait pas lieu de craindre que la
sculpture s’effondrat.

Il fallut donc retailler toute la figure. A voir le résul-
tat (ill.3), il semble bien que le donneur d’ordre,
I'Etablissement public du Grand Louvre, ne se soit
guére donné la peine d'examiner et d'évaluer les

1. 2 : Coustou, détail : la téte du génie ailé de gauche

compétences du statuaire a qui il attribuait le chantier.
L'architecte des monuments historiques, monsieur
Duval, catastrophé, refusa de réceptionner les travaux.

James Bleedé

1. De ces mémes travaux date le surélévement, condamnable, du sol
pavé de la cour.

2. Quelques années auparavant, un autre fronton de Coustou, ornant
le palais du ministére de la marine, place de la Concorde, qui aurait
pu étre, en grande partie, conservé, fut, quant a lui, entiérement
détruit. Mais, a l'inverse de celui du Louvre, ayant ét¢ moulé au
préalable, il a bénéficié d’'une restitution de bien meilleure qualité.

1l. 3 : Sculpteur de 1985, détail : la téte du génie ailé de droite
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Agnese Parronchi demissionne

La restauratrice chargée d’intervenir sur le David de Michel-Ange,

connue pour son approche nuanceée, prévoyait un nettoyage sélectif,

adapté aux divers états de surface. Elle s’oppose a la méthode « uniforme »

choisie au dernier moment par les responsables du projet.

Il s’agira plutdt d’'une « intervention » que dune
restauration. Par cette formule, Franca Falletti, direc-
trice de la Galerie de I'’Academie de Florence qui abrite
le David de Michel-Ange, traduisait le choix retenu d’'un
commun accord, voici quelques mois. Un nettoyage
limité, qui n'ambitionnait pas de retour a une hypothé-
tique splendeur originale, et s’interdirait d'ajouter
quelque produit de finition que ce soit.

Antonio Paolucci, surintendant aux biens culturels
pour Florence et la Toscane, avait confirmé cette orien-
tation prudente en désignant lui-méme pour restaura-
trice Agnese Parronchi. Celle-ci, réputée pour son
travail minimaliste et respectueux, avait nettoyé avec
succes les Tombeaux des Médicis a San Lorenzo, ainsi
que les deux bas-reliefs de jeunesse de Michel-Ange, la
Vierge a I'’Escalier et le Combat des Lapithes et des
Centaures, de la Casa Buonarotti. Une nomination que
le surintendant avait faite « en toute confiance » et dont
il « assumait la responsabilité »*.

La démission récente de la restauratrice est motivée
par une profonde divergence méthodologique avec la
directrice mais aussi avec le conseil « scientifique » du
projet. Derriere celui-ci apparait le puissant Opificio
delle Pietre Dure, I'un des deux principaux centres de
restauration italiens, dont le siége est précisément a
Florence. Le comité scientifigue comprend en effet
Mauro Matteini, précédemment chef du laboratoire de
I'OPD, Cristina Acidini, surintendante de I'OPD et Anna
Maria Guisti, sa directrice du département matériaux
lapidaires.

James Beck voit davantage saffronter ici deux
conceptions de la restauration. La prudence dune
restauratrice, devenue LA spécialiste mondiale des
sculptures de Michel-Ange, face aux conceptions trop
dogmatiques de I'Opificio dont il n'apprécie guére les
travaux. « D’aprés ce que jai vu, les nettoyages de
I’Opificio ont été particulierement radicaux, témoignant
de sa détermination a rechercher la blancheur et la
brillance aux dépens des qualités d’ancienneté des mar-
bres. » A propos de I'ensemble des sculptures de la
Fonte Gaia a Sienne, il estime que, « du fait des nettoya -
ges de I’Opificio, ces ceuvres de Jacopo della Quercia ne
semblent plus aujourd’hui avoir été sculptées dans une
pierre de premier choix, mais juste faites de gesso, un
platre crayeux bon marché ».
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Les deux chantiers, quoiqu’ils ne soient pas entiere-
ment comparables, ont en commun le difficile probléme
des marbres altérés par des séjours prolongés a I'exté-
rieur. La fontaine, terminée vers 1419, a été exposée
aux intempéries pendant des siéecles. Le David a connu
une existence aussi difficile. Installé devant le Palais de
la Seigneurie depuis son achevement en 1504, il y
restera durant trois siécles et demi, jusqu’a sa mise a
I'abri en 1873.

A cette dramatique absence de protection, se sont
ajoutés les ravages de plusieurs restaurations puristes.
Deux nettoyages virulents ont eu lieu dans le cours du
xviie siecle; le premier fut complété par un encausti-
quage, le second a laissé a nu le marbre décapé. Un
dernier nettoyage fut pratiqué au milieu du xix¢ au
moyen d’une solution acide.

Le bon état du marbre est donc tout a fait relatif
pour Agnese Parronchi. Tout comme son homologue,
elle dispose des quelque 260 résultats d'analyses réali-
sées pour le diagnostic, depuis onze ans. Celles-ci
portent sur I'état actuel de la surface du marbre comme
sur les matiéres qui s'y trouvent accumulées ou incrus-
tées. Elle y a ajouté les observations méthodiques
gu'elle a accumulées depuis des mois au contact du
David. « A la surface sont visibles des abrasions et des
griffures dues a un [ancien] grattage des dépbdts incrus -
tés. Le marbre, attaqué par le temps et abrasé par les
hommes, est a présent a nu, présentant aussi bien des
micro que des macro-porosités. »® De plus un bloc de
cette taille ne pouvait étre d'une matiere homogene. Il
montre de nombreuses veines colorées devenues inéga-
les, alvéoles et imperfections. On retrouve des impré-
gnations grasses, des matieres incluses dans les alvéo-
les, des altérations en cro(tes noires.

Une telle variété de structures, de porosités, de
dépobts et de pathologies, réclame une adaptation cons-
tante aux circonstances. Dans ce but, la restauratrice
avait sélectionné une gamme d’outils simples : brosses
de martre, gomme de lapis, cotons et peau de chamois.
Elle entendait réserver les compresses imbibées aux

1. KwArtNew, 16 Septembre 2002

2. Wall Street Journal, 29 avril 2003. « The David Statue: Just How
Clean is Too Clean ».

3. Revue Kermes n° 49, Janvier-Mars 2003
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seuls endroits incrustés qui en réclameraient l'usage.
Le nettoyage a sec avait surtout pour vertu de permet-
tre un travail a vue, le degré d’intervention étant cons-
tamment contr6lé par I'eeil.

Quel minimalisme ?

« Nous sommes convaincus, assure Paolo Paolucci,
que ce premier traitement [envisagé] peut étre replacé
par un traitement plus minimaliste, car au fond le David
va bien. Donc nous avons changé de projet thérapeu -
tique, si I’'on peut dire ».

Ce nouveau projet consisterait a utiliser des
compresses humides, appliguées méthodiquement
pendant 10 a 15 minutes. Le présenter comme « plus
minimaliste » tient surtout de l'effet d’annonce. Les
deux approches sont « également » minimalistes dans
leur principe, ce qui n'empéche pas une divergence
dans leur mise en ceuvre. Nous retrouvons ici la dicho-
tomie bien connue entre restauration sensible et
restauration (quand méme) « scientifique » En effet,
Parronchi propose une intervention sélective « ciblée
millimetre par millimétre, car, on le comprend facilement,
les dépots sont discontinus »° Il s’agit donc, pour elle,
de pondérer l'impact négatif que peuvent avoir les
diverses dégradations et encrassements. Puisque I'état
«original » ne pourra plus jamais étre rétabli, — tout le
monde en convient — le but essentiel du travail, tel
gu’elle le concoit, est de mettre en valeur I'unité esthé-
tique qui persiste dans I'ceuvre et sa puissance plas-
tique particuliere.

A Topposé, la méthode de la direction repose sur
I'idée d’'une objectivité de la mise en ceuvre — temps
minuté, application homogéne et générale. Malheu-
reusement ce genre de protocole, issu des conditions de
laboratoire, coincide souvent trés peu avec la réalité
matérielle d’'une ceuvre d’art, apres quatre siecles de
vicissitudes diverses. Protocole neutre, dont I'effet n'est
pas neutre. N'assurant aucune discrimination, il risque
d’aboutir & une « désunification » de I'ceuvre.

La Cathédrale de Senlis

Agnese Parronchi n'a pas lieu d'étre satisfaite de la
lIégereté avec laquelle certains articles ont transformé
cette divergence en affrontement de personnes, jusqu'a
la caricature® ; ni de cette attention réservée aux seules
icones de l'art. « L’approche respectueuse et réfléchie ne
se limite pas aux ceuvres universellement connues, mais
s’étend & toutes les ceuvres d’art, méme aux plus modes -
tes, qui font d’autant plus partie de notre quotidien. »
James Beck souhaiterait la consultation d'un groupe
d'experts indépendants. Un tel comité avait rendu un
avis assez critique lorsqu’il s'était penché sur la restau-

4. 1l Giornale dell’Arte, n° 221, mai 2003

5. Lettre d’Agnese Parronchi a 'ARIPA, mai 2003.
6. Par exemple, The Guardian, 21 avril 2003

7. Lettre d’Agnese Parronchi a I'ARIPA, op. cit.
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ration du Puits de Moise, alors qu'avait débuté sa phase
préliminaire (voir Nuances 23).

La nomination d’un comité scientifigue indépendant
pourrait étre aussi nécessaire aujourd’hui pour recti-
fier la teneur du projet de restauration du portail occi-
dental de la Cathédrale de Senlis, dont plusieurs adhé-
rents nous ont signalé les dangers. Dans sa version
actuelle, son cahier des charges prévoit que les restes
de polychromie, jusqu’ici sommairement analysés,
seront étudiés non au préalable mais dans le cours de
la restauration. De plus les Monuments Historiques
envisagent de compléter les visages du Christ et de la
Vierge, ainsi que de certains anges et statues des colon-
nes, puis de compléter les restes de polychromies, en
en renforgcant les teintes et en restituant des parties
manquantes, a l'aide de pigments « identiques a ceux
d’origine » — deux opérations contraires a la Charte
déontologique de Venise. Les Monuments Historiques
avaient été plus prudents lors du chantier de la cathé-
drale d’Amiens, en résistant - R.H. Marijnissen était
intervenu aupres du ministre de la Culture de I'’époque
— a un projet de recoloration ardemment désiré et
défendu par les services culturels de la mairie (voir
Nuances 18). Le programme du chantier de Senlis est,
semble-t-il, en cours de révision. Nous resterons atten-
tifs & son évolution.

Michel Favre-Félix

Michel-Ange, David. Un exempe des irrégularités de surface signalées

par Agnese Parronchi
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Goya, sur la restauration

1801, Goya, acadéemicien et premier peintre du roi, est au sommet

de sa carriere officielle. 1l rédige pour Don Pedro Cevallos, Protecteur de

I’Académie royale des Beaux-Art, un rapport sur des ceuvres restaurées®.

« Monsieur,

« en réponse a I'Arrété Royal que Votre Excellence a
bien voulu me communiquer, le 30 décembre dernier, afin
gue je vous informe sur les tableaux que vous avez
confiés a don Angel Gomez Marafion : apres avoir distin -
gué ceux qu’il a transposés sur des toiles neuves de
ceux qu’il a nettoyés et rafraichis, et ayant exprimé les
avantages et inconvénients que ces mesures ont pu faire
subir aux peintures, ayant examiné la méthode et la
qualité des produits qu’il emploie pour donner leur
lustre, je dois exposer a Votre Excellence que, m’étant
présenté immédiatement au Buen Retiro, j’ai vu et
examiné avec la plus grande attention le travail de cet
artiste et I'état des tableaux ; le premier que 'on m'a
montré était Sénéque, qui était en cours de nettoyage, la
moitié de son lustre et de sa patine étant déja réalisés.

« Je ne saurais exagérer a Votre Excellence I'impres -
sion discordante qu’a produite sur moi la comparaison
des parties retouchées avec les parties non retouchées,
parce que dans les parties retouchées, la verve et la
vigueur des pinceaux, et la maitrise des touches origina -
les délicates mais habiles qu’ils conservaient encore, ont
disparu et ont été complétement détruites. Avec ma fran -
chise naturelle, qui nait de mon sentiment, je ne lui
cachai pas comme tout ceci me semblait mauvais. On me
montra immédiatement d’autres tableaux, mais des
professeurs et des grands esprits les auraient tous jugés
aussi abimés et corrompus : il est un fait constant que
plus on retouche les peintures sous prétexte de les
conserver, plus on les détruit, et que méme les artistes
qui ont peint ces ceuvres, s’ils étaient vivants, ne pour -
raient plus les retoucher parfaitement parce que les
couleurs ont été vieillies par le temps, qui est peintre lui
aussi comme le disent le proverbe et les observations
des savants ; en outre il n’est pas facile de garder I'in -
tention instantanée et fugace de I'imagination ni I’har -
monie de I'’ensemble qui ont été tentées sur le tableau
original, et de faire que les retouches de quelque impor -
tance n’aient pas d’effet néfaste. » Et si I'on pense que
ce travail d’harmonie est indispensable pour un artiste
confirmé, que peut-il se passer quand celui qui I'entre-
prend n’a pas de principes solides ?

« En ce qui concerne la nature des produits gréce
auxquels on donne leur lustre aux peintures, jai
demandé ce que c’était, mais on m’a seulement annoncé
gue c’était du blanc d’ceuf, sans autre explication ; de
sorte que j'ai bien compris que I'on gardait le mystére et
gue I'on avait intérét a cacher la vérité ; mais je crois que
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la chose ne mérite pas qu’on s’y attarde et que, comme
tout ce qui sent le secret, elle n’est guére digne d’intérét.

« Tel est le rapport qu’avec briéveté et simplicité, car
les avis et connaissances peuvent toujours étre amélio -
rés, je porte a I'attention de Votre Excellence, profitant de
cette occasion pour lui présenter mes respects.

« Que Notre Seigneur garde Votre Excellence de
nombreuses années.

« Madrid, 2 janvier 1801.

Francisco de Goya
« A I’'Excellent don Pedro Cevallos. »
(Archivo Histérico Nacional, Leg. 4.824)

En 1993, dans le n° 76 du Boletin de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Julian
Gallego publie cette seconde lettre, inédite, de Goya sur
la restauration, elle aussi adressée a don P. Cevallos :

« Monsieur,

« en réponse a I’Arrété que Votre Excellence m’a
communiqué le 26 juillet avec la requéte de don Marcos
Escudero, requéte que je vous retour ne pour information,
je répéterai a Votre Excellence mon opinion qui se fonde
sur ce que le temps nous fait voir avec les tableaux retou -
chés : c’est qu’il nest pas aussi destructeur que les
restaurateurs et qu’il nous montre un peu plus chaque
jour les endroits ou ils ont porté la main : je ne dis pas
qgu’il ne faut pas en doubler et réparer quelques-uns,
mais uniquement les parties abimées, sans laisser le
pinceau déborder ; et que n’interviennent que des
hommes capables de les connaitre et de les respecter.

« Que Dieu garde de nombreuses années I'importante
vie de Votre Excellence. Madrid, 29 juillet 1801.

« Votre dévoué

Francisco de Goya

En marge, d'une autre écriture (probablement celle
de Cevallos) :

« Ordre a Escudero d’interrompre ses travaux, ainsi
gu’a tous ceux qui ont le méme emploi ».

Et I'annotation du secrétaire :

« Fait selon la note le 31 juillet 1801. »

(Traduction de Christine Vermont)

1. A notre connaissance, ce rapport et le billet de juillet 1801 n'avaient
pas encore été publiés en francais.
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L'ouvrage phare de Sarah Walden, The Ravished Image,
enfin traduit
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Bacchus et Ariane
a la National Gallery

La National Gallery de Londres présente jusqu’'au
18 mai 2003 une exposition de quarante trois ceuvres
de Titien, venues en bonne partie de ses propres collec-
tions, et qui sera présentée a Madrid, I'été prochain.

On peut, en particulier, y admirer quatre tableaux
sur des thémes mythologiques, commandés a Titien
par le duc de Ferrare, et réunis, pour la premieére fois
depuis 1621, et dans l'ordre supposé de I'accrochage
d'origine. Il s’agit de Bacchus et Ariane, conservé a la
National Gallery de Londres, Le Festin des dieux (ce
dernier commencé par Bellini) de la National Gallery de
Washington, ainsi que Bacchanale et Offrande a Vénus,
du Prado.

Or cette exposition se révele trées embarrassante
pour la National Gallery, car le Bacchus et Ariane est
désagréablement criard par rapport aux trois autres,
méme par rapport a I'Offrande a Vénus, pourtant
restaurée il y a quelques années.

Michael Daley rappelle dans The Sunday Telegraph
du 2 mars 2003, qu'en 1966, le musée prétexta le
mauvais état du tableau (qui avait été rentoilé en 1929)
pour justifier a I'avance une restauration radicale effec-
tuée en 1967.« La toile de renfort et sa colle ont été arra -
chées du verso du tableau. Un nouveau rentoilage a été
effectué au moyen d'une colle thermoplastique congue
pour pénétrer dans la toile d’origine et s’attacher aux
couches de préparation (cette technique est aujourd’hui
discréditée et abandonnée). Aprés ce nouveau rentoi -
lage, le tableau a été monté sur un panneau rigide
composite bois-fibres. On procéda enfin a I'élimination
finale des résidus de repeints antérieurs et de vernis,
avant de le revernir ».

Des personnalités et historiens d’art éminents (tels
Ernst Gombrich) ainsi que des artistes réputés (Bacon,
Kokoschka...) avaient pourtant imploré les responsa-
bles du musée de ne pas toucher a cette ceuvre. En
vain.

On en voit le résultat aujourd’hui avec cet étonnant
accrochage.

La journaliste Susannah Herbert, dans le Sunday
Telegraph du 23 février, s'étonne : « Plusieurs décennies
aprés sa restauration controversée [de 1967], je suppose
gue j'aurais d0 m’étre habituée a ses bleus et ses rouges
aux contrastes stridents, a ses a-plats de couleurs
dépourvus de vie et a ses tons discordants. Mais méme
la familiarité n’a pu atténuer le choc que j’ai ressenti en
voyant réunis ce tableau récuré et les ceuvres qui étaient
a l'origine accrochées a c6té de lui dans la chambre
privée du duc de Ferrare. »

Plus loin, elle conclue : « Curieusement, la National
Gallery ne semble pas s’inquiéter d’attirer I'attention sur
ce quelle a fait de pire en matiere de restaurations
excessives ».

Christine Vermont
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Vie de I'Association

Le 24 avril, notre président James Bloedé, accompa-
gné de deux des membres du bureau, a été recu par
monsieur Henry Loyrette. A I'issue de cet entretien
cordial, le directeur du Louvre nous a assurés de son
désir — apres le colloque des 6 et 7 décembre 2002 - de
voir se renouveler les occasions de mener le débat
entamé. Il nous a dit penser que des confrontations
réguliéres et sereines des points de vue des uns et des
autres, permettraient de dépasser certains malenten-
dus. Nous pensons aussi que ce serait le moyen de
chercher des points d’accord avec les différents acteurs
de la restauration.

L’ARIPA a également été recue le 28 mars au minis-
tere de la Culture par madame Tardivier-Henrot,
conseillére technique. Le but de cette rencontre était
d'insister a nouveau sur l'urgence qu'il y a, selon nous,
a instaurer un Grand Conseil National de la restaura-
tin indépendant des musées. Elle s’est montrée atten-
tive a nos explications. ainsi qu’ a I'idée que le finance-
ment de restaurations par le mécénat d’entreprise peut
présenter des dangers : un résultat spectaculaire peut
servir I'intérét du mécene, plus que celui du tableau. Le
meécénat pourrait s'orienter davantage, par exemple,
vers des acquisitions qui enrichiraient les collections.

Point de vue par Marcel Siret

Un samedi aprés-midi au Louvre. Renoir a dit
quelque part, et je cite de mémoire : « Il n'y a pas
grand-chose qui sépare un chef-d'ceuvre d'une
crodte ». Ce propos me venait a I'esprit tandis qu’assis
dans le prestigieux auditorium, j'écoutais une
brochette de conférenciers, prestigieux, eux aussi,
débattre de la restauration des ceuvres et particuliere-
ment des peintures.

Ce « rien » indéfinissable, mystérieux, insaisissable,
doit étre préservé a tout prix. C'est le secret des chefs-
d’ceuvre absolus qui illuminent nos vies.

C’est ce « rien » apres lequel Frenhofer courait
jusqu’a la folie, et combien d'autres peintres, tous sans
doute.

Préservé sur les grands Poussins venus de Russie
ou sur Pyrame et Thisbée, apres tant de rouges, de
bleus désaccordés, comme peints de la veille.

Disparu de La Prédication de saint Etienne de
Carpaccio ; peut-étre avec I'or qui baignait les rouges et
les blancs somptueux.

Et sur combien d’autres ?

Alors bravo, bravo a James Beck, a James Blcedé de
ne pas pratiquer la langue de bois. Merci a ceux qui
leur ont permis de s’exprimer librement dans ce haut
lieu institutionnel.

C'était un souffle d'air ; qu'il puisse durer...

Printemps2003
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Créée en 1992, I'ARIPA a engagé un débat public sur les
politiques de restauration et de muséologie. Elle informe
public, pouvoirs publics et médias, peu au fait de la problé-
matique de la conservation. Elle défend des choix résolument
modérés de restauration. Son bulletin propose analyses
générales, études critiques d'interventions, propositions de
réformes... L'’ARIPA demande instamment aux pouvoirs
publics I'instauration d’un Conseil National de la Restauration
indépendant de I'administration des musées de France.

A ses débuts, de nombreuses personnalités avaient
demandé un moratoire dans I'attente d’'un vaste débat sur les
choix de restauration. Parmi les signataires :

Annciatiivn punr e Repert de UTwtegrist du Peerimodie drsisigue

Rémy Aron. Balthus. Paul Baudiquey. James Bayle. Jean
Bazaine. Laure de Beauvau-Craon. James Beck. René
Belletto. Jacques Bertin. Vincent Bioulés. Serge Bloch.
Alain Blondel. James Bloedé. Pascal Bonafoux. Yves
Bonnefoy. Jacques Bony. Alain Bosquet. Maurice
Breschand. Robert Bresson. Pierre Bulloz. Pierre Cabanne.
Elisabeth Caillet. Jean Cardot. Pierre Carron. Edmonde
Charles Roux. Christo et Jeanne-Claude. Louis Clayeux.
Julien Clay. André Comte-Sponville. Jean Courthial.
n I £ (z ?,I ﬂ'ﬁ’ 5 Leonardo Cremonini. Jean Dasté. Jean Francois Debord.

Lod . Michel Deguy. Jean Delannoy. Jean Desailly. Decerle.
Deverne. Jean-Philippe Domecq. André du Bouchet.
Georges Duby. Jacques Dupin. Henri Dutilleux. Jean
Dutourd. Georg Eisler. Frangois-Xavier Fagniez. Michel
Favre-Félix. Jean-Michel Folon. Georges Formentelli. Marc
Fumaroli. Julien Gracq. André Green. Jean-Pierre Greff.
Simone Groger. Luigi Guardigli. Carlo Guarienti. Christine
de Guerville. Masao Haijima. André Heinrich. Jean-
Francois Jaeger. Georges Jeanclos. Jacques Kerchache.
Pierre Klossowski. Léo Kockaert. Francois Lallier. Marc Le

FErrms TVREA

« Ce sont les principes mémes de la restauration Bot. Pierre Le Cacheux. Philippe Leburgue. Roger Lewinter.
qui sont ici en cause. Au nom de I'art » Jean Leyris. Pierre Leyris. Gérard Macé. Daniel
Emmanuel de Roux, Marchesseau. Raymond Mason. Gregory Masurowski.

Le Monde, 1 juin 99. Francois Mathey. Yehudi Menuhin. Judith Miller. Philippe

Noiret. Maurice Novarina. Clémentine Odier. Olivier O.

« Une aventure intellectuelle qui fera date. » Olivier. Gérard de Palezieux. Bernard Perrin. Genevieve

Picon. Christian Pouillon. Henri Raynal. Maurice Rheims.
Marc Riboud. Paul Ricceur. Claude Roy. Colette de
Sadeleer. Charles Sacchi. André Sarcq. Toti Scialoja. Jean-
Baptiste Sécheret. Catherine de Seynes. Claude Simon.
Marcel Siret. Pierre Skira. Gustave de Staél. Jean-Marie
Straub et Daniéle Huillet. Sam Szafran. Lap Szé-to. Jean
Editions IVREA - 1, place Paul Painlevé - 75005 Paris Tardieu. Yvan Theimer. Jacques Tiné. Jean-Max Toubeau.
Format 21x 30 - 296 pages - 34€ Etienne Trouvers. Lorenzo Valentln._ Paolo _VaIIorz. Xavn?r
Valls. Yves et Christine Vermont. Vieira da Silva. Jean-Noél

Vuarnet. Guy Weelen. Zao Wou Ki. Jano Xhenseval...

Jacques Bertin,
Politis, 20 mai 99.
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