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Véronèse, Les Pèlerins d’Emmaüs (détail),
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En 1980, une première grande exposition était consa-
crée à la restauration des peintures en France. Son
catalogue affirmait la position suivante (p. 8) :

Par ces quelques mots, se trouvaient balayées la
subtile théorie de Cesare Brandi et la sage pondération
défendue en 1950 par René Huyghe dans sa doctrine
élaborée pour le Louvre. On devrait, en fait, s’étonner
que leurs écrits aient continué d’être invoqués et para-
phrasés, car c’est bien le dogme énoncé en 1980 qui
sera, depuis lors, appliqué.

« Enlever le plus possible » : il n’est pas difficile de
comprendre l’extrémisme qui guidera les nettoyages
pour lesquels les musées inventeront le terme « purifi-
cation », tandis que les allégements de vernis tendaient,
de plus en plus, à être des dévernissages.

« Ajouter le moins possible » : cette idée suppose,
quant à elle, une sorte d’angélisme redoutable.

Il fallait rappeler cette « grande règle contemporaine »
pour mieux comprendre l’action de James Beck, qui n’a
pas seulement exprimé le malaise ou l’indignation
ressentis par nombre d’artistes et de connaisseurs
devant ces nouvelles restaurations. Sachant qu’elles ne
sont pas réversibles, il a défendu une exigence morale,
en demandant aux professionnels de justifier leurs
actions – autrement que par la méthode du fait accom-
pli – et en réclamant un débat ouvert sur d’autres choix
de restauration, moins radicaux.

Comme Ernst Gombrich avant lui, il a pris au
sérieux sa fonction d’historien de l’art, en soutenant les
connaissances de sa discipline face aux raisonnements
techniques. Un historien sait combien le savoir est
évolutif, les interprétations sujettes à des remises en
question, et Beck a montré le danger des certitudes
dont la restauration du XXe siècle s’est prévalue.

L’hommage que nous souhaitons lui rendre ne se
limite pas à l’évocation de sa personnalité et de ses
combats dans ce numéro (pp. 11 à 15) : il se trouve
dans les efforts que nous poursuivons à notre manière.

Pour notre part, nous pouvons témoigner des rela-
tions sans précédent que le Louvre a accepté d’établir
avec nous, sous la présidence de M. Henri Loyrette.
Nous en mesurons toute l’importance. 

Une première entrevue accordée par M. Vincent
Pomarède, conservateur en chef du département des
peintures depuis août 2004, a été suivie par des entre-
tiens réguliers, auxquels il a souhaité associer, tout
naturellement, M. Pierre Curie, le nouveau responsable
de la “filière peinture” au Centre de Recherche et de
Restauration des Musées de France (C2RMF). 

Paul Pfister, restaurateur et membre du bureau de
l’association, s’est ensuite joint à nous.

« La grande règle contemporaine de la restauration
est d’enlever le plus possible les apports des hommes
et du temps et d’ajouter le moins possible. » 
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� Editorial, par Michel Favre-Félix

Mme Christiane Naffah, directrice du C2RMF depuis
juillet 2005, a prolongé ces premiers contacts en nous
invitant à présenter les réflexions et les propositions de
l’Aripa lors d’une réunion avec les responsables des
départements de recherche et de restauration. 

De l’avis de nos interlocuteurs du musée, la période
des vastes chantiers de restauration entamée avec l’ou-
verture du Grand Louvre est aujourd’hui close. Mais, à
nos yeux, il reste à en tirer les leçons. 

Dans le dossier que nous proposons (pp. 23 à 31),
nous avons fait une synthèse de nos commentaires
devant les œuvres. Les connaissances apportées par
Paul Pfister, grâce à sa constante application à mieux
comprendre la variété des moyens picturaux anciens et
sa longue pratique de la restauration sur des peintures
d’époques et d’esthétiques très diverses (du XVe au XXe

siècle), situent la question du nettoyage dans la réalité
des œuvres et de l’exercice de sa profession.

Peut-être estimera-t-on sévère le bilan que nous
dressons, en revenant sur les trois dernières décennies.
Dans notre esprit, il établit un constat argumenté, à
partir duquel repenser l’approche de la peinture et de
sa conservation, y compris avec les propositions de
traitements évoqués pages 32 à 35. Nous souhaitons
qu’il soit reçu comme une base de discussion et espé-
rons que les professionnels auront à cœur d’y répondre.

Car c’est encore la « grande règle » de 1980 qui a été
suivie – au moins sa première partie – lors de la restau-
ration des Pèlerins d’Emmaüs de Véronèse en 2004. 

Le Louvre est-il prêt à reconsidérer cette interven-
tion qui – précisons-le – a été mise en chantier avant
l’arrivée des nouveaux responsables ?

Il ne s’agit pas ici de faire valoir une opinion person-
nelle : les documents que nous publions (pp. 7 à 10)
sont assez précis et permettent un jugement objectif. 

Il ne s’agit pas non plus d’entrer sur le terrain de la
polémique : le tableau est exposé aux yeux de tous et
son nouvel état est un préjudice infligé au peintre
comme au musée lui-même. 

Il s’agit de savoir si nous allons entrer dans une
nouvelle époque. Quels changements pourrions-nous
espérer ? D’abord que les historiens de l’art réinvestis-
sent le domaine de la restauration. Sûrement accapa-
rés par toutes les tâches qui leur incombent, les
conservateurs sont trop vite convaincus par les essais
que le tampon du restaurateur leur propose. Combien
de conservateurs se sont préoccupés des solvants
employés sur les tableaux dont ils avaient la charge ?
Combien savent exactement quelles peintures dans leur
département ont été couvertes de vernis synthétique ?
Il faudrait enfin distinguer l’apport des examens scien-
tifiques – non invasifs – de la conduite des restaura-
tions, qui se sont avérées invasives et irréversibles sans
provoquer suffisamment leur réaction.



Cette restauration de 2003-2004 a bénéficié d’une
longue présentation dans le numéro 21 (2005) de la
revue du C2RMF, Techné (pages 35 à 47, et II à IV), qui
abonde en renseignements historiques et techniques. 

On y affirme avoir fait « le choix d’un degré de
nettoyage modéré » et d’une retouche qui « a rendu à
l’œuvre de Véronèse toute sa puissance d’expression »
ainsi que « son unité ». 

Pourtant, la nouvelle apparence des Pèlerins
d’Emmaüs nous a immédiatement alarmés. Deux
figures en particulier, la mère de famille et le pèlerin
vu de dos, affichent une discordance avec le reste de
l’œuvre qui nous a inspiré un profond malaise.

Toutefois nous ne voulions pas juger des change-
ments survenus en idéalisant l’état précédent : au fond,
il dépendait lui aussi, en partie au moins, d’une restau-
ration effectuée cinquante ans plus tôt. Confronter un
“avant” et un “après”, revient  aussi à évaluer deux
restaurations consécutives. Nous avons décidé d’exa-
miner l’une et l’autre. 

Ce retour sur l’intervention de 1950 a réservé des
surprises. Son résultat s’est avéré moins clair que le
Louvre a pu le croire – faute d’en faire un réexamen
suffisant – et il nous a conduit à une enquête qui occu-
pera la première partie de cet article. 

La dernière restauration, que nous étudierons à la
suite dans le détail, s’est révélée quant à elle propre-
ment stupéfiante.

Comme l’article de Techné restait discret sur le sort
des deux personnages qui nous préoccupent, nous
avons consulté le dossier complet conservé par le
musée. A cet égard, nous tenons à signaler la liberté qui
nous a été offerte par le Louvre pour ce travail sur ses
archives. Le principe de complète transparence affirmé
par son directeur, M. Henri Loyrette, s’est trouvé
parfaitement partagé par le département des peintures
comme par le service de restauration du C2RMF. 

Transformations

Véronèse peint ce tableau vers 1560 pour une
famille dont on ignore le nom. L’œuvre n’est pas
mentionnée au XVIe siècle et aucune copie, peinte ou
gravée, de cette époque ne nous est connue. 

Parvenu en France, où le prestige de Véronèse ne
cesse de croître, le tableau est acquis par Louis XIII en
1638. Durant ce XVIIe siècle, la peinture française riva-
lise avec l’école italienne et les Pèlerins d’Emmaüs sont
exposés au côté de la Famille de Darius aux pieds
d’Alexandre, peinte en 1661 par Lebrun.

Cette compétition aura une fâcheuse conséquence :
vers 1682, l’idée vient à Louis XIV de faire amener les
deux œuvres au même format pour réaliser de parfaits
pendants exposés dans le Salon de Mars à Versailles.
La Famille de Darius est réduite d’un tiers de sa surface
et la toile des Pèlerins est agrandie sur ses deux côtés
et, en haut, d’une large bande d’environ cinquante
centimètres (fig. 1). Ces adjonctions ont certainement
été effectuées par Lebrun lui-même, peintre du Roi, à
qui l’on peut aussi attribuer des repeints sur le ciel
original, destinés à raccorder la bande ajoutée.

Cet état ne sera pas remis en question durant les
deux siècles et demi suivants, même si le tableau a dû
subir un nettoyage au XVIIIe, puis un rentoilage. Au
cours des ans, sa surface a été obscurcie par plusieurs
couches de vernis et sans doute retouchée.

Le pèlerin Luc, 1950

En 1940, il est décidé de rétablir la composition
voulue par Véronèse, en supprimant les agrandisse-
ments. En 1950-51, dans une seconde étape, les vernis
excessivement accumulés sont amincis et les repeints
que Lebrun avait faits sur le ciel, devenus injustifiés,
sont en grande partie enlevés.
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Changer Véronèse
Les Pèlerins d’Emmaüs au Louvre :

étude critique des choix de restauration en 1950 et en 2004

« Il convient de préciser que lorsque l’on intervient sur une œuvre, c’est que l’on a l’intention de la changer. 
Il est en revanche tout à fait important de discuter de la légitimité de cette intervention. » 

Marie Berducou, alors directrice des études de restauration à l’IFROA, en 2002 
(lors du 5e Colloque de l’ARAAFU).



Mais le restaurateur, Pierre Paulet, intervient égale-
ment sur le vêtement de Luc, le pèlerin vu de dos. 

Il estime que l’encolure du costume est un repeint
« du XIXe siècle ». Cette zone était visiblement d’une
facture médiocre et d’un aspect douteux. Sans toutefois
justifier sa datation, il supprime cette encolure et
découvre le prolongement du dos, ainsi que le haut de
la chemise blanche (fig. 3 et 4).

Bizarrement, il juge que ce haut de chemise a été
« ajouté au XVIIe siècle ». Il le conserve, mais sans expli-
quer pourquoi ce drapé ne serait pas, tout simplement,
l’original de Véronèse redécouvert.

Les responsables du Louvre, ou du centre de restau-
ration, auraient dû s’apercevoir de ce problème et s’in-
terroger sur ce qui s’était passé en 1950. Au contraire,
l’article de Techné répète mot pour mot les curieuses
datations de Paulet, sans aucunement chercher à les
vérifier. Or, notre enquête sur les copies anciennes
nous a vite montré que ces datations étaient en partie
infondées, comme nous allons le voir.

Pourquoi les responsables ont-ils ignoré les copies ?
« Elles sont peu fiables » – disent-ils lors d’une réunion –
au motif qu’elles sont toutes réalisées « après les modi-
fications [de 1682] ». Faudrait-il qu’elles datent de
Véronèse pour mériter leur attention d’historiens ?

Il suffisait de consulter le Recueil d’estampes d’après
les plus beaux tableaux ...du cabinet du Roi, de Crozat,

Mariette et Basan, pour voir, sur la belle gravure de
Simon Thomassins, que l’encolure réputée “du XIXe

siècle” était déjà en place en 1742 (voir fig. 6).
Les historiens auraient pu se référer en outre à la

plus ancienne copie, conservée au château de
Versailles, aussi grande que l’original et datable de la
fin du XVIIe siècle (fig. 2). Elle est postérieure à 1682,
puisqu’elle reproduit les agrandissements et, d’après sa
provenance, antérieure à 1710 1. Paulet avait l’excuse
de ne pas la connaître en 1950 car il est apparu, en
étudiant les archives de Versailles, qu’elle ne refait
surface qu’en 1954, redécouverte à Compiègne, après
un long abandon 2.

La copie versaillaise prouve que l’encolure était déjà
en place quelques années après l’agrandissement par
Lebrun. La chemise cachée en dessous ne peut pas être
de ce dernier. Malgré cela, les responsables actuels
répètent cette datation “XVIIe ” (Techné, page 40).

En revanche, on peut comprendre Paulet lorsqu’il
affirme supprimer des « repeints du XIXe siècle ». En
effet, regardons un instant la copie versaillaise : elle
montre un haut de manche bouffant (fig. 2) bien diffé-
rent du drapé tournant qui existait sur le tableau du
Louvre (fig. 3). 

Ce n’est pas une erreur du copiste, car la même
forme ballonnée se retrouve sur toutes les autres
copies anciennes 3. Elle figure sur la gravure de 1742
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Fig.1. Etat avant 1940. Les pointillés indiquent la surface d’origine et, au delà, les agrandissements du XVIIe siècle.



(fig. 6), et les Annales du musée ou Recueil complet des
gravures, de Landon en 1833, contiennent une gravure
de C. Normand, où la manche est encore ballonnée 4.

En revanche, il semble que quelque chose se soit
passé un peu plus tard. Les historiens du Louvre
auraient dû s’apercevoir qu’à partir du milieu du XIXe

c’est le drapé tournant qui apparaît nettement sur une
copie réalisée par Gustave Moreau ou sur l’estampe de
Louis-Pierre Henriquel-Dupont en 1869 (fig. 5).

Force est donc d’admettre qu’au cours du XIXe la
manche ballonnée a été sévèrement attaquée. Un
restaurateur a dû découvrir une première fois le haut
de chemise blanche, puis le dissimuler à nouveau sous
des repeints assez maladroits. Ce scénario très habituel
– décapage puis camouflage – expliquerait le diagnostic
de 1950. Paulet élimine en effet des repeints datant du
XIXe... et il découvre à nouveau le dos, le haut de
chemise et une emmanchure en vérité assez abîmée,
plutôt incohérente dans son dessin.
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__________

1 - De provenance royale, il s’agit très probablement de la copie
« d’après Paul Véronèse », mentionnée sous le numéro 849 dans
l’Inventaire des tableaux du Roy, rédigé en 1709 -1710 par Nicolas
Bailly, avec des dimensions comparables à celles notées pour l’ori-
ginal, répertorié également dans ce même inventaire Bailly. 

2 - Anciennement conservée dans la chapelle du Château royal de
Compiègne, elle fut ensuite placée dans une église de cette ville,
puis  entreposée dans une dépendance en 1914. Retrouvée dans les
sous-sols du théâtre de Napoléon III en 1954 , elle est alors dépo-
sée au Château de Versailles et connaît une première restauration
en 1957.

3 - Sur celle réapparue dans une vente de Christie’s à Londres en 1968,
peinte à l’huile sur une large plaque de cuivre typique du XVIIe

siècle. Sur une autre copie, de grande qualité, conservée dans
l’église Saint-Médard d’Andilly (inv. M.R. 4920). Sur une copie frag-
mentaire, de facture XVIIe, en collection privée. 

4 - La gravure illustrant le Manuel du Museum Français de Toulongeon
évoquerait déjà – en 1806 – un drapé tournant, mais son dessin est
trop imprécis pour être probant. 

Fig. 2. Copie réalisée entre 1682 et 1710 (détail),

conservée au château de Versailles (inv. MV 8098)

Fig. 3. Détail du tableau de Véronèse, avant 1950

Fig. 4. Tableau de Véronèse après la restauration de 1950

Fig. 5. Estampe de 1869 (détail), © Photo RMN – Gérard Blot



Un repentir de Véronèse éliminé ?

Le haut de chemise retrouvé est certainement de
Véronèse (ci-contre, fig. 7). Mais le Louvre aurait dû
admettre que nous ne sommes pas très sûr qu’il
s’agisse de sa version définitive. 

Rien ne prouve que l’encolure, montrée par toutes
les copies, soit un ajout de Le Brun en 1682. Celui-ci
était chargé d’agrandir, mais non d’améliorer un
tableau aussi célèbre qui venait d’être le sujet d’une
longue conférence à l’Académie Royale, en 1667, dans
laquelle Charles Nocret commente le chef-d’œuvre en
détail. Nocret parle justement de Luc, en soulignant
que Véronèse ne l’a pas trop mis en lumière par rapport
au Christ : « Il a seulement fait paraître un éclat de jour
sur un peu de linge qui lui sert de manche ». Cette
curieuse expression – « un peu de linge...» – ne convien-
drait guère si Nocret avait sous les yeux le reste de la
chemise. On peut supposer qu’elle était recouverte, en
1667, c’est-à-dire bien avant Le Brun.

Rien ne prouve donc que l’encolure et la manche
bouffante ne soient pas de Véronèse. 

L’autre pèlerin, Cléophas, a connu une modification
très similaire : un ajout comparable est venu masquer
un morceau de chemise blanche identique qui dépas-
sait dans l’encolure de son costume.

La récente analyse indique que cet ajout est une
épaisse couche de smalt, pigment habituel chez
Véronèse. Sans exclure totalement la possibilité d’un
repeint du XVIIe, le Louvre considère « probable que ce
vêtement [l’encolure ajoutée à Cléophas], maintenant
bruni, soit d’origine. »

Or, si la transformation de Cléophas est un repentir
de Véronèse, la modification parallèle du costume de
Luc devait l’être également. 

Bilan de la restauration de 1950

La suppression des agrandissements était un choix
justifiable. D’autant que les dimensions obtenues s’avè-
rent très proches de celles voulues par Véronèse, ainsi
que le prouve l’analyse des traces laissées sur la toile
par le châssis d’origine (Techné, p. 40). Il était légitime
d’alléger un nombre excessif de vernis encore accumu-
lés à cette époque, en préservant un vernis ancien.

La suppression des “repeints” est plus discutable.
Paulet se trompe dans ses estimations de dates. Il est
possible qu’il ait redécouvert – sans pouvoir s’en rendre
compte – une version primitive et provisoire de
Véronèse, assez abîmée par un précédent nettoyage. 

Pourtant, ses choix n’ont pas été dictés par un
projet de “purification” systématique. Au contraire, il
respecte et conserve ce qu’il considère comme des
repeints anciens et de qualité : le haut de chemise (qu’il
pensait être du XVIIe) et tous les plis sur le reste du
costume (bien qu’il les ait datés du XIXe), comme ceux,
d’ailleurs, qui animent la robe de la mère de famille.

Le pèlerin Luc, 2004

Le choix de 2003-2004 a été autrement plus radical :
une suppression totale de tous ces plis (cf. fig. 7 et 8).

De quoi étaient-ils faits ? L’analyse a été sommaire.
Seulement deux échantillons ont été étudiés et un seul
montrait une sorte de « glacis brun » en surface, petit
prélèvement impossible à dater. Convaincu par cette
analyse ponctuelle que tous ces plis étaient des
repeints d’une restauration passée, le Louvre a décidé
de les supprimer sans distinction. Pourtant, on s’était
bien aperçu dès les premiers essais qu’il n’y aurait pas
d’original intact à retrouver en dessous. Et qu’a-t-on
découvert ? Pas du tout le drapé peint par Véronèse. 

On a mis à nu une surface totalement dégradée ; les
restes de pigments véronésiens, mais privés des formes
et des couleurs que l’artiste avait conçues (fig. 8).

Même persuadé qu’il s’agissait de restaurations, il
aurait fallu d’abord se demander si ce type d’ajout ne
venait pas remplacer les plis originaux abîmés. Car, en
tout état de cause, les plis supprimés correspondaient
assez précisément à ceux figurant sur toutes les copies
anciennes, les documents historiques de référence.

Voilà ce qu’on nomme, dans les musées de France,
« un degré de nettoyage modéré ».
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Fig. 6. Gravure de Simon Thomassins, en 1742

(détail, vue inversée)



Un an auparavant, Jean-Pierre Cuzin, qui supervisa
cette opération, n’avait-il pas affirmé une modération
toute contraire, lors d’une conférence au Louvre :

« Ne jamais supprimer une restauration ancienne par
principe, dans le cas où elle peut s’intégrer – mais cela,
les restaurateurs le savent bien. Respecter la création, ce
peut être aussi respecter les restaurateurs précédents, à
un ou deux siècles de distance, et admirer leur travail. »

Non seulement personne n’admirera plus ce travail,
mais il nous faudra supporter une retouche aberrante
du XXIe siècle (fig. 9). 

Une sorte d’arc brunâtre flou descend à présent sur
le dos de Luc, suivant vaguement sa colonne vertébrale.
Le costume est surligné à gauche par une ombre aussi
molle qu’incertaine. D’après les responsables, s’expri-
mant dans Techné (p. 46), cette « réintégration [qui en
réalité est une complète invention] suggère des plis
manquants par une retouche vibrante dans sa facture et
suffisamment incisive dans son tracé. »

Cette retouche « vibrante » pitoyable ne respecte en
rien les quelques traces du drapé de Véronèse que l’on
pouvait encore deviner dans l’étape décapée (fig. 8).
Contre toutes les règles déontologiques, elle ne s’appuie
sur aucun document, et induit en erreur sur l’œuvre de
l’artiste. Nul spectateur ne pourrait deviner qu’on lui
« suggère des plis manquants » ...

La mère de famille, a subi un traitement plus insou-
tenable encore.
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Fig. 9. Etat final de 2004, avec la retouche « vibrante » .

Fig. 7. Résultat de la restauration de 1950

Le haut de la chemise blanche a été mis au jour,

mais les plis du dos ont été intégralement préservés.

Fig. 8. Etat après le nettoyage, en 2003

Les plis ont été radicalement supprimés, 

mettant à nu une couche originale sous-jacente en ruine.

© Photo C2RMF – Eric Dupont



Fig. 10. Dernière photo des archives figurant l’état antérieur, au début de l’intervention de 2003.  © Photo C2RMF - Gérard Dufrêne

Fig. 11. Etape intermédiaire en 2003, après dévernissage et masticage. ©  Photo C2RMF – Eric Dupont
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La mère de famille, 2004

La fig. 10 est la dernière photo (d’une qualité très
moyenne) de l’état antérieur, au début du nettoyage. 

La fig. 11 représente l’état après dévernissage et
suppression d’anciennes retouches. Les quelques lacu-
nes, où manque totalement la matière originelle, sont
circonscrites et mastiquées en blanc. 

On s’étonne pourtant, dès ce stade, de certains
affaiblissements. Son œil gauche a perdu la fine ligne
de cils qui bordait sa paupière supérieure et donnait au
regard son expression. Sans cette ligne – qui est une
finition toujours présente dans le portrait classique –
l’œil devient plus petit, fixe, et un strabisme divergent
avec l’œil droit se fait sentir. 

Son sourcil est devenu évanescent, comme épilé.
L’accent sensuel qui dessinait vigoureusement la jonc-
tion de l’aile du nez et de la joue s’est liquéfié.

La ligne subtile qui dessinait le léger double menton
a disparu, produisant un gonflement invraisemblable.

La fig. 12 montre une incroyable transformation.
La forme du nez, noble et harmonieuse, était déjà

estompée par le nettoyage. Elle est complètement
falsifiée par la retouche, qui transforme sans scrupule
l’original, pour aboutir à un nez en trompette, de star-
lette, avec une narine mutilée. 

L’espace entre le nez et la bouche est devenu une
zone informe d’un gris douteux.

La bouche est entièrement surpeinte sans le moindre
respect du dessin de Véronèse. Elle est ridiculement
petite et mièvre (notez le petit “V” maladroit), barrée
d’un trait noir hésitant. Le charmant double menton
est finalement effacé, avec pour résultat une sorte de
goitre, une joue boursouflée, rosâtre et pesante qui
ajoute à l’aspect porcin de l’œil.

En somme, la mère de famille vénitienne, au visage
d’une noble maturité, au regard légèrement mélanco-
lique, est devenue une caricature d’adolescente du
XXIe siècle à la moue empruntée, au regard fixe, et déjà
guettée par l’obésité.

9
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Cette manipulation esthétique est d’autant plus
grave que ce personnage de la mère est capital dans la
conception de Véronèse. Il avait peint plus qu’un
portrait de femme vénitienne. Avec son visage noble,
son regard méditatif, cette mère portant son dernier-né
aux boucles blondes évoquait de toute évidence la
Vierge Marie portant l’Enfant Jésus. Avec le garçonnet
qui se protège de son manteau, elle rappelle aussi la
Vierge de Miséricorde, si commune dans l’iconographie
sacrée depuis le XIIIe siècle. Son mari lui-même est
placé dans la position modeste, en retrait, que l’on
prête à Joseph dans les Saintes Familles.

Les historiens de l’art commencent à peine à se
rendre compte que les peintures de Véronèse ont une
profondeur religieuse essentielle, enfermée au sein de
cette magnificence profane qu’ils avaient jusqu’ici valo-
risée (cf. Les Noces de Cana) 5.

Or, l’évocation mariale de la mère est vitale pour
permettre, dans un même espace de représentation, la
coexistence – de fait, anachronique – d’une famille véni-
tienne portraiturée dans son quotidien profane et du
Christ en action, dans le temps sacré des Évangiles.
Dans la conception de Véronèse, cette mère faisait
directement écho à la figure du Christ.

Si l’on avait tant soit peu compris l’inspiration reli-
gieuse de cette œuvre et les impératifs de convenance
qu’elle soulevait, jamais ce visage n’aurait pu être
falsifié d’une manière aussi atterrante.

La restauration actuelle prétend se garder de toute
intervention créatrice. C’est au nom de cette neutralité
que l’on a aussi supprimé tous les plis qui animaient la
robe de la mère de famille – sans procéder à aucune
analyse – avec la même volonté de purification que pour
le costume de Luc, laissant une surface quasiment
plate, moderne, abstraite (fig. 14 et 15). Le résultat
démontre un total mépris pour les documents histo-
riques qui attestent tous la présence de ces plis (fig 13).

L’intervention de 2003-2004 mérite de rester comme
un cas d’école, proposé aux élèves conservateurs et
restaurateurs : suppressions incontrôlées, sans évalua-
tion critique, fétichisme une ruine de matière originelle
aux dépens des valeurs historique et esthétique de
l’œuvre, erreurs de datation, falsification par les retou-
ches. Ces manquements et leurs effets s’exposent ici de
manière éclatante, et pourtant aucun membre de la
commission de restauration n’a réagi. Songeons que la
même “méthodologie” – purification et retouches – a
produit les mêmes résultats sur tant d’autres tableaux,
en tant d’endroits de leur composition, sans soulever
davantage de questions.

Michel Favre-Félix
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5 - Voir aussi, R. Cocke, Paolo Veronese. Piety and display in an age of
religious reform, Asgathe, 2001.

Fig.13. Gravure de 1742 Fig. 14. Avant 2003 Fig. 15. Après 2004



voquer, comme on me le deman-
dait, la riche personnalité d’un

homme aussi exceptionnel que James
Beck, s’est avéré une tâche particulièrement difficile, et
il m’a semblé préférable de donner la parole à James
lui-même dont la dernière longue lettre, de juillet 2006,
laisse apparaître au grand jour ses pensées et ses aspi-
rations profondes.

James y parle, entre autres, de l’intense satisfaction
que lui vaut la prochaine publication de From Duccio to
Raphael : Connoisseurship in Crisis. Je le cite :

« Je dois dire qu’avec tous les problèmes qu’il soulève,
c’est un bon livre, un livre de combat comme celui sur la
restauration [Art restoration : the Culture, the Business
and the Scandal ] avec les mêmes ennemis… en l’espèce
l’establishment artistique en tant que tel. Je sais qu’il
sera occulté comme il se doit par les gens visés, mais j’ai
ressenti l’obligation de dire ce que je sais. » 

James enseignait encore à Columbia University et
caressait l’espoir de pouvoir reprendre des vacances en
Europe en 2007 (Darma, sa femme, bénéficiait alors
d’une rémission de sa leucémie, et lui-même, bien que
souffrant, ne se doutait pas qu’il allait mourir moins
d’un an plus tard, quelques jours avant elle). 

« Nous aimerions séjourner un mois ou deux dans
notre petite maison [à Lamporrechio, près de Florence] et
contempler les oliviers avec les collines dans le lointain. »
Il espérait revoir « [son] petit massif de roses qui lutte
pour survivre d’année en année, mais qui donne, prati-
quement sans eau, les fleurs les plus remarquables. » 

Après avoir donné des nouvelles de sa femme, de ses
enfants et petits-enfants, James terminait par l’émou-
vant passage que voici et qu’il me pardonnera, j’en suis
sûr, de révéler à ses amis et alliés :

« Tout bien considéré, nous allons aussi bien que
possible, je suis aussi heureux que possible et content
de ce que je fais. Le grand défi futur, la fin, le dernier
chapitre. Je pense tout le temps que je suis prêt, ma

valise est bouclée en quelque sorte, et
que je n’hésiterai pas à partir rapide-
ment plutôt que de traîner quand mon

heure sera venue. Je ne veux absolument pas vivre
simplement pour vivre, absorber tous ces horribles médi-
caments et regarder le monde qui est le nôtre s’auto-
détruire. Les idéaux avec lesquels nous avons grandi :
l’honnêteté, le culte de la vérité, les amitiés désintéres-
sées, l’amour de la nature, la joie de voir le soleil se lever
le matin, le sourire amical sur le visage d’un inconnu, ces
merveilles que sont les enfants, restent l’essentiel mais
il devient de plus en plus difficile de s’en satisfaire. Je
pense que la politique de l’humanité s’est dégradée
jusqu’à devenir une sorte d’anarchie organisée où la
seule valeur est l’intérêt particulier. »

Et James concluait : « Je dois dire que la culture – et
combien je hais ce mot ! – a atteint son niveau le plus bas
depuis l’âge des cavernes. En matière d’art, la seule
chose qui compte est de faire de l’argent à partir de
quelque événement, pièce de théâtre, livre, spectacle. »

Malgré sa sombre vision du monde où nous vivons,
James Beck a poursuivi jusqu’au bout, avec l’énergie
du désespoir, le combat qui était le sien. 

C’était une âme noble.
Jean Courthial 1
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1 - Professeur d’anglais à Lyon, retraité. Membre actif de l’ARIPA
(Président en 1993-94) et d’ArtWatch International.
Fait en 1994 la connaissance de James Beck à travers la lecture de
Art Restoration. :the Culture, the Business, the Scandal ; de son côté,
l’érudit découvre le simple amateur d’art grâce à un essai de ce
dernier sur les fresques de Michel-Ange dans la chapelle Sixtine.
Leur identité de vue sur les trop souvent néfastes restaurations
contemporaines entraîne la traduction par Courthial de Art
Restoration et l’adjonction par Beck de l’essai de son traducteur
dans l’édition française du livre. De cette chaleureuse collaboration
est née une profonde amitié qui a fait se rencontrer les deux
hommes régulièrement pendant douze ans à l’occasion de colloques
sur la restauration (Londres, Paris, Padoue) et beaucoup plus
souvent lors de vacances communes en Italie ou en France.

E



James Beck 
et l’Aripa
par James Blœdé

A partir de la fondation, à peu près simultanée,
d’ArtWatch International et de l’Aripa, les deux asso-
ciations aux visées jumelles se sont épaulées. James
Beck contribuait régulièrement à Nuances : il écrivait
directement pour la revue, nous traduisions certains de
ces articles parus à l’étranger,  nous diffusions et appe-
lions à signer les pétitions qu’il lançait pour la défense
de tel ou tel chef-d’œuvre de la Renaissance italienne 1.

Spécialiste reconnu de cette période, ses prises de
position nous ont permis de ne pas nous cantonner
dans un débat limité à nos frontières. Parallèlement,
notre revue fut pour lui une tribune qui contribua à
étendre son audience à la France. Dès le deuxième
numéro de Nuances, nous avions présenté son ouvrage,
Art Restoration, qu’il venait d’écrire avec Michael Daley.
Très vite nous avons décidé de le traduire. En 1998,
paraissait Art et restauration : enjeux, impostures et rava-
ges, dont l’Aripa a largement assuré la distribution 2.
James Beck y parlait de restaurations menées en Italie
(Ilaria del Carretto, Sixtine, chapelle Brancacci) et
Michael Daley de celles opérées à la National Gallery de
Londres. De plus, à cette version française, Beck voulut
adjoindre un texte de Jean Courthial, traducteur de
l’ouvrage et l’un des premiers présidents de l’Aripa,
ainsi que l’un des miens, déjà paru dans la revue
Esprit, “Soumettre les œuvres à la question”.

C’est assurément cette audience, internationale, qui
valut à James Beck de participer au colloque “Pourquoi
restaurer les œuvres d’art ?”, en décembre 2002, à l’au-
ditorium du Louvre. Je fus moi-même invité, par Henry
Loyrette, à y faire entendre le point de vue de l’Aripa.
Cette participation conjointe marqua, au Louvre du
moins, un début d’ouverture qui, peu à peu, lentement,
semble vouloir se concrétiser.

En maintes occasions, nous avons pu nous sentir
fortifiés par la présence à nos côtés d’un homme aussi
solide que l’était James Beck. Historien de l’art à la
carrière établie, il est à son honneur de ne pas s’être
plié au consensus régnant parmi ses confrères, aveu-
gles aux excès de la restauration ou, sinon aveugles, ne
se risquant jamais à poser une question et encore moins
à oser une critique. Qui, de nos historiens d’art fran-
çais, aura eu ce courage ?

L’amour de l’art 
et des artistes

par Christine Vermont

Contrairement à la presse française, qui n’a pas
réagi à la disparition de James Beck, ce 26 mai 2007
– à l’exception notable de La Tribune de l’art 3 – de
nombreux journaux étrangers ont évoqué sa carrière et
salué sa mémoire dans des articles documentés.

Tous accordent une importance égale à son combat
en faveur de la préservation des œuvres et à ses
travaux d’historien de l’art. Le New York Times titre :
« Mort de James Beck, 77 ans, historien d’art et critique
de la restauration. »

Exibart.com, site internet italien d’histoire de l’art,
annonce quant à lui : « Décès à New York de James
Beck, le Torquemada des restaurateurs italiens ». Mais
cette expression provocatrice (et que l’on pourrait croire
négative, dans ce pays où James Beck a été attaqué en
justice pour sa liberté de parole) est suivie de ce
commentaire : « Il était “le stigmatiseur”, et les cibles
préférées de ses flèches étaient les restaurations, de
préférence celles qui étaient menées en Italie ; celles-ci
étaient invariablement soumises à l’examen de sa plume
acérée, de ses positions parfois extrêmes mais toujours
très lucides et claires. » Le site lui consacre un deuxième
article plus complet le 11 juin - « James Beck ou la belle
protestation » - où le journaliste Christian Caliandro
reconnaît en lui « un véritable combattant de la culture
[et] un éducateur accompli. »

On aurait pu penser que la presse italienne serait
féroce avec ce critique intraitable, mais les journalistes
témoignent d’un respect et d’une admiration émue. La
Stampa le salue par ce titre : « Adieu à James Beck, le
critique des polémiques ». Et le journaliste Vincenzo
Tessandori débute son hommage par ces mots : « Deux
passions infinies : l’Art et la polémique. Un style de vie,
et non une vaine attitude. »

Né en 1930 à New Rochelle, dans l’état de New York,
James Beck étudia l’histoire et les sciences politiques.
Puis, suivant son inclination artistique, il s’orienta vers
la pratique de la peinture, passant un premier diplôme
à New York et complétant sa formation de peintre en
Italie à l’Accademia delle Belle Arti de Florence. C’est
dans cette ville qu’il tomba à jamais  amoureux de la
Renaissance italienne. C’est aussi là qu’il rencontra sa
femme, Darma, la compagne de toute sa vie. 
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2 - Ce livre a été réédité, en janvier 2006, sous un nouveau titre : 
L’art défiguré. Critique des restaurations contemporaines. 
Editions Aléas, 15 quai Lassagne, 69001 Lyon.

3 - Brève du 2 juin 2007, de Didier Rykner, latribunedelart.com
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1 - Notamment : Nuances n°11, “Action Giotto à Padoue”, n°15, “Le
Baptème du Christ de Verrochio”, n°18, “Réversibilité : fiction ou
réalité ?”, n°22, “La Cène de Vinci”, n°28, “La Trinité de Masaccio”,
n°30, “Le David de Michel-Ange”, n°31, “Débat au Louvre”.



Renonçant à poursuivre cette voie artistique, il
revint aux Etats-Unis pour enseigner la peinture et
l’histoire de l’art à l’université d’Alabama, puis à celle
de l’Arizona. En 1963, il passa son doctorat (sur le
sculpteur Jacopo della Quercia) au département
d’Histoire de l’art et d’Archéologie de la Columbia
University (New York), où il devait par la suite faire
toute sa carrière universitaire.

Columbia était un lieu passionnant dans ces années
60, comme le rappelle Michael Savage du Guardian,
« un mélange fertile où se conjuguaient les diverses
traditions apportées par les émigrés européens qui
avaient influé sur l’évolution de l’histoire de l’art », parmi
lesquels le grand spécialiste de Rubens, Julius Held, le
théoricien et critique, Meyer Schapiro, et Rudolf
Wittkower, l’un des grands maîtres de la tradition clas-
sique de cette discipline, dont James Beck fut l’élève.
« Il y apprit une rigoureuse approche historique, qu’il
associait à ce profond respect pour le métier des artistes
qui colore constamment son érudition. »

Cette formation d’universitaire doublée d’un
apprentissage du métier de peintre lui donnait une
position rare, singulière. Elle explique assurément sa
proximité avec les artistes de toutes les époques et le
respect infini qu’il leur portait. Elle explique qu’il ait
senti de son devoir de s’élever contre les restaurations
abusives pour défendre leur œuvre contre les apprentis
sorciers qui croyaient la connaître mieux qu’eux-
mêmes ou qui voulaient l’instrumentaliser à des fins de
renommée personnelle, voire pour des raisons mercan-
tiles. Bien qu’il n’ait pas continué de pratiquer la pein-
ture, James Beck resta un observateur assidu de l’art
contemporain et vécut constamment au contact d’amis
peintres et sculpteurs. 

Devenu professeur et chercheur, il ne cessa dès lors
d’aller et venir entre New York et l’Italie, sa patrie
d’adoption, d’où son épouse était originaire et où il
possédait une maison. Pendant plus de vingt ans, Beck
travailla sereinement, au contact des œuvres mais
aussi, inlassablement, sur les archives de la
Renaissance, identifiant de nouveaux documents et des
sources historiques inédites, produisant des articles
érudits et des ouvrages sur Raphaël, Donatello,
Ghiberti, Brunelleschi, Michelozzo, Pietro Lombardo,
Antonio Rossellino, Niccolò dell’Arca. 

Mais sa prédilection pour Jacopo della Quercia et
pour Michel-Ange allait le projeter incidemment, sans y
être préparé, dans « l’arène de la restauration », pour
reprendre son expression.

Il livra son premier combat dès 1986, en rejoignant
les artistes qui critiquaient le nettoyage en cours des
fresques du plafond de la chapelle Sixtine, contre l’avis
de l’establishment de l’histoire de l’art qui se pâmait
devant la fraîcheur des couleurs “retrouvées”. Holland

Cotter, dans le New York Times, replace cette bataille
dans un contexte plus large : « “En matière de traite-
ment des peintures, la mode était aux nettoyages dras-
tiques” expliqua Beck plus tard. “Comme pour tout
lifting, les traitements modifiaient à jamais l’apparence
de l’original et je l’ai dénoncé.” » 

L’article du Times, quant à lui, souligne le prix que
Beck eut à payer pour ses prises de position, non seule-
ment dans sa vie d’universitaire, mais jusque dans ses
relations sociales. « L’opposition à cette restauration,
dont le chantier était financé par la Nippon Television
Corporation pour quelque 3 millions de dollars, exposa
Beck à de sournoises mesures de rétorsion profession-
nelles et même à une mise à l’écart dans le milieu cultu-
rel de la bonne société newyorkaise libérale – bien que
l’érudition exemplaire de son livre sur les Portes du
Baptistère de Florence continuât toujours d’être saluée,
et que son ouvrage classique, Italian Renaissance
Painting, suscitât un constant intérêt ».

Le deuxième choc eut lieu en 1991. Beck vit rouge
en découvrant la restauration du Tombeau d’Ilaria del
Carretto, chef-d’œuvre de Jacopo della Quercia, le
sculpteur dont il était le spécialiste mondial et dont il
achevait alors une magistrale monographie. Poursuivi
devant les tribunaux par le restaurateur, sa liberté de
parole et son courage faillirent lui coûter très cher. (Voir
ci-dessous l’article que Michael Daley consacre à cette
affaire exemplaire.) Par un curieux retour des choses,
les termes employés à l’époque par Beck – « on aurait
dit que la sculpture avait été récurée avec du Spic &
Span et poli à la cire Johnson’s » – qui irritèrent tant le
restaurateur italien, se trouvent repris par le New York
Times et dans presque tous les autres articles. 

Selby Whittingham, pour The Independent, établit
en cette occasion un parallèle judicieux avec John
Ruskin, « une autre personnalité indépendante, s’expri-
mant sans peur et de manière tranchante, qui était lui
aussi tombé amoureux d’Ilaria, et – par coïncidence – fut
un pionnier du mouvement “anti-décapage” » [au milieu
du XIXe siècle]. « Avec sa propension à monter au
créneau, tout à fait comme James Beck, il n’est pas
surprenant que Ruskin ait atterri lui aussi devant un
tribunal, accusé de diffamation. »

Un an plus tard – le droit de critiquer les restaura-
tions lui étant finalement reconnu – le professeur
américain était honoré du titre de commandeur de
l’ordre du mérite de la république italienne. Mais
James Beck avait compris que, malgré sa renommée
d’universitaire, la loi du silence risquait de s’imposer
dans le monde des arts et, avec quelques amis – dont
le journaliste et artiste Michael Daley, à Londres – il
fonda en 1992 l’association ArtWatch International.
(La même année, l’ARIPA voyait le jour.) Il expliqua son
combat contre les restaurations outrageuses dans Art
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Restoration : the Culture, the Business and the Scandal
(1993) traduit en français par Jean Courthial (alors
président de l’ARIPA) et publié sous le titre : L’art défi-
guré : critique des restaurations contemporaines 1.

Son engagement pour défendre l’honneur des maî-
tres anciens explique aussi le sujet de son dernier livre,
From Duccio to Raphael : Connoisseurship in Crisis 2

dans lequel il dénonce plusieurs attributions récentes à
de grands artistes d’œuvres “redécouvertes” qui sont,
selon lui, des productions mineures, des copies ou des
faux anciens. Il y récuse notamment l’attribution à
Raphaël d’une Madone aux œillets (de Northumberland),
acquise à prix d’or en 2004 par la National Gallery de
Londres, qu’il considère être une contrefaçon réalisée
au XIXe siècle. Il en existe d’ailleurs plus de 50 copies
anciennes, dont aucune ne lui semble être l’original de
Raphaël, qu’il suppose probablement perdu. Il ne
reconnaît pas pour plus authentique le tout petit
panneau de la Vierge à l’Enfant attribué à Duccio par
le Metropolitan Museum of Art de New York, qui l’acquit
pour un prix-record d’environ 45 millions de dollars.
Ce n’était du reste pas la première fois qu’il émettait
des doutes sur des attributions tout aussi troublantes
et parfaitement orchestrées dans le petit monde de l’art :

« Les travaux de toute la vie d’un artiste, son œuvre,
ne devraient pas dépendre de la manipulation d’inven-
teurs d’histoires, de snobs académiques, de collecteurs
de fonds et de spécialistes des relations publiques. »

Pour ses prises de position franches et souvent
iconoclastes, James Beck a subi l’ostracisme d’une
grande partie de ses collègues ; pour ses étudiants, il
était en revanche un maître très aimé, comme le décrit
le Times de Londres : « Dans l’introduction à Watching
Art : Writings in Honor of James Beck (publié en 2006
pour son 76ème anniversaire), deux de ses anciens
étudiants, Mark Zucker et Lynn Catterson, témoignant
du “grand enseignant”qu’il était, évoquent son bureau
par l’image d’une ruche délicieuse et productive : “Il est
là tous les jours, en général en compagnie de deux ou
trois étudiants qui viennent parler de leurs projets et
menacent presque d’envahir tout son espace de travail
au point de l’en chasser... les étudiants n’ont sans doute
même pas conscience de la délicate attention qu’il prête
aux détails de leurs conversations” ».

James Beck a publié treize ouvrages et de très
nombreux articles, majoritairement dans sa spécialité,
la Renaissance italienne. Outre les deux livres déjà
mentionnés, le Telegraph propose une bibliographie
assez fournie quoique non exhaustive : The Tyranny of
Detail : Contemporary Art in an Urban Setting (1992) ;

Italian Renaissance Painting (1981 puis 1999 pour une
nouvelle édition augmentée) ; Doors of the Florentine
Baptistry (1985) ; Three Worlds of Michelangelo (1999) ;
Jacopo della Quercia (monographie en deux volumes,
issue de sa thèse de doctorat, Columbia University
Press) ; Ilaria del Carretto di Jacopo Della Quercia
(ouvrage consacré à ce monument de la cathédrale de
Lucca). On peut aussi trouver en français, chez Hazan,
Raphaël, La Chambre de la signature (1994).

James Beck disparu, le monde de l’art perd un
grand spécialiste, les artistes du passé un grand
défenseur et l’Aripa un grand ami.

Christine Vermont

L’épreuve des procès
par Michael Daley

En 1988, James Beck publia, avec le photographe
Aurelio Amendola, l’un des meilleurs, l’un des plus
beaux livres qui soit consacré à une sculpture – en l’oc-
currence, le monument funéraire d’Ilaria del Carretto
par Jacopo della Quercia, dans la Cathédrale de Lucca,
en Italie.

Deux ans plus tard, Beck se rendit à Lucca, à l’invi-
tation d’une amie sculpteur, Laura Ziegler, pour cons-
tater les effets d’une récente restauration de la célèbre
sculpture. Son amie, bouleversée par cette restaura-
tion, invita aussi deux journalistes italiens et apporta
un exemplaire du livre de Beck et Amendola afin de
pouvoir comparer l’état du tombeau “avant” et “après”
le traitement (effectué au moyen de solvants, d’abrasifs
et d’huiles pénétrantes). Les commentaires horrifiés de
Beck sur cette intervention inutile et nuisible furent
largement rapportés dans la presse italienne. Le
restaurateur, Gianni Caponi, que Beck ne connaissait
pas, lui intenta un procès en diffamation mais – bizar-
rement ou astucieusement ? – en se gardant bien d’at-
taquer les journaux qui avaient relaté et propagé les
commentaires de Beck. Ses avocats le prévinrent que,
comme l’action était intentée au pénal, il encourait, s’il
était jugé coupable, jusqu’à trois ans d’emprisonne-
ment et que, poursuivi au civil, il risquait des domma-
ges et intérêts ruineux.

En ce qui me concerne, connaissant la sévérité
notoire des lois britanniques relatives à la diffamation,
je conseillai à Beck de rechercher hors tribunal un
compromis satisfaisant pour les deux parties – accep-
ter de publier une “clarification” ou quelque chose d’ap-
prochant pour éviter une rétractation et des excuses.
Beck fut catégorique : « Je ne peux pas, Mike. Jacopo est
“mon” artiste, je l’étudie depuis trente ans, je suis sur le
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1 - Editions Aléas, 15 quai Lassagne, 69001 - Lyon.
2 - European Press Academic Publishing, Florence, 2006. 



point de publier une monographie sur son œuvre, j’en
suis probablement le spécialiste mondial. Si je ne peux
pas me prononcer sur ce sujet, personne ne peut le faire. »

La machine judiciaire italienne se mit lentement en
marche. Des auditions furent programmées à plusieurs
reprises dans chacune des quatre villes dont des jour-
naux avaient rapporté les propos de Beck. [Les trois
plaintes de Caponi, à Turin, Alessandria, et Livourne,
ayant été reconnues finalement irrecevables par la
justice, seul le procès de Florence devait se poursuivre.] 

Ce cauchemar ne suscita qu’un silence général des
pairs de Beck de par le monde (bien que de nombreux
collègues italiens aient préparé des lettres de soutien et
que huit d’entre eux – dont le Professeur Mina Gregori,
de l’Université de Florence, et Giorgio Bonsanti, direc-
teur de l’Opificio delle Pietre Dure, à Florence – aient
proposé de témoigner à la barre en sa faveur). 

Je demandai à Coline Elam, spécialiste de la
Renaissance, qui était à l’époque rédactrice en chef du
Burlington Magazine, pourquoi il en était ainsi, pour-
quoi on n’avait vu en Angleterre aucune expression ou
déclaration de soutien ou de solidarité en faveur d’un
spécialiste aussi reconnu. « C’est parce qu’il va perdre »,
répondit-elle. Effectivement il aurait dû perdre, et il
aurait perdu sans aucun doute si un jeune homme,
Luca Cianferoni (ancien policier, qui était alors
stagiaire chez les avocats de Beck), n’avait pas entendu
par hasard le juge de ce procès à Florence disant la
même chose – « Eh, je le condamnerai » – à l’avocat de
la partie civile tandis qu’ils quittaient ensemble le
palais de justice à la fin de la première séance. Une
requête en vue de récuser ce juge fut rejetée mais, lors
d’une audience ultérieure le 7 novembre 1991, celui-ci
se retira brusquement de la procédure.

Tout changea alors étonnamment vite, et James
Beck eut la possibilité de lire, devant des juges nouvel-
lement nommés et non compromis, la déclaration préli-
minaire que voici :

« J’ai consacré les trente dernières années à réfléchir
sur l’art de Jacopo della Quercia, et j’ai étudié ses sculp-
tures ainsi que celles de ses contemporains, parmi
lesquels Donatello et Ghiberti, et celles de ses succes-
seurs dont le plus grand fut Michel-Ange. Je me suis
efforcé de découvrir dans les documents associés à sa
vie et ses œuvres des clés permettant de pénétrer l’art
de ce maître toscan. Je suppose que j’ai acquis le droit
de disposer d’une tribune publique pour parler de son
art. En fait, après un temps qui m’a semblé interminable,
mon troisième livre consacré à cet artiste, une monogra-
phie en deux volumes, vient de paraître.

Je crois que non seulement j’ai le droit de préserver
ses magnifiques statues et reliefs de ce qui m’apparaît
comme des mauvais traitements, mais encore que j’ai
l’obligation morale de le faire : si je refusais de parler ce
serait de l’inconséquence. Je manquerais à mon devoir

d’universitaire, d’historien de l’art et de critique si je ne
faisais pas entendre mon opinion de spécialiste sur le
forum des idées. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas
d’autres spécialistes dont les opinions pourraient diffé-
rer des miennes, et je ne réclame aucun privilège. Mais
bénéficiant dans le domaine considéré à la fois de gran-
des connaissances théoriques et d’un long vécu des
œuvres, et – puis-je ajouter – ayant été étudiant à la
Scuola del Nudo de l’Académie des Beaux-Arts de
Florence, m’abstenir de prendre position aurait été non
seulement de la lâcheté mais encore un manquement au
devoir.

L’idée que les observations fondées de critiques ou
spécialistes des arts ne doivent pas être divulguées, ou
encore que leurs jugements doivent s’habiller d’euphé-
mismes convenables pour avoir le droit d’être exprimés,
est un précédent dangereux qui met en cause la liberté
de parole et de critique. Si de tels droits qui sont garan-
tis par la Charte des Nations Unies et, entre autres, les
constitutions des Etats-Unis et de l’Italie, étaient
bafoués, les effets en seraient désastreux, et les grands
perdants seraient à la fois les objets d’art du passé et
les générations futures qui sont en droit d’espérer tirer
jouissance et savoir de trésors culturels précieusement
conservés et préservés. »

Pour ne pas laisser l’oubli s’installer et pour faire
face à l’ostracisme de la profession depuis son attaque
précédente contre la restauration du plafond de la
chapelle Sixtine, James Beck décida de fonder une orga-
nisation (ArtWatch International) destinée à donner la
parole aux victimes muettes de la florissante, et parfois
rapace, industrie de la conservation-restauration.

En ce qui concerne le procès, l’affaire allait être
rapidement enterrée. Beck demeura, comme nous,
comme tout le monde, libre de critiquer publiquement
les restaurations, qu’elles fussent médiocres, mauvai-
ses, désastreuses, terriblement présomptueuses ou
perverses. Le témoignage du professeur Gregori –
« nous sommes face à un dilemme en ce qui concerne la
méthodologie de la restauration des sculptures » – figure
dans le dossier. 

Le compte-rendu que je fis ensuite du procès dans
le journal The Independant (“Un crime contre l’artiste”,
22 nov. 1991) déclencha un coup de téléphone de la
maison d’édition John Murray : « Le professeur Beck
voudrait-il écrire un livre sur les controverses dans le
domaine de la restauration ? » Oui, il le voulait ! Grâce
aux efforts combinés d’un ex-policier vigilant, de jour-
naux britanniques et d’un responsable éditorial à
l’esprit vif et au sens artistique éveillé (Mc Intyre) chez
John Murray, le courant avait commencé à s’inverser.

Repose en paix, Jim, tu l’as bien gagné.

Michael Daley  
(Traduction Christine Vermont)
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Le Benjamin West du Louvre

Le musée du Louvre vient de faire l’heureuse acqui-
sition d’un tableau de Benjamin West (1738-1820),
considéré comme le père de la peinture américaine,
bien qu’il ait essentiellement fait carrière en Angleterre,
où il fut président de la Royal Academy. Ce Phaëton
sollicitant d'Apollon la conduite du Soleil (143 x 213 cm)
serait dans un état de conservation magnifique,
hormis quelques soulèvements (ci-dessus protégés par
des papiers avant refixage) et l’on a évoqué l’éventualité
que son vernis original soit encore présent. 

Nous mettons à la suite quelques notes dans la
perspective de son nettoyage par le musée. 

Le Louvre date cette toile de 1804, l’année de sa
première exposition, mais il semblerait que West avait
réalisé ce Phaëton deux ans plus tôt (il figure sur une
liste d’œuvres en 1802) et qu’en 1804, lorsqu’il le mit
sous cadre pour la première fois, « il vit de nombreuses
choses à y faire encore », selon les souvenirs de son
ami, Joseph Farington. S’il a retravaillé l’œuvre, à deux
ans d’intervalle, il peut s’avérer très difficile.de distin-
guer les reprises de l’artiste, sur un tableau sans doute
déjà verni, et d’éventuels ajouts étrangers postérieurs.

D’après le Canadian Conservation Institute, une
source historique indiquerait que West employait un
vernis à l’alcool, résine sandaraque et baume du
Canada, de nature à s’amalgamer à ses glacis. Cet
institut a d’ailleurs repéré en 1992, un vernis original
assez brun sur un tableau de ce peintre – La Mort du
général Wolfe de 1770 – sans pouvoir en faire l’analyse.

Le nettoyage des peintures anglaises de cette
époque doit se garder de nombreux pièges, tant les
artistes ont expérimenté des recettes diverses et hasar-
deuses. Thomas Sully (1783-1872), dans son petit livre
de souvenirs Hints to young painters, signale que West
a, au moins une fois, expérimenté une finition consis-
tant à couvrir le tableau avec une huile très sombre
(japanner’s gold size). S’il n’a pas continué d’utiliser ce

produit (qui avait l’inconvénient d’être très siccatif), ce
témoignage nous indique cependant que West avait
choisi une couche finale bien loin d’être incolore. 

Sully nous donne ensuite une information qui va à
l’encontre des a priori de la restauration moderne, en
notant que « le jutage coloré sur la peinture [“toning”] est
une pratique générale » des peintres de son époque.
Washington Allston (1779-1843) lui recommande un
jutage brun léger « sur tous les portraits » avec un peu
d’asphalte. Sir William Beechey (1753-1839) lui livre
son procédé, plus complexe : une patine très fine de
terre de sienne, puis un frottis d’huile et une seconde
patine composée de bleu, de laque (rouge) et de brun,
faisant « une couleur d’encre. Dans ce procédé, la brosse
doit être passée d’un coin à l’autre [du tableau] ».

Notons enfin l’emploi par West – rapporté par Field
dans son Chromatography (1835) p. 156 – d’une laque
jaune transparente, à la gomme-résine “gambodge”, que
l’on pourrait confondre avec un vieux vernis.

16

U n e  œ u v r e  à  s u i v r e

L i v r e s

Malaise dans les musées
de Jean Clair

Café Voltaire / Flammarion, 2007

La location de chefs-d’œuvre et la cession d’une
marque LOUVRE ® à l’Emirat d’Abou Dhabi conduit
Jean Clair à analyser comment la politique de gestion
du patrimoine fait subir une perte de sens aux œuvres
et dénature les conditions de leur contemplation.
L’idéal des Lumières qui avait présidé à la création des
musées est oublié. En échange d’un fameux pactole, la
maison-mère de ce “Louvre des sables” contribue à la
promotion d’un Luna Park de luxe destiné à quelques
VIP. On assiste, en fait, à l’accélération d’un processus
qui signe, à terme, l’éclatement des musées, les rédui-
sant à des « entrepôts où puiser des marchandises ».

Cesare Brandi
La restauration : méthode et études de cas

Editions Stratis / INP, 2007

Traduit par F. Laurent et N. Volle, ce recueil de
textes courts de Brandi, articles, études de restaura-
tions réalisées à l’Istituto Centrale, et prises de posi-
tions critiques, vient compléter la parution en 2000 de
sa Théorie de la restauration. Les liens de Brandi avec la
France sont évoqués et une intéressante contribution
de Georges Brunel éclaire la parenté intellectuelle du
théoricien italien avec Sartre sur la question de l’image. 

D
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Repenser le nettoyage
des peintures

> Solvants classés “décapants” : les années sans excuse

> Entrevues au Louvre. A la recherche de la peinture ancienne

> Allégement : méthodes pour préserver et 

pour amincir les vernis anciens 
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“Nettoyage”, ce terme habituel est bien vague.

Lorsqu’il désigne l’enlèvement plus ou moins 

complet de vernis jaunis, il est aussi très ambigu : 

doit-on identifier à de la saleté ces couches finales 

dont la coloration s’est accentuée avec le temps ?

D’emblée, nous voyons que l’utilisation même de 

ce terme mériterait d’être repensée.

Au Louvre se côtoient aujourd’hui des tableaux 

dont l’aspect résulte de restaurations fort différentes.

Certaines œuvres présentent encore cette « patine 

plus ou moins légère » que les allégements de vernis

– réalisés sur l’ensemble des collections à partir de 

1936 et jusqu’aux années 50 – étaient parvenu à leur

conserver, suivant la doctrine alors en vigueur.

Les peintures de Rembrandt, dans les salles

hollandaises, en restent un bon exemple.

Un grand nombre d’autres peintures montrent 

le résultat d’une seconde série de restaurations 

effectuées à partir du tournant des années 80 : 

les allégements des vernis déjà allégés ont accentué 

le degré de nettoyage, le poussant souvent jusqu’au

dévernissage complet.

Une visite dans les salles du Louvre conduit donc

nécessairement à s’interroger sur les effets de ces deux

types de nettoyages. 

Ce sera le sujet de notre article central.

Auparavant, nous reviendrons sur le problème 

des solvants utilisés durant les décennies 70 et 80.  

Quoiqu’ils soient à présent rejetés par les musées, 

leur utilisation a conditionné l’état actuel d’une large 

part des collections.

Le dernier article de ce dossier proposera des méthodes

alternatives pour parvenir à de véritables allégements.

18



19

’éther monoéthylique de l’éthylène glycol (que nous
noterons : “EMEG”) a été durant des décennies le

solvant favori des restaurateurs français, le plus
employé pour le nettoyage des peintures au Louvre et
dans les musées nationaux. Efficace, polyvalent, il
permettait un temps de travail confortable pour réduire
l’épaisseur des vernis (dit “allégement”).

La chronologie de son utilisation revêt ici une
importance certaine.

En 1981 est diffusé le Cours de Conservation intitulé
« Les Solvants », de Mme Masschelein-Kleiner, spécia-
liste en conservation à l’Institut Royal du Patrimoine
Artistique (IRPA-KIK) de Belgique. C’est une référence
internationale, contenant tout ce que devaient savoir
les restaurateurs, dans cet institut qui était en relation
régulière et cordiale avec nos services de restauration
nationaux et avec notre institut de formation (IFROA)
qui possédait un exemplaire de ce cours.

L’éther monoéthylique de l’éthylène glycol et en
général tous les solvants de cette famille chimique y
sont classés comme « décapants très dangereux ».

« Vu leur forte tension superficielle, les glycols
présentent une importante pénétration capillaire.

La volatilité très faible de ces composés et leur
rétention élevée les rangent parmi les solvants les plus
dangereux du point de vue de leur utilisation sur les
objets d’art. Leur emploi est d’autant plus périlleux que
leur pouvoir solvant est très efficace. Une fois appliqués
sur une peinture par exemple, ils vont poursuivre insi-
dieusement pendant plusieurs mois leur action ramollis-
sante sur les liants [huiles, résines], les colorants
[pigments, laques], les vernis.

En outre, étant donné leur forte hydroscopicité
(l’éthylène gycol peut fixer jusqu’à deux fois son poids en
eau), il vont fixer l’humidité ambiante, ce qui est dange-
reux pour les liants et les vernis et favorise la croissance
des moisissures.

Nous déconseillons donc formellement leur utilisation
sur des corps poreux [la peinture des tableaux anciens
est de ce type]. »

Pour certains glycols, cette capacité à s’infiltrer
dans une peinture ancienne, due à leur forte tension
superficielle [ > 30 dynes/cm] est modérée par une
grande viscosité [ supérieure à 20 centipoises à 20°] 1.
Mais ce n’est pas le cas de l’EMEG qui est, en plus,
dangereusement fluide [ 1,55 cp / à 20°] 2.

Si l’on veut avoir une idée de l’utilisation de l’EMEG
dans les musées de France, on peut se reporter par
exemple à l’ouvrage de Ségolène Bergeon – Science et
patience – publié en 1990 3. L’auteur, qui entend
démontrer la prudence et la compétence de la restau-
ration française, indique quel solvant a été utilisé pour
l’allégement des vernis dans plusieurs exemples d’in-
terventions. Sur les 27 cas ainsi précisés, on s’aperçoit
que 15 ont été traités avec l’EMEG, 4 avec l’acétate
d’EMEG – également fluide et pénétrant 4 – et deux
autres avec des solvants classés parmi les “décapants”,
le diacétone alcool et le diméthylformamide, dont nous
reparlerons. Autrement dit les trois quarts des œuvres.

Cette proportion de trois quarts des tableaux est
stupéfiante… sachant que durant la période prise en
compte dans l’ouvrage de Mme Bergeon (1977-1987) où
ces méthodes sont présentées comme exemplaires,
plus de trois mille peintures ont été restaurées par le
Service de Restauration des Musées Nationaux.

Déjà, des années auparavant, les mises en garde
s’étaient précisées à travers une série de publications
scientifiques, ainsi que nous le verrons. Si des précau-
tions auraient dû s’imposer depuis longtemps, elles
devenaient impératives après la parution du travail de
Mme Masschelein Kleiner, qui fait autorité dans la

Solvants classés “décapants” :
les années sans excuse

En dépit des connaissances acquises sur leur dangerosité pour les peintures,

plusieurs produits ont continué d’être employés en abondance dans nos musées. 

Un constat de fautes récurrentes dont les leçons n’ont pas été tirées.

__________

1 - Exemple, l’éthylène glycol, 21 cp à 20°. 
2 - avec une forte tension superficielle de 32,3 Dynes/cm –  dans, Les

solvants, L. Masschelein-Kleiner, pp. 12 et 15.
3 - S. Bergeon, Science et patience, ou la restauration des peintures, éd.

Réunion des musées nationaux, 1990.
4 - Pour l’Acétate d’EMEG : fluidité de 1,2 cp à 20°, avec une forte

tension superficielle de 31,8 Dynes/cm.
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profession. Or, après 1981, l’EMEG, dont la nocivité est
parfaitement spécifiée, continue d’être utilisé en France
– comme si de rien n’était – pour l’allégement des
vernis, sur des tableaux majeurs du Louvre ou du
musée d’Orsay. Pour ne citer que quelques exemples,
tirés du livre cité plus haut et de dossiers consultés : 

Watteau, Le Pèlerinage  pour Cythère, en 1984, 
La Hyre, Laban cherchant ses idoles, en 1982, 
Coypel, Solon soutenant la Justice…, en 1984,
Solario, Déploration sur le Christ mort, en 1984,
Cézanne, L’Estaque, en 1986, 
Manet, Le Fifre, en 1986, 
Poussin, L’Été en 1986 et L’automne en 1988.

L’Acétate d’EMEG est utilisé sur :
Fragonard, Le Songe d’amour du guerrier, en 1987,
Parrocel, La Halte des grenadiers, en 1986.

Quelques années auparavant l’EMEG était appliqué
sur les peintures de Chardin, Raphaël (le Portrait de
Baltasar Castiglione), Andrea del Sarto, Gentileschi… 

Connaissances avant 1981

Les connaissances accumulées au fil des années
formaient en effet un corpus suffisamment parlant,
bien avant 1981. 

Pour dissoudre les vernis constitués de résines (et
parfois d’huile) sans affecter la peinture en dessous,
composée d’huile et de pigments (et parfois  de résines),
on a vite compris que la diffusion des solvants depuis la
surface vers la couche colorée était un danger majeur.
Dès avant-guerre, l’attention portée au dévernissage
avait abouti à des recommandations internationales
simples : « le solvant le plus actif doit toujours être celui
qui s’évapore le plus rapidement » 5.

La force d’un produit, pour dissoudre un matériau
donné, se jugeait sans peine empiriquement et la
vitesse d’évaporation était bien connue, calculée et
testée pour ces produits chimiques industriels 6.

Stolow, dans une très célèbre étude de 1959, puis
Jones, en 1965, ont démontré que des solvants usuels
en restauration, y compris ceux qui ne dissolvent pas
aisément l’huile ancienne, pouvaient malgré tout sévè-
rement l’altérer 7. C’est le phénomène de la lixiviation
dans lequel – pour en donner une image simple –
le solvant s’attaque aux maillons les plus faibles de
l’huile ancienne, un ensemble de petites molécules qui
séjournent normalement au sein des macromolécules
plus stables. Le solvant va faire gonfler et ramollir la
couche picturale, disperser ces petites molécules et les
extraire en s’évaporant. Le liant huileux original est
appauvri, dégradé ; la couche picturale a diminué
d’épaisseur ; elle est devenue plus cassante – car ces
petites molécules conféraient au film d’huile une
certaine souplesse – et les pigments sont plus exposés.

Les solvants sont capables de lixivier la peinture
d’autant plus gravement qu’ils y prolongent longtemps
leur action. A partir de ce constat, une précaution
simple était déjà toute indiquée : choisir les moins
pénétrants et les plus rapides à s’évaporer. 

Or, l’EMEG est exactement le contraire. Sa capacité à
pénétrer les peintures anciennes ne pouvait être ignorée
puisqu’il servait aux restaurateurs pour décaper les
ajouts ou “surpeints”, vieux de plusieurs siècles, dont il
ramollissait efficacement l’huile déjà parfaitement
dure. Quant à son évaporation très lente, c’était une
donnée objective, bien connue et vérifiée par l’expé-
rience. Les restaurateurs anglo-saxons, de la National
Gallery de Londres, pourtant si interventionnistes et
toujours critiqués en France au nom de la prudence,
avaient exclu ces solvants dès cette époque et savaient
pour quels motifs 8.

Une autre série de recherches aboutit en 1968 à la
publication d’une étude tout aussi célèbre réalisée par
Teas 9. Celui-ci précise le “paramètre de solubilité” des
principaux solvants, qu’il met en rapport avec les maté-
riaux picturaux. Il réunit toutes ces données dans un
graphique en forme de triangle qui offre un repérage
facile, même pour les novices (figure ci-contre). 

On voit que trois valeurs caractéristiques – fd, fp,
fh 10 – permettent de situer chaque solvant en un point
précis dans le triangle. Pour leur part, les matériaux
picturaux (huiles / résines naturelles / cires / colle
animale, blanc d’œuf, etc.) y occupent des aires plus ou
moins vastes, dont certaines se chevauchent.

Plus un solvant est proche de l’aire de solubilité
d’un de ces matériau, plus il est susceptible de le
dissoudre (et a fortiori, s’il est inclus dans cette aire).

Par exemple, le toluène �, bon solvant des cires, a
peu d’effet sur une huile durcie ; le diacétone alcool �
peut dissoudre à la fois les résines naturelles et ramol-
lir les huiles anciennes, étant proche de leur aire de
solubilité. 

20

___________

5 - Dans le Manuel de la Conservation et Restauration des Tableaux,
publication collective sous l’égide de l’Office International des
Musées (prédécesseur de l’ICOM) en 1939. Cet ouvrage fait suite à
de nombreuses consultations d’experts à partir de 1930.

6 - Dès avant 1942, voir la précision des données dans le Painting
Materials, a short Encyclopaedia, de R.J. Gettens et G.L. Stout.

7 - N. Stolow, “Solvent action”, dans On picture varnishes and their
solvents, Intermuseum Conservation Association, 1959. / P.L.
Jones, “The leaching of linseed oil films in iso-propyl alcohol”, dans
Studies in Conservation, 10 (1965).

8 - « Les solvants à l’évaporation lente, tels que le diacétone alcool et le
cellosolve [EMEG] peuvent transformer des couches picturales
anciennes, pratiquement insolubles, en couches solubles par leur
lente mais insidieuse pénétration et lente évaporation ». H. Ruhe-
mann, The Cleaning of Paintings, Problems and Potentialities (1968).

9 - J.P. Teas, “Graphic analysis of resin solubility”, dans Journal of
Paint Technology, 40 (1968).

10 - Ces valeurs sont calculées à partir de trois types d’interactions
physico-chimiques, dont l’ensemble compose le paramètre de solu-
bilité d’un produit.



Il y a, de fait, dissolution dès qu’un film d’huile sec
est porté à un état ramolli. Dans ce processus, à côté
de sa situation dans le triangle de Teas, la capacité de
pénétration et le temps de rétention du solvant dans la
peinture interviennent de manière cruciale, et influent
sur son pouvoir de lixiviation de la couche picturale 11. 

Dans ce panorama sombre, il y a pire encore. 
Sur le triangle de Teas, on peut déterminer la place

d’un mélange de solvants. Son paramètre de solubilité
se calcule à partir des paramètres de chaque solvant
qui le compose, en proportion. 

Or, les restaurateurs de nos musées ont eu pour
habitude de mélanger de l’essence de térébenthine �
– diluant plutôt que dissolvant, qu’ils considéraient
comme un “neutralisateur” – avec l’EMEG �, dans
l’idée d’amortir l’action de ce dernier. Mais si l’on
calcule le paramètre résultant d’un mélange 50/50, on
s’aperçoit que ce cocktail réputé plus doux est encore
plus catastrophique : il tape en plein dans l’aire de
dissolution des huiles anciennes 12. Ci-dessus : �

De fait, la térébenthine ajoutée à l’EMEG “tire” le
mélange vers cette zone interdite. 

De plus, la très longue rétention de cette essence
complète la dangerosité de l’EMEG.

Rappelons quelques tableaux ainsi traités :

Watteau, Le Pèlerinage  pour Cythère, en 1984,
David, Portrait de Mme Sériziat, en 1986,
Cézanne, L’Estaque, en 1986,
Polidoro da Caravagio, Psyché reçue dans l’Olympe,
en 1982,
Andrea del Sarto, La Sainte Famille, en 1979,
Monet, Madame Gaudibert, en 1978,
Gentileschi, La Félicité publique, en 1977.
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__________

11 - Ainsi, le diméthylformamide (DMF) pourrait sembler assez loin de
l’aire des huiles sèches. Mais il est très pénétrant (comme l’EMEG)
fortement dissociant et très polaire. Il permet donc d’éliminer des
surpeints à l’huile, en cas de nécessité.
Il est bien plus volatile que l’EMEG, et l’on prend en outre la
précaution de le mélanger à d’autres solvants à évaporation rapide.

12 - Paramètre de l’EMEG : fd= 42, fp= 20, fh= 38. 
Paramètre de l’essence de térébenthine : fd= 77, fp= 18, fh= 5.
Paramètre d’un mélange 50/50 : fd= 59,5 [(42+77) : 2], fp= 19
[(20+18) : 2], fh= 21,5 [(38+5) : 2] 

Fig. 1 : Triangle de solubilité (d’après J.P. Teas / L. Masschelein-Kleiner/ G. Banik et G. Krist)



Un autre mélange, souvent utilisé, de l’EMEG avec
le white-spirit, produit un effet similaire, pour les
mêmes raisons : les deux produits sont situés de part
et d’autre de l’aire des huiles anciennes ; leur mélange
s’en rapproche.

Pour “l’allégement” des Baigneuses de Fragonard,
on a employé un cocktail détonnant de diacétone alcool
+ diméthylformamide + acétate d’amyle + toluène
+ white-spirit, qui atteint lui aussi directement la cible
de dissolution des huiles anciennes 13. 

Ceci se passait en 1987. 
Signalons que l’acétate d’amyle est retenu environ 4

jours dans la peinture avant son évaporation complète,
le white spirit jusqu’à une semaine, le diacétone alcool
plus de 20 jours, et l’EMEG plus d’un mois 14.
Rappelons que le diméthylformamide ramollit les huiles
mêmes très âgées et sert donc pour décaper les repeints
anciens. L’utilisation des amides, groupe dont il fait
partie, “est donc à exclure pour nettoyer des tableaux
récents jusqu’au XVIIIe siècle compris 15 » (les Baigneuses
sont peintes vers 1761).

Précisons enfin que « le diacétone alcool dissout non
seulement la couche de vernis, mais aussi la couche
picturale, car il pénètre profondément dans la structure
du tableau et y exerce longtemps son action 16 ». Ce qui
explique que « son action et sa rétention le rangent parmi
les décapants 17 ». 

Les leçons ne sont pas tirées

A quoi sert donc un laboratoire de recherche qui ne
cherche pas même à profiter de ce que les autres ont
trouvé ? Que faisait celui des musées de France (précé-
demment “du Louvre”) dans les années 60, 70, 80 ?
A quoi bon instaurer des cours de chimie à l’IFROA
– institut de formation des restaurateurs depuis 1977 –
et persister à utiliser ces produits en 1987 ? 18

Comment peut-on expliquer un tel manque de
précautions avant 1981 et une désinvolture aussi
irresponsable dans les années qui suivent ? 

Les historiens de l’art responsables des œuvres ne
se sont pas intéressés aux questions techniques, dont
les réponses se trouvaient pourtant dans des articles
connus, simples à lire pour un non-spécialiste.

Ils ont fait confiance au service de restauration.
Celui-ci ne voulait sans doute pas perturber les

restauratrices et restaurateurs en mettant en doute
leur grande expérience. Mais leur expérience, dans ce
cas, n’était rien d’autre qu’un ensemble d’habitudes et
de facilités, dont celle de travailler confortablement
avec un produit très souple. 

Et finalement, on demandait au public d’avoir lui
aussi confiance, en assurant que ces restaurations
étaient garanties par des analyses scientifiques… 

L’usage de ces produits a été proscrit dans nos
musées, en principe. Mais la leçon tirée jusqu’ici – fort
discrètement– ne va pourtant pas dans le bon sens. 

En effet, les historiens de l’art conservateurs enten-
dent dire maintenant que le dévernissage complet (que
l’on nome par euphémisme “allégement poussé”) est
une solution plus prudente : débarrassés un fois pour
toute des vernis anciens et recouverts de vernis
nouveaux non jaunissants, sensibles à des solvants
plus “doux”, les tableaux seraient à l’abri pour long-
temps de l’action des solvants, toujours risquée. 

Or, cet argument est fallacieux. Il impose un déver-
nissage complet et balaye d’abord toute perspective
esthétique avec la mise à nu obligatoire de la couche
picturale. Ensuite, la sécurité des œuvres n’est pas
garantie, car les vernis synthétiques (ou les additifs
anti ultra-violet) n’ont pas prouvé leur stabilité. Sur
certains tableaux, on est déjà contraint d’enlever ceux
que l’on a passés il y a quelques décennies, en utilisant
parfois des solvants agressifs, et non les solvants doux
prévus initialement. 

Enfin, cet argument est fallacieux parce qu’on y
associe toute pratique d’allégement avec l’usage de ces
solvants “lourds”, choisis à l’époque parce qu’ils s’éva-
poraient très lentement. C’est ignorer toutes les solu-
tions alternatives mises en œuvre par d’autres restau-
rateurs, telles les techniques présentées par Paul
Pfister ici, en pages 32 à 35.

Nous sommes devant les mêmes réflexes : routine et
facilité, absence de recherche et d’intérêt envers les
méthodes étrangères.

A notre sens, il est impératif que les programmes de
nettoyages systématisés – tels celui des peintures
italiennes du Louvre qui risque de se poursuivre, ou
celui évoqué pour ses peintures hollandaises, et ceux
qui accompagnent toutes les rénovations des musées
de province – soient soumis à une profonde révision.

Les historiens de l’art ne peuvent plus se tenir à
l’écart. En tant que conservateurs, ils doivent être à
même d’évaluer les techniques employées lors des
restaurations, et de connaître les alternatives possi-
bles. Tout comme ils doivent s’intéresser avec passion
aux procédés picturaux et matériaux employés par
chaque artiste, et prendre comme référence les œuvres
qui ont encore la plus grande part de leur intégrité.

S’ils sont ainsi formés et critiques, la restauration
sera obligée de leur fournir des justifications claires,
ainsi qu’au public. 

Michel Favre-Félix
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13 - Le paramètre du mélange, en proportions égales: fd= 61, fp=19,6
et fh= 19,2. Au-delà de trois solvants un mélange devient aberrant.

14 - L. Masschelein-Kleiner, pp. 61, 71, 74 et 83.
15 - L. Masschelein-Kleiner, pp. 96-97.
16 - K.  Nicolaus, Manuel de restauration des tableaux, Ed. Könemann

(1999) – p. 360.
17 - L. Masschelein-Kleiner, p. 72.
18 - A cette date l’EMEG est encore employé dans un mélange pour des

essais de dévernissage d’un Sébastien Bourdon du Louvre… avec
les élèves de l’IFROA. Voyant que celui-ci « laisse des blanchiments
trop importants », un autre mélange a été adopté..



Deux longues visites dans les salles en compagnie 

de M. Vincent Pomarède, conservateur en chef 

du département des peintures, puis de M. Pierre Curie, 

du C2RMF, ont été l’occasion d’examiner un ensemble

d’œuvres, représentatif des collections.

Ce qui suit est une synthèse de nos remarques,

accueillies avec attention par nos interlocuteurs.

Les multiples rôles que joue un vernis naturel ancien 

pour la juste perception d’un tableau seront discutés

tout au long de cet article. 

On observera d’abord comment sa coloration jaune

parvient à “restaurer” des équilibres indispensables

pour produire l’impression de profondeur, cette qualité

primordiale des œuvres peintes à l’huile. 

Puis nous remarquerons l’importance de son épaisseur

pour transmuer la matière de la peinture en image

évocatrice, ainsi que l’avaient voulu les artistes.

A l’opposé de toutes les autres techniques picturales, 

la peinture à l’huile repose sur le fait que les pigments

sont inclus dans le médium translucide de l’huile 

et des résines, dont la transparence est prolongée 

par celle du vernis. 

Lorsqu’une peinture à l’huile a été conçue dès l’origine

avec un vernis, elle ne “fonctionne” que si elle est 

pourvue d’un vernis équivalent, par ses qualités, à celui

d’origine, partie intégrante de sa conception artistique.

Les erreurs que nous analyserons ici ne sont 

ni accidentelles, ni isolées, ni superficielles.

Depuis vingt ou trente ans, elles proviennent d’une

méconnaissance fondamentale de la peinture à l’huile.

Incompréhension technique aussi bien qu’artistique ;

contresens sur la nature des matériaux, sur leurs

qualités et leurs besoins, comme sur la vision 

d’ensemble d’un tableau.

n traversant rapidement les salles des moyens
formats de la peinture hollandaise, nous consta-

tons, dès le début du parcours, des problèmes d’éclai-
rage. Des rampes de type néon fournissent une lumière
blanche diffusée dans toutes les directions. Lorsque les
mêmes tubes sont placés dans des réflecteurs qui
maîtrisent cette diffusion et orientent la lumière vers le
tableau, sa vision est déjà améliorée.

La salle du Cycle de Marie de Médicis de Rubens est
un exemple frappant des défauts de l’éclairage zénithal.
La lumière rayonnante est encore plus dispersée par la
voûte peinte en blanc de titane, donc extrêmement cru,
qui l’éparpille. 

La lumière zénithale passe pour l’éclairage idéal des
peintures, bien à tort. Ce système a été imaginé à la fin
du XVIIIe siècle au moment où naissent les premiers
musées, au sens de collections largement accessibles
au public. Cette coïncidence en a fait la lumière
“muséale” type, mais elle reste inadaptée pour bien
percevoir les qualités d’une peinture à l’huile. Les
tableaux auparavant étaient toujours exposés sous
une lumière directionnelle, de côté (idéale) ou de face,
et les ateliers des peintres ont toujours été éclairés par
des fenêtres, plus ou moins vastes, y compris ceux du
XIXe siècle, impressionnistes inclus. Quand elles occu-
paient toute la hauteur d’une pièce, ces verrières
étaient parfois prolongées d’un vitrage zénithal, qu’un
rideau permettait d’obturer, mais la source de lumière
demeurait majoritairement latérale. C’est sous cet
éclairage que les artistes ont élaboré et réglé l’aspect
final de leurs peintures 1.

La lumière concentrée, venant de côté, parvient à
révéler la richesse des transparences d’une peinture à
huile, tandis que l’éclairage zénithal produit une sorte
de voile clair qui affadit l’ensemble du tableau, une
brume lumineuse qui brouille sa vision. Pour se rendre
compte de ce phénomène, et pour en combattre un peu
l’effet, il suffit de mettre sa main en visière au-dessus
des yeux : les tons apparaissent avec plus de précision,
les teintes sombres et les nuances colorées sont déjà
mieux perçues.
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Entrevues au Louvre
A la recherche de la peinture

ancienne
par Michel Favre-Félix et Paul Pfister, restaurateur à Zurich

__________

1 - Voir Nuances 19, P. Pfister, “La lumière et les vernis”, pp. 3 à 7.
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Le vernis jaune et l’effet de profondeur

Le passage par l’escalier Lefuel (Richelieu, 2e ét.)
nous met en présence de deux tableaux fort instructifs :

La Marchande de gibier de Frans Snyders (fig. 1) encore
pourvue d’un vernis ancien jauni, et les Marchands de
poissons à leur étal (fig. 2), copie très ancienne d’après
Snyders, voire réplique d’atelier, totalement nettoyée.

Si la Marchande n’est pas exposée sous son meilleur
jour à cause de l’éclairage zénithal, on y ressent tout de
même une impression d’espace gradué et profond, une
belle succession des plans. Le tableau des Marchands
de poissons au contraire est réduit à une image aplatie
en deux dimensions : les figures, qu’elles appartiennent
au devant de la scène ou à l’arrière-plan, se bousculent
toutes également en avant.

Cette absence de profondeur ne tient pas au fait
qu’il s’agit d’une copie, sans doute d’époque, car – outre
sa fidélité à l’original (musée de l’Ermitage) – les copies
de ce type étaient réalisées avec les mêmes moyens
picturaux que ceux de l’artiste et l’effet d’espace y était
bien maîtrisé (on sait combien il peut être difficile de
départager ce genre de copies anciennes d’avec les
originaux). Cet aplatissement est le résultat, régulière-
ment constaté, de la suppression d’un vernis ancien.

Nous nous interrogeons alors sur l’effet du vernis
jaune et l’impression de relief dans les peintures à
l’huile. La discussion commence par une remarque
logique : un tel voile jaunâtre sur une peinture rabaisse
la force de ses tons sombres (les noirs sont brunis) et
diminue la puissance de ses blancs (qui sont jaunis).
Il réduit ainsi l’éventail des valeurs, ce qui devrait
“écraser” le rendu des volumes : l’impression de troi-
sième dimension de l’image devrait être amoindrie.

Pourtant, c’est exactement l’inverse que nous cons-
tatons : en l’absence de vernis jaune, les contrastes
sont en effet plus forts... mais l’image est aplatie. 

En fait, ce premier raisonnement suppose que l’effet
de troisième dimension sera plus marqué si les
contrastes sont plus intenses. Or, ce n’est pas ainsi que
fonctionne une peinture vue dans son ensemble.
L’illusion de profondeur est obtenue à condition que
l’on perçoive chaque élément à sa juste place dans
l’espace fictif du tableau. 

Pour établir tous ces éléments à leur juste place,
dans leur échelonnement et leurs distances relatives, le
peintre n’a pas seulement utilisé la perspective linéaire,
il a modulé entre eux les rapports de contraste, selon
les principes de la perspective aérienne. C’est l’ajuste-
ment des contrastes, les uns par rapport aux autres
– et non un contraste maximum – qui détermine la
profondeur finale et cohérente de l’ensemble.

Tout serait simple si cet ajustement perdurait tel
que le peintre l’avait réglé. Malheureusement, avec le
temps, sous le vernis, les couleurs à l’huile connaissent
en vieillissant des transformations complexes. C’est un

fait, maintes fois rappelé : des couleurs se modifient,
des pigments s’altèrent… Nous insisterons ici sur les
changements qui touchent les valeurs.

Des teintes s’obscurcissent, jusqu’à se boucher.
D’autres s’éclaircissent par la décoloration de certains
pigments. Souvent des nettoyages anciens se sont foca-
lisés sur les parties claires en y supprimant les modu-
lations dont le peintre les avait nuancées.

Il y a donc eu des durcissements de contraste, de
manière disparate suivant les zones et les éléments,
sans cohérence générale. Or, ces changements inégaux,
désordonnés – donc ces dérèglements – vont être mis
au jour si l’on enlève le vernis jauni qui les recouvre. 

Comment ce dérèglement des contrastes – ainsi
révélé – va-t-il bouleverser l’effet de profondeur ?

Ce processus peut se résumer comme suit. 
Plus un objet est contrasté, plus nous avons la

sensation qu’il est proche. De ce fait, si le contraste
originel d’un objet a été renforcé, cet objet aura
tendance à paraître “en avant” de sa place naturelle
dans le tableau. Les parties qui auront conservé leurs
valeurs se trouveront décalées. Il en va de même si le
contraste entre un objet et son fond a augmenté. 

Par ailleurs, les zones devenues d’un noir bouché ou
d’un blanc sans nuance auront tendance à flotter
comme des pièces de puzzle détachées, sans relation
avec l’espace gradué du tableau. A partir du moment
où des zones flottent, où les éléments figurés sortent de
leur place naturelle, toute l’illusion d’espace disparaît ;
notre œil enregistre la platitude de la toile.

Sur les Marchands de poissons, le contraste durci,
noir-blanc, des éléments les avance tous sur le même
premier plan. Les petits poissons en arrière sur la table
ou le visage du marchand nous semblent aussi proches
que l’otarie et le crabe du premier plan, ou que les pois-
sons à terre. Regardons, au fond, entre l’intérieur de la
boutique et la vue du port : le peintre avait figuré
l’épaisseur du mur, plan fuyant qui marquait la profon-
deur. Ce n’est plus qu’un rectangle gris plat, sans
perspective, et l’intérieur de la boutique est un vide noir.
Les restaurateurs ne voient-ils pas la négation de
l'espace causée par le dévernissage ?

Le vieillissement du vernis a, au contraire, la vertu
d’accompagner le vieillissement des couleurs sous-
jacentes, en compensant ses défauts, en rétablissant,
en “restaurant” un équilibre.

En effet, sa teinte jaunâtre a plus d’influence sur les
noirs et sur les blancs, dont elle amortit la virulence,
que sur les valeurs intermédiaires qui conservent leur
répartition relative. Ainsi, pour les zones trop noires ou
trop blanches, elle fonctionne comme un filet qui les
maintient à l’intérieur de l’espace figuré, en les reliant
à nouveau aux tons qui les environnent. 

Si l’on s’avisait d’enlever le vernis jaune sur La
Marchande de gibiers, il est facile de prévoir que les
zones d’ombre se révéleraient des plages noires et que
la marchande basculerait vers l’avant, semblant plus
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Fig. 2. Marchands de poissons à leur étal – Musée du Louvre

Fig. 1. La Marchande de gibier – Musée du Louvre



proche que les singes du premier plan. Ce tableau ne
réclame qu’un meilleur éclairage et quelques soins
pour rendre un peu de transparence à son vernis.

Eugène Delacroix avait fait les mêmes remarques à
propos du vernis jaune et du dévernissage des maîtres
anciens : « […] l’aspect des tableaux [dévernis] a
quelque chose de métallique et de monotone, à cause de
l’aspect uniformément sombre des parties ombrées […]
La coloration jaune des vernis accumulés par le temps,
qui s’étendait également aux clairs, mettait une sorte de
liaison entre ces clairs et ces ombres. » (Lettre à
Dutilleux du 8 août 1858)

Par cette liaison rétablie, le vernis jauni permet de
“restaurer” une juste perception de l’espace général.

La restauratrice Sarah Walden avait également bien
décrit ce phénomène en prenant l’exemple d’un tableau
en cours de nettoyage. D’abord excessivement couverte
de vernis brunâtres, l’image est enterrée, sans profon-
deur. Puis, le vernis étant aminci, mais encore jaune,
l’effet de troisième dimension soudain réapparaît. Mais
si le restaurateur poursuit le nettoyage, croyant gagner
encore de la profondeur, l’effet s’inverse : l’image devient
plate 2.

Produire l’illusion de profondeur est une faculté
fondamentale de la peinture à l’huile et au vernis, une
caractéristique primordiale. Comment les restaurateurs
peuvent-ils méconnaître la technique picturale au point
d’annuler cette valeur qui fut une conquête artistique ?
Est-ce l’effet de notre époque positive qui ne comprend
plus la “naïve” illusion pour laquelle ces grands artistes
avaient déployé tout leur art ?

Salle 38 (Richelieu, 2e ét.), Le Coup de soleil peint
par Jacob van Ruisdael devait être une fabuleuse
démonstration d’espace et d’évocation atmosphérique.
La composition de cette vaste scène théâtrale,
parcourue d’éclats de soleil, ne laisse pas de doute
sur l’effet recherché par l’artiste. Pourtant, l’absence de
vernis ancien et la perte, sans aucun doute, de glacis
originaux, lui confère un aspect monotone et une
lumière plutôt lunaire, contredisant sa conception. 

Si les conservateurs semblent moins percevoir la
perte de profondeur dans ce tableau, c’est proba-
blement parce qu’ils n’ont pas pu le comparer à un
paysage similaire plus modérément nettoyé, comme le
Ruisdael du Kunsthaus de Zurich (fig. 3). 

La restauration a besoin de références : on doit aller
les chercher dans les œuvres les mieux préservées, et
pas seulement dans sa propre collection.

Dans de tels cas, la pose d’un vernis légèrement
teinté pourrait être une solution d’appoint, utilisée déjà
par certains musées, préconisée par Paul Pfister, mais
que le Louvre s’est refusé à employer jusqu’ici. Dans
d’autres cas, on pourrait opter pour un vernis
traditionnel, suffisamment épais, dont le vieillissement
portera ses fruits dans quelques décennies. 

Le “déroulement” d’une peinture

Le désordre des contrastes relatifs, que manifeste
dramatiquement l’absence de vernis ancien, a une
autre conséquence. 

Le peintre ne s’est pas appliqué seulement à régler
la place de ses figures, objets ou éléments dans l’espace
fictif de l’image. Avec les mêmes moyens picturaux, il a
aussi conçu ce que l’on pourrait appeler un “ordre d’en-
trée en scène” de ses divers éléments.

Nous abordons ici une notion qui est, en général,
complètement oubliée lorsqu’on parle de la perception
d’un tableau : sa vision n’est pas instantanée. La pein-
ture est un art immobile, mais sa réception doit se
dérouler dans le temps. 

Notre œil et notre cerveau ne peuvent pas saisir en
un instant tous les composants d’une œuvre. 

Non seulement ce n’est pas un inconvénient, mais
cela devient un atout, une ressource, entre les mains
du peintre qui peut ainsi développer son expression
dans la dimension temporelle. Il conduit le spectateur
à la découverte progressive des multiples aspects de sa
création. « La peinture est une poésie muette », selon la
formule attribuée à Simonide, sans cesse reprise depuis
Vinci. Comme une poésie, de vers en vers, elle fonc-
tionne selon un déroulement, prévu par l’artiste.

Lorsque nous regardons un tableau bien conservé
nous en faisons l’expérience. Le peintre nous impose
d’abord une première impression : ses formes majeures,
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2 - S. Walden, Outrage à la peinture, pp. 138-139, Editions Ivrea, 2003.

Fig. 3. Le blanchiment des draps à Harlem (vers 1670).

Jacob van Ruisdael – Kunsthaus Zurich (D.R.)



ses regroupements frappants, ses arrangements fonda-
mentaux de couleurs, ses figures primordiales. Mais il
a ménagé des passages vers d’autres éléments.
Progressivement, des relations plus complexes nous
deviennent perceptibles, des nuances de couleur nous
apparaissent qui ne se discernaient pas d’abord, des
figures ou des objets émergent, l’ensemble s’enrichit
pour constituer un monde complet. Le peintre a finale-
ment conduit notre œil dans un long périple au sein de
son tableau, avec un rythme propre qui nous soustrait
au défilement continu du temps ordinaire.

Lorsque l’état des tableaux le permet encore, cette
expérience de la révélation progressive va de pair avec
notre immersion, progressive également, dans la
profondeur de son espace. Ce n’est pas un hasard : ces
deux effets – déroulement et profondeur – sont liés aux
mêmes “réglages” picturaux des rapports de contraste. 

C’est pourquoi les incohérences qui surgissent avec
l’absence de vernis ancien, retentissent tout autant sur
ce déroulement temporel. Nous en avons fait souvent
l’expérience : l’œil ne sait plus “par où commencer”,
face à des éléments qui se présentent immédiatement
dans le désordre. Il ne peut plus commencer, ni pour-
suivre. Assailli par une multitude de “détails” (que le
restaurateur s’est peut-être réjoui d’avoir rendus lisi-
bles !) qui s’imposent en même temps que les éléments
primordiaux, il est bloqué au seuil d’un art dont il ne
peut plus faire l’expérience sensible. Les éléments
secondaires ne fonctionnent plus ainsi que le peintre
l’avait prévu comme des enrichissements, mais parlent
pour eux-mêmes dans une cacophonie. 

Faut-il s’étonner qu’une peinture ancienne et un
vernis ancien forment un système cohérent, avec des
vieillissements qui s’équilibrent ? Ne devrait-on pas
plutôt soupçonner quelque chose d’anormal en voyant
un tableau vieux de quatre siècles couvert d’un vernis
synthétique incolore projeté au pulvérisateur ?

Épaisseur du vernis

Le vernis ne sert pas seulement pour instaurer une
profondeur dès l’origine, puis pour la “restaurer” par
l’effet de son ton jaune, en compensant les transforma-
tions complexes survenues avec le temps. Son épais-
seur lui permet de jouer aussi un rôle optique détermi-
nant qu’un vernissage mince ne remplira pas. 

Depuis Van Eyck jusqu’aux peintres du XIXe siècle,
il doit être assez épais, consistant, pour assurer trois
fonctions esthétiques primordiales : enrober la touche
du pinceau, créer un milieu transparent pour conduire
la lumière en profondeur, et créer une limite impalpable
entre le monde naturel et ce monde idéal figuré au-delà.

L’enrobé de la touche et la transparence

L’épaisseur des vernis traditionnels permettait d’en-
rober la touche de peinture de manière à lui donner
une suavité, à produire un mystérieux fondu de la
matière, les peintres souhaitant sublimer – et faire
oublier – le travail artisanal du pinceau.  

La salle 52 (Sully, 2e ét.) permet une comparaison
édifiante entre deux portraits peints par Vigée Le Brun.

Le portrait de Mme Rousseau (fig. 4), judicieusement
allégé voici déjà longtemps, rend à merveille la
tendresse de la peau, grâce au fondu de la touche
produit par le vernis. Celui de Mme Molé-Reymond
(fig. 5) a été totalement déverni (“allégement prononcé”)
en 1994 et ne possède plus qu’une finition mince inco-
lore. Le résultat ne transmet plus aucune sensation de
peau, mais évoque une palette barbouillée de coups de
brosse : des traînées de pinceau ressortent à vif, sans
rapport avec le visage, telles ces striures sur les joues,
et partout des accumulations de matière peinte sautent
aux yeux. Ce tableau semble peint à l’acrylique et non
à l’huile, alors que ce sont deux œuvres de même
origine, réalisées sur panneau de bois avec les mêmes
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Fig. 4. Mme Rousseau et sa fille (détail)

Elisabeth Vigée Le Brun (1789) – Musée du Louvre

Fig. 5. Mme Molé-Reymond (détail)

Elisabeth Vigée Le Brun (1786) – Musée du Louvre



moyens picturaux, hormis le vernis ancien qui manque
à l’une des deux. 

On se méprend en croyant que Franz Hals, parce
qu’il brosse ses portraits avec des touches vigoureuses,
aurait souhaité qu’elles fussent “mises en valeur” par
les nettoyages que l’on voit pratiqués aujourd’hui. Hals
vernissait ses peintures et des indications laissent
penser qu’il utilisait un vernis à l’huile, très consistant.
L’audacieux graphisme de ses coups de brosse n’en
était pas amoindri – comme notre époque le pense –
mais il était enrichi par un mœlleux : tout le raffine-
ment esthétique du XVIIe tient dans cette union de la
vivacité et de l’illusionnisme. A cet égard, la très bonne
conservation du portrait de la Bohémienne du Louvre
montre un bel exemple de cette manière vigoureuse
adoucie (salle 28, Richelieu, 2e ét.).

Il faut ici se réjouir qu’un si grand nombre de
tableaux hollandais du Louvre présentent encore cette
qualité, grâce à la prudence de Jacques Foucart, leur
conservateur jusqu’en 2005, tels les Rembrandt
– depuis la Bethsabée jusqu’au Bœuf écorché – ou le
portrait de Charles 1er par Van Dyck, qui témoignent
des allégements réussis dans les années 50. On doit
d’ailleurs saluer les soins particuliers qui ont permis de
préserver la belle apparence du rare nu féminin peint
par Van Dyck, Vénus demande à Vulcain de forger des
armes pour son fils Énée (salle 26, Richelieu, 2e ét.). 

Limite subtile

La discussion se poursuit sur ce problème : les
tableaux nettoyés à fond, puis revernis d’une couche
mince incolore, donnent une impression de matérialité
ostensible. Le tableau “physique”, toile plate recouverte
de peinture, prend le pas sur la représentation sensible
des figures et de l’espace. C’est ce que Cesare Brandi
appelait « la jactance de la matière », qui parle pour elle-
même et contredit la présence mystérieuse de l’image,
qu’il nommait son « épiphanie ».

La peinture était conçue, pour reprendre la formule
d’Alberti, comme « une fenêtre ouverte par laquelle on
puisse regarder une “historia” », c’est-à-dire la repré-
sentation convaincante et harmonieuse d’un sujet. Le
vernis traditionnel fonctionne comme une limite,
subtile mais effective, à partir de laquelle la matière
devient représentation d’un monde idéal. La suppres-
sion de cette limite fait rétrograder le tableau à son état
strictement matériel.

Pour expliquer ce fait, il faut à nouveau concevoir
que la couche colorée “découverte” par un nettoyage
poussé est très loin d’avoir gardé son intégrité.

Prenons le cas le plus simple d’un tableau de
facture classique, dont les couleurs sont composées de
pigments et d’huile de lin. L’huile en séchant, ou plus
exactement en se polymérisant progressivement, va
former à la surface de la couleur une zone plus dense
en linoxyne, une sorte de peau 3. Cet exsudat huileux,
contenant parfois des traces de calcium qui peuvent
l’opacifier légèrement, va lui-même connaître un
certain jaunissement. Le vernis, passé ensuite, va
compléter cet épiderme. 

Or, cet exsudat originel a rarement survécu aux
passages répétés des solvants. Non seulement nos
vernis modernes sont trop minces pour enrober la
touche comme le faisaient ceux d’origine, mais ils ne
compensent même pas cet émail de linoxyne perdu. 

Un rare exemple de tableau conservant une grande
part de cette structure originelle se trouve être la Sainte
Françoise Romaine (salle 14, Richelieu, 2e ét.) peinte
par Poussin en 1657/58 (fig. 6). Ce que nous savons de
son destin laisse comprendre qu’il n’avait jamais été
déverni à fond avant l’intervention de 1999, durant
laquelle les vernis furent éliminés, mais sans suppri-
mer complètement la première peau de la peinture. 

La finesse de ses teintes, les glacis roux qui enri-
chissent encore la robe verte de l’Ange, ou la douceur
du bleu qui drape le personnage à terre, sont à compa-
rer avec les couleurs actuelles d’œuvres de Poussin de
la même salle. Leur crudité est le signe de surfaces
épidermées dans lesquelles les pigments sont mis à vif
de manière anormale.

On doit toutefois déplorer la précipitation de 1999,
car les analyses laissaient espérer que le vernis original
était encore présent, et sa conservation aurait fourni
un témoignage crucial. Un vernis légèrement ambré
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__________

3 - Cette linoxyne est composée de l’union des molécules de triglycéri-
des insaturés (oléique, linoléique, linolénique) polymérisées. Voir,
“Patine e Vernice antiche sui dipinti”, Paolo Cremonesi, dans Le
Patine, Genesi, Significato, Conservazione, Kermesquaderni, 2005.

Fig. 6. Sainte Françoise Romaine, Nicolas Poussin – Musée du Louvre



permettrait toutefois à la Sainte Françoise Romaine de
mieux développer son espace.

Lorsqu’ils abordent un tableau de Poussin, les
restaurateurs devraient se souvenir que le peintre
commençait par fabriquer des petits mannequins de
cire, qu’il habillait et disposait sur une planche engagée
ensuite dans une boîte, de telle sorte que l’ensemble
forme la scène close d’un petit théâtre en relief. Nous
devrions donc retrouver cette sensation de pénétrer par
le regard dans l’espace d’une scène de théâtre, avec son
illusion mystérieuse, tout en demeurant à la distance
qui sied au spectateur d’une pièce. 

L’évolution des musées de France

Si les musées de France professent en théorie la
doctrine de l’allégement du vernis, formulée dans les
années 50, ils sont passés au fil des années à une
pratique de suppression, sous le terme d’ « allégement
poussé ». Notre passage devant la Vierge et l’Enfant
avec Saint François, petite peinture sur cuivre du
Dominiquin retrouvée en juin 2004, en fournit une
preuve. A lire les renseignements affichés à côté de
l’œuvre, sa restauration en 2006 aurait été « un allége-
ment du vernis ». Pourtant, nous tombons tous d’accord
qu’il s’agit d’un dévernissage complet. 

La première réforme que l’on est en droit d’attendre
serait l’abandon de ces continuels euphémismes, car
sans la sincérité du langage, tout travail entre conser-
vateur et restaurateur est faussé d’avance.

Les nettoyages entrepris au Louvre depuis une ving-
taine d’années ne répondaient pas à des nécessités de
sauvegarde (les tableaux n’étant nullement en danger) :
ils avaient un caractère esthétique. On attendrait donc
des justifications d’ordre esthétique, en rapport avec la
création de l’œuvre (avec quels matériaux était-elle
réalisée ?) ou avec l’expression de l’artiste (quel effet
recherchait-il ?). Mais à la place d’argumentations,
nous ne trouvons dans les dossiers que deux motiva-
tions : supprimer le ton jaune d’un vernis oxydé, et
atteindre une “lisibilité” des tableaux.

Illusion de la lisibilité

La lisibilité est une notion fallacieuse puisqu’un
tableau n’est pas conçu pour se lire. Si l’on devait
toutefois accorder à ce mot un sens – par exemple,
“rendre visible l’expression de l’artiste” – il faudrait
constater que les tableaux ainsi restaurés ne sont pas
devenus plus “lisibles”, au contraire. 

Par exemple, dans une œuvre de Cornelis
Huysmans, Troupeau dans un paysage vallonné (esca-
lier Lefuel), toute la végétation s’est obscurcie avec le
temps tandis que le ciel demeurait clair, peut-être
lessivé de surcroît. Le dévernissage n’a permis de lire
aucun élément supplémentaire ; il n’a fait qu'exagérer
la découpe brutale de deux masses trop contrastées. 

Les toiles préparées avec des fonds brun-rouge vont
poser des problèmes encore plus fréquents. En vieillis-
sant, ces fonds colorés finissent par transparaître, par
“repousser” sous les couleurs en étouffant les demi-
teintes du tableau, dont ils écrasent les nuances. Pour
ce type de peintures – et elles sont fort nombreuses – il
est illusoire de croire qu’un dévernissage leur donnera
une “lisibilité” meilleure : nous ne voyons rien de plus
qu’un tableau envahi par des plages sombres monoto-
nes d’où émergent des éléments sans lien, aux couleurs
souvent agressées par les lixiviations (fig. 7). 

Dans les exemples que nous avons vus, la suppres-
sion des vernis anciens aboutit au contraire à rendre
illisible ce que l’artiste avait souhaité transmettre : la
découverte progressive voulue par le peintre devient un
affichage désordonné, la perception de la profondeur
est réduite à une impression de platitude. Au lieu de
rendre “lisible” l’expression sensible des matières, par
exemple la peau vivante du modèle, le nettoyage nous
fait “lire” les coups de brosses et les traces de peinture.

L’obsession du jaunissement

« Les bleus de Poussin, de Claude Lorrain, de Le
Sueur, etc. ont pris avec le temps une crudité agressive qui
les détache des autres couleurs et rompt leur équilibre
primitif ». Dans ce passage de l’article définissant la
doctrine du Louvre, René Huyghe avait judicieusement
choisi son exemple pour mettre en garde contre un
nettoyage poussé des peintures du XVIIe. Il savait
combien la tentation était grande de “dévoiler” ces
bleus à base de lapis-lazuli dans leur force séduisante.
Il a suffi d’une génération – avec le tournant des années
80 –  pour que la limite des allégements, si précisément
argumentée, vole en éclats. Les salles de la peinture
française du XVIIe démontrent l’abandon de ces princi-
pes, avec notamment la série des 21 tableaux du Cycle
de Saint Bruno, peints par Le Sueur entre 1645 et 1648
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Fig. 7. Moïse sauvé des eaux (détail) 

Nicolas Poussin (1647) – Musée du Louvre



(salle 24, Sully, 2e ét.), nettoyés à fond entre 1981 et
1993. Ils affichent exactement les déséquilibres, l’éclat
trompeur des blancs et des bleus, que Huyghe avait
voulu éviter, en préservant une « patine plus ou moins
légère [qui] mate la crudité des couleurs désaccordées ». 

L’accusation capitale pour condamner le ton jaune
d’un vernis – à savoir qu’il affecte les teintes froides, et
surtout les bleus – ne résiste d’ailleurs pas à l’expé-
rience que l’on peut faire devant des tableaux comme
Polymnie, Muse de l’éloquence, de Vouet (Salle 30,
Sully, 2e ét.), dont le vernis blond et régulier n’empêche
aucunement d’admirer les nuances colorées, du bleu
de lapis-lazuli aux roses, aux ocres et au blanc gris. 

Les grands tableaux d’autel de la salle 19 (Sully,
2e ét.) ont connu des allégements tellement poussés,
anciens et récents, que ces tableaux à l’huile prennent
un aspect plus proche de la peinture à fresque (par
exemple l’Apparition du Christ aux trois Maries, de
Laurent de La Hyre, Saint Jacques le Majeur, de Noël
Coypel ). C’est une aberration puisque, même si le XVIIe

a valorisé la clarté dans l’expression artistique, les
peintres ne pouvaient pas dépasser les moyens inhé-
rents à la technique “à l’huile”, ni ne le souhaitaient.

Parfois, la peinture appauvrie par l’effet des
solvants est devenue poreuse. La Déposition de Croix,
de Sébastien Bourdon en est un exemple : dans ces
parties assoiffées, le vernis synthétique et mince est
entièrement “absorbé”, ce qui provoque des zones
mates, douteuses. 

Ce qui était reconnu, voici quelques décennies, pour
un degré de jaunissement satisfaisant et utile pour la
perception de l’œuvre, paraît aujourd’hui un défaut
inacceptable. Cette obsession retentit autant sur le
choix du revernissage, où l’on adopte des principes
contraires aux besoins de la peinture à l’huile : le
passage de couches ultra-minces au pulvérisateur et
l’emploi de produits synthétiques non jaunissants. 

Les musées français avaient une réputation de
prudence mais un glissement s’est produit néanmoins
avec l’adoption des résines acryliques puis surtout
cétoniques  (polycyclohexanones), dont on repère assez
facilement la présence sur certaines toiles du Louvre, à
leur aspect plastifié et atone, tel celui de L’Automne, de
L’Été, et du Printemps, chefs-d’œuvre de Poussin. 

Parce que la taille de leurs molécules est trop
grande, ces résines ne parviennent pas à une satura-
tion correcte des couleurs et, en outre, elles ne s’enlè-
vent pas plus facilement que le vernis naturel mastic 4.
Dans certains cas elles exigent même – d’après
Masscheleine-Kleiner – l’utilisation de solvants forts. 

Authenticité et vernis historiques

A l’issue de ce parcours nous pouvons proposer une
ligne de conduite générale.

Comment le public pourrait-il admettre – si l’on
s’avisait de lui expliquer – que la restauration d’un
tableau ne respecte pas le type de finition posée par son
auteur et s’évertue au contraire à lui imposer une fini-
tion moderne dont il ne pouvait avoir aucune idée ?

Ainsi, la responsable qui a coordonné la restaura-
tion du chef-d’œuvre de Véronèse, les Noces de Cana,
a-t-elle cru devoir assurer publiquement que le tableau
avait bénéficié d’un vernis « aux résines naturelles,
comme il avait été verni autrefois ». Ce qui est faux,
puisqu’il venait d’être couvert, six mois plus tôt, de
vernis cétonique en trois pulvérisations générales 5.
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__________
4 - A. Phenix, “Synthetic Resins as Surface Coatings”, WAAC Journal

Volume 17, Number 1 (1995).
5 – Dans l’émissision de France Culture, “Les Arts et les Gens”, novem-

bre 1992, poursuivant : « Les ultraviolets font que le vernis se patine
et blondit très très vite, et le vernis des Noces de Cana va blondir. »
Ce n’est pas le cas, bien sûr, avec ces résines polycyclohexanones. 

Fig. 8. Pirates africains enlevant une jeune femme

Eugène Delacroix (1852) – Musée du Louvre

Sur tous les tableaux qui ont été conçus comme
peintures vernies, et qui ont perdu leur vernis
d’origine, un vernis ancien aux résines naturelles,
avec son jaunissement, doit être considéré comme
authentique.

Il complète une structure picturale qui, sans lui,
ne fonctionne plus, ou fonctionne même à l’opposé
des intentions artistiques de l’auteur.

Il doit avoir – au minimum – une épaisseur
correspondant aux caractéristiques des vernis
utilisés par les artistes et garder une transparence
qui lui permette de jouer son rôle optique.

Les programmes de “nettoyages” se sont étendus
sans apporter les preuves de leur légitimité. C’est
l’inverse qui doit prévaloir : aucune suppression d’un
vernis ancien ne devrait être envisagée sans appor-
ter la preuve que celui-ci ne correspond aucunement
à celui passé par l’artiste et qu’il est incompatible
avec la structure picturale de son œuvre. 



Parmi les Delacroix, généralement bien conservés
au Louvre, le tableau des Pirates africains enlevant une
jeune femme (fig. 8) de 1852 (Salle 62, Sully, 2e ét.)
manifeste tout ce que l’artiste avait déploré (voir, ci-
dessus, p. 26) et notamment « cet éclat factice que
causent les dévernissages successifs qui rembrunissent
certaines parties en donnant aux autres un éclat qui
n’était pas dans l’intention des maîtres ».

Delacroix avait justement, à plusieurs reprises
durant ces années 1850-60, exprimé ses raisons de ne
pas dévernir ses peintures (voir Nuances 27).
Généralement les artistes ne nous ont pas laissé de
telles précisions, mais il nous revient de chercher dans
leur œuvre les témoignages de leur conception. Et ils ne
manquent pas si l’on s’attache à les découvrir.

Prenons le cas d’Orazio Gentileschi (1562-1639).
Voici quelques années, un vernis original composé de
résine de pin (colophane) et de copal de Manille, a été
identifié, au musée Getty, sur une œuvre de ce peintre,
exécutée vers 1622 : une couche finale qui correspond
en outre au témoignage direct de Turquet de Mayerne
sur le « vernix d’ambre venant de Venise » qu’utilisait
Gentileschi (voir Nuances 36-37).

Que pouvons nous dire des deux tableaux de
Gentileschi que possède le Louvre, tous deux peints
entre 1624 et 1628, exposés dans la Grande Galerie ?
Le Repos de la Sainte Famille pendant la fuite en Egypte
(fig. 9) possède un vernis naturel, légèrement doré. Il
est peu probable qu’il soit d’origine, mais il est très
comparable à celui retrouvé au Getty. Sa conservation
est donc légitimée par des arguments précis et pleine-
ment justifiée par l’aspect authentique qu’il procure au
tableau. D’un autre côté, la Félicité publique triomphant
des dangers a été totalement dévernie au moyen de
solvants lourds en 1978 puis couverte d’un produit
synthétique passé au pistolet.

Aucune justification, ni historique, ni esthétique, ne
peut être avancée pour défendre ce type de “restaura-
tion”, qui a été pourtant imposé à quasiment toutes les
peintures italiennes de cette période quoiqu’elles parta-
gent les mêmes caractéristiques artistiques (parmi
lesquelles des Guerchin, Guido Reni, Pierre de Cortone,
Albane, Carrache, etc.), ou aux peintures italiennes du
XVIe siècle, sans apporter d’argument en rapport avec
leur conception esthétique.

A l’opposé, les Rembrandt ont tous actuellement un
vernis, parfaitement allégé dans les années 50, dont la
nature correspond à celle du vernis mastic que l’artiste
employait. Il n’existe aucune raison d’y toucher.

Tous les vernis anciens ne sont cependant pas dans
un état satisfaisant. Des manques de transparence se
remarquent par exemple sur la moitié inférieure des
Pestiférés de Jaffa, de Gros, tandis qu’un chanci grisâ-
tre affecte le Saint Sébastien soigné par sainte Irène, de
Georges de La Tour. L’article qui suit (pp. 32 à 34)
traitera des solutions possibles à ces problèmes. 

Une question nous a été posée sur l’état de La Mort
de Sardanapal, de Delacroix, dont le vernis semblerait
“sale” selon certains avis. Il nous apparaît, au
contraire, que les petites zones “plus propres” repéra-
bles sur les carnations résultent de l’arrachage,
heureusement limité, de ses glacis originaux. Quelques
rares traces de vernis trop épais dans certains drapés
ne gênent pas l’appréciation de l’ensemble.

En revanche, La Vierge à l’Enfant avec sainte Anne
de Vinci, souffre évidemment de retouches assombries
(fig. 10). Parvenir à raccorder ces zones ponctuelles, en
renouvelant les retouches, sans mettre en cause le
vernis, mais en lui redonnant une transparence qui lui
manque : voilà un exemple concret de ce que nous
avons appelé un projet de conservation, par opposition
aux programmes de nettoyages – en fait de suppression
des vernis anciens – instaurés jusqu’ici.

Michel Favre-Félix & Paul Pfister
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Fig. 9. Repos de la Sainte Famille... (détail)

Orazio Gentileschi (vers 1624-28) – Musée du Louvre

Fig.10. La Vierge à l’Enfant avec sainte Anne (détail) – Musée du Louvre



a question du traitement des vernis anciens
touche inévitablement un point sensible et nos

réflexions susciteront probablement des réactions
contradictoires dans le monde de la restauration. Mais
notre propos est présenté ici à la fois pour le bien des
œuvres d’art et pour celui de notre profession.

Dans l’article qui précède, nous avons expliqué le
rôle “restaurateur” que joue le vernis naturel ancien,
ses valeurs esthétique et historique, et sa contribution
à l’authenticité d’une peinture à l’huile. Nous avons
conclu que si un tableau a été créé comme peinture
pourvue d’un vernis et que son vernis d’origine n’existe
plus, le vernis naturel ancien qu’il comporte doit être
considéré comme authentique, à préserver. Cela étant
dit, il est indéniable qu’en cas de superposition de
plusieurs couches de vernis accumulées au cours des
siècles, une réduction de leur épaisseur peut devenir
légitime en ce qu’elle permet de conserver une couche
correspondant à celle conçue par l’artiste. 

Au fil des années, dans les musées de France qui
maintenaient en principe cette doctrine de l’allégement,
deux arguments ont été fréquemment avancés par les
restaurateurs. D’une part, on affirme que les allége-
ments sont le plus souvent impossibles à réaliser et
que, techniquement, il ne reste que deux solutions : ne
rien faire ou dévernir. D’autre part, on objecte que les
solvants employés restent dangereux pour la peinture :
mieux vaudrait se débarrasser complètement d’un
vernis ancien et le remplacer par un produit moderne
qui ne jaunira quasiment pas, afin de n’avoir à interve-
nir que le moins souvent possible sur les tableaux.

Ces arguments, que les conservateurs des collec-
tions finissent par accepter, laissent penser que l’on
refuse – ou que l’on ne connaît pas en France – les
autres moyens et méthodes pourtant disponibles. Dans
tous les cas, ce manque d’information, d’intérêt ou de
recherche équivaut à un manque de professionnalisme. 

De fait, en parcourant les salles du Louvre, nous
apercevons rarement des peintures sur lesquelles on a
effectué une vraie réduction d’épaisseur des vernis. La
plupart des nettoyages depuis vingt ans montrent un
dévernissage complet ou quasi-complet. Ces collections

réclameraient à notre avis – outre l’amélioration de
l’éclairage dans plusieurs salles – deux actions priori-
taires : soigner les couches de vernis traditionnels exis-
tants et trouver des solutions pour les tableaux qui ont
perdu, à leur détriment, leur vernis ancien. 

Cependant nous savons bien que des allégements
sont encore envisagés au Louvre, ou que des surépais-
seurs de vernis, par endroits sur certains tableaux,
posent un problème. C’est pour répondre à ces situa-
tions que seront ensuite proposées et discutées ici des
méthodes éprouvées de réduction des vernis. 

Conservation des vernis naturels

Suivant les époques et les écoles, différents vernis
naturels ont été utilisés (résines mastic, dammar, colo-
phane, etc.), soutenant dans la plupart des cas les
peintures à l’huile de manière avantageuse. Nous
connaissons des vernis naturels qui ont dépassé 150
ans et ont gardé une bonne transparence, avec parfois
à leur surface un voile léger d’opacité et un certain
jaunissement. Bien sûr cela dépend de la qualité des
résines, de l’essence ou de l’huile utilisées dans leur
préparation.

Chanci des vernis

Le jaunissement est une évolution intrinsèque des
résines naturelles; il est dû à leur oxydation. 

Cette oxydation prend évidemment naissance à l’en-
droit où le vernis est en contact avec l`air, donc se
limite d’abord à sa surface. C’est en profitant d’une
certaine porosité du vernis que l’oxydation va descen-
dre lentement dans son épaisseur, accentuant ainsi
l’effet de jaunissement. Pour limiter cette progression,
une première précaution était bien connue dans les
ateliers d’autrefois : elle consistait, dès que le vernis
était suffisamment sec, à polir sa surface avec un chif-
fon doux. Ce lustrage permettait de comprimer la
structure du vernis afin qu’elle ne reste pas “ouverte”
après l’évaporation de l’essence qu’il contenait. 

En “refermant” le vernis, on limitait déjà les risques
de développement futur de microfissures. Celles-ci sont
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en effet un problème essentiel puisqu’en fractionnant
la structure du vernis elles lui font perdre sa transpa-
rence. Pour des vernis anciens aux résines naturelles
qui s’opacifient, le lustrage permet encore, parfois, de
résorber ce problème. Lorsque les microfissurations
aboutissent à rendre un vernis laiteux, blanchi, on
parle de chanci et il faut envisager d’autres solutions.

Le jaunissement du vernis est donc un phénomène
naturel, normal, qui peut être modéré.

Son opacification, ou chanci, est le résultat d’une
pathologie qui doit être soignée. 

Chanci des couleurs et lixiviation

Lorsqu’on observe nombre de tableaux du Louvre,
on constate que les couleurs elles-mêmes portent les
stigmates de nettoyages trop forts, anciens et récents.
Ils se traduisent par deux altérations : la lixiviation et
le chanci, blanchiment similaire à celui du vernis. 

Personne ne nie aujourd’hui les nettoyages brutaux
des XVIIIe et XIXe siècles. Durant plusieurs décennies et
jusqu’au début des années 90, des solvants très lents à
s’évaporer et très pénétrants ont été utilisés en abon-
dance, comme l’éther monoéthylique de l’éthylène
glycol, le diacétone alcool ou le diméthylformamide.
Ils ont été proscrits depuis, du moins en principe. 

A plusieurs reprises, la peinture a été pénétrée par
ces solvants lourds qui en ont extrait, en s’évaporant,
une part de ses constituants huileux originaux : c’est le
phénomène de la lixiviation. Elle appauvrit la couche
colorée et laisse des crevasses microscopiques dans sa
structure, avec un impact plus grave pour certaines
zones en fonction des pigments qui s’y trouvent. 

Le revernissage permettra d’atténuer pendant
quelque temps ce problème, mais, à plus ou moins long
terme, les microfissures vont affecter à nouveau la
couche colorée ; elles se traduisent visuellement par un
blanchiment, comme pour les vernis. Les couleurs
atteintes deviennent ternes, comme voilées et les chan-
cis sévères, blanchâtres, peuvent sembler incurables
pour certains restaurateurs. La résurgence de chancis
des couleurs est plus fréquente lorsqu’on a appliqué du
vernis synthétique, ne serait-ce qu’en mince couche
intermédiaire, car ce type de produit forme une barrière
sous laquelle persistent des micro-vides 1. Et ajouter
une couche finale de vernis naturel ne supprime en
rien ce problème. 

Il faut d’abord essayer de soigner ce qui existe. 
Afin de dissiper l’opacité ou le chanci il faut pouvoir

résorber les microfissures qui en sont la cause. Pour les
couches colorées, il s’agira d’y introduire des résines
naturelles de manière à reconstituer un liant homogène

qui avait été appauvri. Pour les vernis, on s’appliquera
à refermer leurs fissures.

Je voudrais mentionner ici deux méthodes qui ont
été souvent abandonnées dans notre profession, trop
hâtivement. En réalité, elles ont été condamnées sur la
base d’une mauvaise utilisation qui en avait été faite.
Il convient de dissiper ces malentendus.

L’essence de térébenthine

Durant ces dernières décennies, on a enseigné aux
restaurateurs que l’essence de térébenthine – le produit
le plus courant pour dissoudre les résines et diluer les
huiles – représentait un danger pour les tableaux, et ils
l’ont souvent bannie de leurs ateliers. Si l’on suivait
cette idée, il faudrait conclure que tous les peintres du
passé ont détruit leurs tableaux d’avance, et les
musées des beaux-arts seraient à moitié vides. 

Ce que nous constatons en revanche, c’est que de
nombreuses œuvres restaurées récemment sans l’es-
sence de térébenthine commencent à poser de plus en
plus de problèmes : non seulement un trouble dans la
perception des tableaux, mais aussi des problèmes de
conservation. 

D’où vient cette idée de rejeter l’essence de térében-
thine ? On s’est rendu compte que cette essence, appli-
quée sur la surface, se maintenait longtemps dans la
structure picturale et s’en évaporait lentement, ce qui
peut amener un certain ramollissement de la couche
picturale. Cela veut dire qu’il est contre-indiqué de
l’employer pour un allégement : mélangée à d’autres
solvants, l’essence de térébenthine ramollit si bien les
couches résineuses que des glacis risquent d’être affec-
tés. Mais si on l’utilise comme un apport, additionnée
d’une quantité minime de résine naturelle, pour
renourrir la couche picturale, elle permet de resaturer
les couleurs, de réduire une opacité ou un blanchiment. 
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1- “Polimeric Synthetic Resins and Synthetic Resin Varnishes
Mecanical Properties, Ageing Behaviour and Solubility”, U. Baumer,
J. Koller, dans  Firnis : Material Ästhetik- Geschichte, 1998.

Moïse sauvé des eaux (détail), Thomas Blanchet (1614-1689) 

Ce tableau, acquis par le Louvre en 1987, montre à la fois un chanci

de la couleur (flèches), une distorsion des contrastes, avec de vastes

zones obscurcies, et des couleurs faussées par des lixiviations.



Les autres solvants plus légers, s’évaporant trop
vite, n’ont pas la possibilité d’apporter les résines
dissoutes dans les parties profondes des couches pictu-
rales. Il faut en outre que ces résines soient naturelles,
car les résines synthétiques ne parviennent pas à satu-
rer correctement la couche picturale.

La régénération

En 1863, le chimiste Max von Pettenkofer a proposé
un traitement, dit de “régénération”, puisqu’il permettait
de rendre à un vernis opacifié sa transparence, sans
l’enlever. Sa méthode d’origine consistait à exposer la
surface du tableau à des vapeurs d’alcool qui faisaient
gonfler le vernis. Les microfissures se refermaient et
le vernis retrouvait une structure homogène, donc
transparente. En 1867, Pettenkofer préconisa d’appli-
quer un peu de baume de Copahu liquide sur la
surface, pour une plus grande efficacité du traitement.

Les résultats se sont avérés satisfaisants – l’effet
perdurant au moins pour un temps – mais on s’est
rendu compte récemment que ce procédé, employé sur
de nombreuses œuvres depuis cette époque, avait
généré de sérieuses complications : des amalgames
entre glacis et vernis, ou des transferts de pigments de
la peinture vers le vernis 2. Dans ces circonstances,
tout dévernissage ultérieur devient dommageable.

En France, ce mode opératoire n’a pas été beaucoup
suivi, car les restaurateurs considéraient que le tableau
ainsi placé sous les vapeurs d’alcool échappait à leur
attention. Mais la méthode de “régénération” qu’ils ont
pratiquée dans les musées de France a été bien pire
puisqu’elle a consisté à passer de l’alcool pur, avec de
larges brosses, directement sur le vernis. La pénétra-
tion au-delà du vernis et les amalgames entre les
couches sont encore plus assurés. Cette pratique, qui a
perduré en France jusque dans les années 90, est
aujourd’hui mal vue, à juste titre, et elle doit être
proscrite. 

En revanche, la méthode des vapeurs d’alcool peut
être utilisée dans une version sécurisée. En effet, les
études scientifiques montrent que c’est l’usage du
Copahu qui a produit les effets néfastes observés. 

Une régénération correcte se fait à l’aide de boîtes,
de formats divers adaptés aux besoins, dont le fond est
tapissé de feutre imbibé d’alcool. En les approchant des
zones qui ont chanci, les vapeurs étant très subtiles
parviennent à un effet au bout de quelques minutes,
sans provoquer la pénétration qui est inévitable avec
l’alcool liquide. 

Méthodes d’amincissement des vernis

Dans son principe, un allégement implique un
travail progressif, maîtrisé et superficiel, permettant de
préserver une couche du vernis ancien. 

Les documents sur les restaurations de ces derniè-
res années, dans les musées de France, montrent qu’on
utilise des solvants comme le diacétone alcool, l’isopro-
panol, l’éthanol et le méthanol pour les “allégements”.
Ces produits chimiques, de la famille des alcools,
appliqués sur les vernis et les peintures anciennes ont
pour effet de ramollir en profondeur toute la structure
résineuse et huileuse : l’arrachage est pratiquement
garanti. Aucun allégement qui mérite ce nom n’est
faisable de cette manière. On se demande pourquoi l’on
choisit justement les rares moyens qui n`aboutissent
pas du tout à un résultat raisonnable, et qui ne peuvent
pas se justifier sur une base éthique.

Allégement chimique

Pour arriver à un véritable allégement, par moyen
chimique, il faut au contraire utiliser des produits très
volatils, qui n’auront pas le temps de pénétrer en
profondeur, puisqu’ils s’évaporent promptement. Il faut
passer le coton-tige rapidement et bien laisser sécher
avant de repasser. 

Cette action brève, limitée et superficielle, implique
que le travail pour l’ensemble du tableau sera beau-
coup plus patient, minutieux et progressif, contraire-
ment au travail facile, mais non maîtrisé, des autres
solvants qui font gonfler l’ensemble des couches de
vernis confondues, des glacis, qui imbibent des frottis
de couleur, et finalement provoquent des problèmes
comme la lixiviation, longtemps après l`intervention. 

Comme nous l’avons vu, en vieillissant, les vernis
naturels s’oxydent, ce qui s’accompagne d’un fraction-
nement de leur structure. Or, cette altération offre un
avantage, car ces microfissures fournissent un accès
pour utiliser d’autres méthodes. Ainsi, on peut appli-
quer sur le vernis une solution aqueuse avec un savon
neutre – jusqu’à une faible alcalinité – en l’homogénéi-
sant avec un mélange de solvants-diluants très peu
actifs (hydrocarbures saturés), et si besoin en ajoutant
d’autres solvants très volatils. Pour enlever les restes de
savon, on utilise les mêmes diluants.

Lorsqu’on a des couches de vernis de natures nette-
ment différentes, on a parfois la chance de pouvoir les
séparer par la méthode Wolbers, qui propose des
mélanges formulés pour agir spécifiquement sur une
résine, et non sur les autres. 

Allégement mécanique

Dans le passé, les restaurateurs ont souvent essayé
d’amincir le vernis en le frottant avec une poudre de
résine naturelle dammar. Ce n’était pas sans problème,
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2 - S. Schmitt, “Effects of regeneration methods on paintlayer, with
special reference to the effects of solvent vapour and copaiba
balsam”, MOLART Final Report and Highlights, 1995-2002.
“Study of complex organic binding media systems on artworks…
selected examples from the Kunsthistorisches Museum, Vienna”. V.
Pitthard, M. Griesser, S. Stanek, T. Bayerova. Dans Macromolecules
in Cultural Heritage, Macromolecular Symposia, Vol. 238, 2006.



car cette poudre éparse empêchait de voir clairement ce
que l’on faisait, et dans le meilleur des cas, ce ponçage
produisait une certaine uniformité de la surface. 

Aujourd’hui nous disposons de moyens plus appro-
priés. Des résultats confirmés et validés sont obtenus
en utilisant une microsableuse avec toutes sortes de
poudres douces. Nous les avons expérimentés graduel-
lement depuis des farines d’amidon, de fines poudres
de liège, jusqu’aux billes de verre microscopiques, en
variant les angles d’application, la distance de projec-
tion et la pression de l’air. Par ces moyens, on peut arri-
ver à diminuer les couches de vernis régulièrement et
successivement. 

Allégement mixte

Il peut être très utile de combiner les méthodes
chimiques et mécaniques. 

Si, par exemple, on veut amincir un vernis à l`huile
très dur, on devra d’abord “craquer” sa surface par une
brève application de la microsableuse pour créer une
voie d’accès permettant d’utiliser nos solvants sélec-
tionnés, plutôt que de recourir à des solvants agressifs. 

Mise à part cette technique, la méthode russe est
probablement la plus éprouvée pour l’allégement des
vernis. Comme une action mécanique est malaisée sur
des couches de vernis dures et assez minces, on
commence par les exposer aux vapeurs d’alcool, de
manière progressive et maîtrisée, suivant le procédé
que nous avons vu plus haut (fig. 2). 

Très rapidement, le vernis commençant tout juste à
gonfler et s’assouplir, il devient possible d’en diminuer
l’épaisseur à l’aide d’instruments spécialement aiguisés,
en raclant ou en repoussant, sans jamais gratter en va-
et-vient (fig. 3). Précisément, il s’agit de limiter l’effet
des vapeurs à la strate supérieure du vernis, laquelle,
s’amollissant déjà, offre moins de résistance, alors que
la strate inférieure reste encore assez dure. 

Cette technique permet de travailler avec précision
et peut s’utiliser, par exemple, pour corriger les irrégu-

larités d’un vernis trop épais par endroits. Elle servira
aussi pour l’enlèvement des anciennes retouches, loca-
lement, sans atteindre les alentours. 

Finalement toutes ces méthodes peuvent être
combinées et variées selon les cas et les besoins. 

Mise en pratique

Il est clair que ces traitements nécessitent de l’habi-
leté et de l’expérience. Avant tout, ils doivent être basés
sur une connaissance approfondie des techniques
picturales de l’artiste, en ne négligeant aucune source
de connaissance sur l’esthétique et les pratiques artis-
tiques du peintre et de son époque. 

Trop souvent, les opérateurs se préoccupent essen-
tiellement de ce qu’ils veulent enlever. Ici, c’est l’inverse
qui doit nous conduire. Le restaurateur ne doit pas
s’aventurer sans avoir pleinement conscience de ce qu’il
doit conserver : les matériaux d’origine, qu’il faut savoir
identifier car ils sont souvent modifiés par le passage
du temps, et les matières non originales – comme un
vernis ancien – qui participent néanmoins à l’authenti-
cité du tableau.

Dénuder n’importe quelle matière picturale sous-
jacente en déclarant qu’elle est une découverte de “l’ori-
ginal”, sans la moindre justification et réflexion, est une
erreur qui ne devrait pas avoir le droit d’exister.

Les procédés que nous avons exposés doivent être
mis en œuvre avec patience, et sans systématisme.

Les restaurateurs doivent être extrêmement atten-
tifs aux réactions des matériaux sur lesquels ils
travaillent. Il est courant, lorsqu’on explique à des
restaurateurs stagiaires différentes méthodes pour
parvenir à un but précis, que ceux-ci essayent de les
appliquer, puis reviennent en assurant qu’aucune d’en-
tre elles n’aboutit à l’effet recherché. En général, après
avoir bien analysé les réactions de la matière, la solu-
tion se trouve en combinant les méthodes, comme dans
ce travail d’amincissement des vernis. 

Paul Pfister
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Fig 2. Une petite boîte diffuse des vapeurs d’alcool qui

permettent d’amollir superficiellement le vernis sur une zone. 

Fig 3. Deuxième étape de l’allégement mixte.

Amincissement du vernis dans cette zone.



Titien était-il incohérent ?
Alexander Zafiropulo, connaisseur, 

suit de par le monde, depuis plus de trente ans,

le destin des œuvres du Titien 

dans les musées et les expositions.

Il nous livre ses observations récentes.

n 2003, la grande exposition du Titien à la
National Gallery de Londres réunissait pour la

première fois depuis quatre siècles les quatre tableaux
mythologiques peints pour orner un même lieu, le
Camerino d’Alabastro d’Alphonse d’Este, duc de Ferrare.

Quelle conclusion pouvait-on en tirer ? 
Nous aurions dû retrouver trois chefs-d’œuvre du

Titien (L’Offrande à Vénus, Les Andriens, Bacchus et
Ariane ) et une œuvre de Bellini (Le Festin des Dieux )
spécialement retravaillée par le Titien 1, formant un
quatuor harmonieux, concordant dans les couleurs et
la technique. Au lieu de cela, nous avions, mises côte à
côte, des œuvres aujourd’hui discordantes.  

Bref, (ainsi que la presse a pu le noter) ce ne sont
plus les mains de Bellini et du Titien que nous recon-
naissons, mais les mains de trois écoles de restauration
différentes – Madrid, Londres et Washington – appli-
quant chacune des procédés divergents, pour des
résultats antinomiques et non moins irréversibles.

2006 fut l’année du portrait titianesque, avec
“Tiziano e il Ritratto di Corte da Raffaello a Carracci” à
Naples (musée de Capodimonte), immédiatement suivi
par “Titien, le pouvoir en face” en septembre à Paris
(musée du Luxembourg). 

Naples nous réservait la plus forte surprise, qui était
peut-être aussi le motif de toute l’exposition : il fallait
absolument dévoiler la Danaé, récemment nettoyée par
le restaurateur du musée, Bruno Arciprete, à l’instiga-
tion du directeur, Nicola Spinosa, grâce à la générosité
de l’Unione Industriale dei Pastai d’Italia. Même si cette
œuvre n’avait, pour ainsi dire, aucun rapport avec le
titre de l’exposition : “le portrait de cour”.

Dans le catalogue consacré à cette restauration, le
directeur du musée nous apprend ceci pour commen-
cer : nul n’est plus qualifié que les membres de l’Union
Industrielle des Fabricants de Pâtes Comestibles

d’Italie pour apprécier les qualités et les vertus, impli-
cites et explicites, d’une telle œuvre (et donc pour
financer sa restauration), tant la sensualité des maca-
ronis est proche de la technique des carnations dans
un nu féminin du Titien 2.

La radiographie a fourni ses utiles informations sur
les repentirs de l’artiste : avec le putto, le ciel bleu et le
fond obscur, Titien a modifié un précédent arrière-plan
qui comportait deux servantes très semblables à celles
figurant derrière La Vénus d’Urbino (1538) dont la pose
lui a resservi comme point de départ pour la Danaé. 

Le reste des indications nous sera donné par le
restaurateur lui-même, Bruno Arciprete : le nettoyage
fut exécuté par application d’un mélange d’acétate
d’éthyle et de diméthylformamide (3/1), quoique ce
dernier produit soit plus approprié pour la suppression
des anciens repeints que pour le nettoyage, en raison
des fragiles glacis d’un Titien.

Néanmoins, l’opération nous est présentée comme
« le fruit d’observations et d’analyses diagnostiques
avant et pendant l’intervention de conservation ». 

En réalité, les 17 analyses, réalisées par fluores-
cence X sans prélèvement de matière, identifient
uniquement quelques pigments, parmi les plus
courants, qui pouvaient se deviner sans problème.
Elles n’apportent pas la moindre information intéres-
sante pour la restauration. 

Seulement deux échantillons ont été prélevés, pour
observer la stratigraphie complexe des multiples
couches superposées par Titien dans ses carnations.
Même s’il faut se réjouir que la matière originale soit
ainsi épargnée, on peut se demander pourquoi un ou
deux échantillons n’ont pas été pris dans les drapés,
zones assez vastes que l’on ne saurait tenir pour plus
sacrées que les carnations.

N’a-t-on pas ainsi dès le départ considéré que ces
drapés étaient banals, dépourvus de toute complexité
et ne méritaient pas d’étude préalable ? L’« analyse
diagnostique avant et pendant » n’a pas eu lieu pour les
drapés, contrairement aux affirmations d’Arciprete :
elle aurait pu conduire à d’utiles conclusions.  
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1 -  Avec sans doute une étape intermédiaire de Dosso Dossi.
2 - La Danae di Tiziano del museo di Capodimonte : il mito, la storia, il

restauro. Electa Napoli, 2005, p. 7.
Et le directeur du musée de poursuivre : « Quel produit méditerra-
néen, sinon nos bonnes pâtes “quotidiennes”, pouvait se combiner
avec la beauté saine et séduisante de cette jeune femme qui, aujour-
d’hui comme hier, induit en tentation [littéralement : “met le diable
au dos”] ceux qui s’arrêtent et la regardent, bien mieux que ne
sauraient le faire tant d’images publicitaires actuelles ».

E



Car l’aspect actuel de la Danaé nous frappe instan-
tanément d’une manière tout à fait particulière. 

Les carnations des deux figures, Danaé et Cupidon,
présentent encore une surface riche, transparente et
ambrée (même si cette tonalité a connu une réduction
par rapport à l’aspect de ces mêmes parties avant 2004)
diffusant une vibrante impression de chaleur. 

A l’inverse, le fond est d’une noirceur d’encre et les
draps du lit comportent de larges zones d’un blanc
amorphe, où le tissu manque aujourd’hui de toute
valeur tactile. Cette sécheresse est frappante pour le
coussin supportant la tête de Danaé, dont l’impression
de souplesse, de toucher moelleux, a entièrement
disparu.  

Mais le fait le plus troublant – et le plus significatif –
est la persistance de chauds glacis dorés sur l’autre
coussin, qui soutient le bras de Danaé, comme sur le
linge étendu sur sa cuisse. De même, certaines zones
du drap – qui, nous l’avons dit, est en général d’un
blanc cru – sont revêtues de velature similaires, d’un
ton plus ou moins ambré, à droite où reposent les pieds
de la jeune femme.

Comment Arciprete explique-t-il le mystère de ces
nuances dorées dispersées ici ou là – ces « sfumature
dorate » comme il les appelle ? (voir fig. 1) Sur la
gauche du tableau, il signale que les teintes chaudes
du corps de Danaé « semblent influencer le chromatisme
des éléments [draps] alentour ». Sur la droite, il note
que « la couverture brune étendue sous le pied gauche
de Danaé se reflète [sic] sur le drap, grâce à une astuce

technique [sic] obtenue en “voilant” délicatement de brun
transparent le gris [des draps] qui l’avoisine ». 

Au lieu de ces explications alambiquées, il aurait pu
constater simplement que Titien avait enrichi ces linges
blancs par des glacis dorés afin de les relier aux tons
chauds de son nu, d’éviter une rupture. Il ne s’agit pas
« d’astuce technique » et de « reflets », mais d’une
harmonisation par un voile coloré, ou velatura.

Mais, ayant fait cette découverte remarquable, le
restaurateur essaye de ne pas en tirer les conséquen-
ces. Pourquoi la chaude carnation de Danaé cesse-t-
elle subitement « d’influencer » le reste du drap tout le
long de son corps ? Pourquoi les teintes chaudes de son
épaule, de son cou et de ses cheveux laissent-elles de
glace le gris du coussin sur lequel elle repose ? 

Comme tant de ses collègues, Arciprete répugne à
reconnaître que les glacis originaux ont été détruits sur
de larges plages du tableau, et que, de ce fait, l’image a
perdu l’équilibre, l’harmonie que Titien avait établie
entre ses parties.

Arciprete se contente de manier l’ambiguïté. D’une
part, en supprimant un vernis très foncé qui avait
empêché – dit-il – plusieurs générations d’amateurs de
jouir des qualités de cette œuvre pendant cent
quarante ans (sic !), il serait parvenu à retrouver « la
lumineuse gamme chromatique et la technique d’exécu-
tion complexe » du Titien. Mais dans sa phrase suivante
nous apprenons le contraire : l’image actuelle n’est
certes pas celle que voyait l’artiste, car « le temps pein-
tre et destructeur » modifie la réalité.  
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Zones des drapés où existe encore la velatura d’origine en glacis dorés.

(Les glacis s’étendent aussi sur les carnations de Danaé et de Cupidon)

Fig. 1.



Il ne se risque pas non plus dans une comparaison
directe avec La Vénus d’Urbino, des Offices de Florence,
tableau réalisé quelques années auparavant, dont la
mise en œuvre picturale est très étroitement liée à
notre Danaé. Nous avons appris par la radiographie
que le nu de Capodimonte fut d’abord une réplique de
La Vénus d’Urbino, modifiée pour devenir une Danaé
sous la pluie d’or. Cette Vénus d’Urbino fut nettoyée de
manière radicale vers la fin du vingtième siècle par le
restaurateur des musées de Florence, Alfio del Serra.
Ce dernier avait au moins le sens de l’uniformité : sur
une lingerie de coussins et de draps intégralement
décapée repose un corps sans vie, aux chairs nacrées,
privées maintenant de tout glacis ancien, digne d’un nu
d’imagerie populaire (fig. 3). 

Voici donc d’une part la Danaé, projetant encore
beaucoup des qualités picturales célébrées au cours
des siècles dans les nus du Titien (fig. 2), mais envi-
ronnée d’éléments discordants et, d’autre part, la
Vénus, parfaitement “intégrée” dans son décor, mais
dénuée de toutes les vertus reconnues au maître véni-
tien. Pourrait-on, sans connaître l’histoire de leurs
conservations respectives, croire à une attribution
commune aujourd’hui ? Et Dieu sait, pourtant, que ces
deux œuvres maintenant si différentes, partageaient
des qualités picturales égales, si nous projetons notre
mémoire quelque trente-deux ans en arrière !

Le directeur du musée, M. Spinosa, affirme que des
interventions majeures sur des œuvres sur toile, sur
bois, ou à fresque, en Italie, ont provoqué des « dégâts
étendus, radicaux et irréversibles », et il mentionne la
restauration des fresques de Battistello Caracciolo à
Santa Maria la Nova, et celle des grandes toiles de Luca
Giordano à l’église de l’Ascension à Chiaja, « pour ne
citer, comme exemples douloureux, que les plus récentes
dans la région de Naples ». Il accuse Raffaello Causa
d’avoir restauré, il y a quelques années, La Zingarella

du Corrège, l’un des chefs-d’œuvre de son propre
musée, de telle façon qu’il n’en reste que des « larves
chromatiques » (“larve” cromatiche ) 3.

Le temps de la contrition est-il venu ? La Danaé de
Naples nous a apporté au moins la confirmation de ce
que tant de restaurateurs nient farouchement : l’utili-
sation par Titien de vastes velature dorées dont il se
servait pour l’harmonisation finale de ses tableaux.
Présentes sur les carnations, il n’en reste ailleurs que
des reliquats mais ils en sont la preuve archéologique 4.

Alexander Zafiropulo

38

__________________________________
3 - Ibid., pages 6 et 7.
4 - Notre Danaé est aussi connue pour avoir été l’héroïne d’une polé-

mique sur son nettoyage à la fin du XVIIIe siècle. Tout commence en
1787 avec la question des vernis en peinture et en restauration,
soulevée par Philip Hackert, peintre allemand installé en Italie, qui
déclenche un débat passionné, à rebondissements. Une des répon-
ses qui lui est faite, en 1788, aborde en outre le problème du déver-
nissage. Son auteur (non identifié, mais probablement conseillé par
le “professeur de peinture” Raimondo Ghelli) y expose une critique
mordante du nettoyage de la Danaé effectué en 1787 par le restau-
rateur Anders, compatriote et protégé de Hackert. Si l’on met à part
les aspects nationalistes de cette polémique, l’attaque portait sur
les demi-teintes du Titien « devenues méconnaissables », sur « l’al-
tération des contours » , sur l’effacement avec des « corrosifs » de la
nuée ainsi que d’une mèche de cheveux qui tombait gracieusement
sur le front de la jeune femme. Nous noterons que l’œuvre a
plusieurs fois été décrite ensuite – par des auteurs extérieurs à la
polémique – comme « dégradée par le temps et certaines restaura-
tions anciennes » (1850) et « inégalement nettoyée et retouchée à
maints endroits » (1878). Mis à part le fond du tableau et la nuée
qui se sont avérés, lors de l’examen récent, assez abrasés et retou-
chés, il reste bien difficile d’évaluer les effets du nettoyage d’Anders.
Si effectivement une mèche de cheveux a été dissoute, peut-être
Anders – alerté – a-t-il modéré la suite de son nettoyage.

Fig. 2. Titien, détail de la Danaé (1544-46) 

après sa dernière restauration. Musée de Capodimonte.

Fig. 3. Titien, détail de La Vénus d’Urbino (1538)

après sa dernière restauration. Musée des Offices.



Gustave Courbet
Paris, Grand Palais, puis New York, 

Metropolitan Museum, et Montpellier, 

Musée Fabre (du 4 juin au 28 septembre 2008).

Le Grand Palais lançait l’autoportrait de Courbet,
dit Le Désespéré de 1844-45, en affiche géante. Etait-ce
pour nous préparer à ce qui était mentionné comme le
point culminant de l’exposition : L’Origine du monde ?  

Reconnaissons que les historiens de l’art ont fait des
efforts considérables pour nous expliquer la nature
profondément intellectuelle et spirituelle de cette
image. Courbet aurait été fort intéressé, lui qui s’était
contenté de peindre sur commande une toile destinée à
être dissimulée. Les guides s’efforçaient de transmettre
tout ce savoir et les gardiens étaient là en cas d’éva-
nouissement. Les enfants ne pouvaient pas voir les
photographies d’époque – du genre de celle qui a servi
à Courbet – sévèrement cachées derrière des judas
placés en hauteur, car pas assez intellectuelles sans
doute. Mais que peut faire le musée d’Orsay, si ce n’est
… compter [ sur ] les touristes de tous les continents qui
viennent pour se prendre en photo devant cet incuna-
ble de la culture picturale occidentale ? 

Courbet : peintre français auteur de l’Origine du
Monde, et d’autres toiles telles que l’Atelier, etc…

On comprenait vite que cette exposition était loin
d’être conçue chronologiquement. Les tableaux étaient
regroupés par sujets, ce qui permettait de comparer
aisément les états de conservation. A cet égard, les
portraits et les nus sont les pierres de touche les plus
probantes. Quelques-uns peuvent encore servir de
modèles, où l’on comprend la force de ce “réalisme” que
poursuivait Courbet : sa façon de pétrir d’épaisses
couches de peintures puis de les teinter en transpa-
rence par des glacis, afin de moduler les volumes, est un
moyen capital pour parvenir à ce puissant réalisme. 

Il était clair, par exemple, sur l’Autoportrait en chas-
seur de la collection Bührle de Zurich, que la chemise,
la peau et le chapeau ont gardé leur tonalité qui permet
de soutenir les volumes et l’harmonie générale. Par
contre, bien d’autres tableaux montraient un arrachage
des glacis : les chemises sont lessivées à l’eau de javel
et les personnages avec, comme on le voit sur Le
sommeil du Petit Palais. La perte des glacis, et donc
l’apparition de la peinture sous-jacente, sur les visages
et autres parties de la peau, font surgir, ici ou là, des
marbrures bigarrées de rose, de jaune ou de vert, et
d’évidentes déformations, comme celles des joues ou
des cous gonflés tels des ballons. Parmi les tableaux
qui apparaissent lessivés figurent aussi ceux du musée
Fabre de Montpellier... A moins qu’ils aient déteint,
depuis longtemps, sous le soleil du midi ? D’ailleurs,

nous attendons toujours les explications de ce musée.
Cela étant dit, nous constatons avec plaisir que les

tableaux provenant du musée d’Orsay et du musée de
Lyon sont bien mieux conservés, et que les collections
privées recèlent parfois des œuvres en très bon état, tel
ce Nu couché avec des bas, redécouvert dernièrement.

J’ouvrirais ici une parenthèse à propos des photo-
graphies en noir et blanc de Balthasar Burckhardt,
dont les grands tirages étaient disposés dans les esca-
liers en contrepoint de cette rétrospective. Ce choix
laisse penser que les responsables sont bien instruits
des problèmes de conservation des peintures de
Courbet, car le travail de Burckhardt exploite une
extrême richesse de valeurs, sans jamais de blanc ni de
noir purs, et témoigne d’un raffinement sensuel qui le
rapproche de toute évidence des intentions de Courbet.
La subtilité de cet artiste contemporain – que nous
percevons sans difficulté – devrait nous ouvrir les yeux
sur celle du peintre, non moins raffinée, et inciter tous
les restaurateurs à une petite méditation : les nettoya-
ges en force dégradent les peintures de Courbet à un
état grossier contraire à la sensibilité de son époque, et
finalement contraire à notre sensibilité la plus actuelle. 

Puisque cette exposition ambitionne d’être une
rétrospective modèle de Courbet, couvrant tous ses
“sujets”, on se demande ce qu’il est advenu d’une œuvre
aussi importante que Les cribleuses de blé, l’une des
plus éclatantes manifestations des prises de position
sociale du peintre ? Les entrailles des musées natio-
naux l’ont-elles digérée ? Et, dans la série des sources
et des grottes, pourquoi ne pas avoir convoqué La
Source de la Loue du Kunsthaus de Zurich ? Elle aurait
pu servir à démontrer comment le peintre s’attachait à
la traduction des matières, la masse rugueuse du
rocher en opposition à la surface lisse et transparente
de l`eau. C’est peut-être un cas, relativement rare chez
ce maître, de tableau non verni dès l’origine. 

Pour estimer les qualités de Courbet dessinateur on
aurait souhaité par exemple confronter sa peinture Les
Amants dans la campagne, du musée de Lyon, avec son
dessin, d’une collection suisse et certainement disponi-
ble, dans lequel une gamme riche en tonalités, parfai-
tement maîtrisée, met en valeur cette scène intime.  

L’un des grands avantages de cette exposition
restera sans doute la bonne présentation de L’Atelier et
de L’Enterrement à Ornans, ces chefs-d’œuvre qui n’ont
jamais eu un accrochage sous une lumière acceptable
jusqu’ici, au Musée d’Orsay ; espérons que ça changera.

Bien sûr les grands formats n’iront pas à New York
ou à Montpellier… ils n’ont fait que traverser la Seine.

Mais la direction d’Orsay se rend-elle compte que les
risques majeurs lors du transport d’un tableau se
concentrent sur les manipulations, décrochages, accro-
chages et chargements, et que le nombre des kilomèt-
res n’est rien en comparaison ?              

Paul Pfister
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De Houdon à Rodin
La sculpture française du XIXe siècle :

élégante et expressive

Exposition à la Staatliche Kunsthalle, 

Karlsruhe, du 28 avril au 26 août 2007.

Il est tout à l’honneur de ce musée, qui se consacre
depuis longtemps et régulièrement à l’art français du
XIXe tant par sa politique d’acquisition qu’à travers ses
expositions, d’avoir choisi pour thème la sculpture du
siècle des impressionnistes. En effet, à côté de la pein-
ture de cette époque, la sculpture demeure plus ou
moins négligée, à l’exception de celle de Rodin.

Plus de vingt ans après qu’Anne Pingeot a présenté
au Grand Palais, à Paris, la première grande exposition
consacrée à ce sujet – une initiative saluée par les
spécialistes – le musée de Karlsruhe ose s’attaquer à
son tour, outre-Rhin, à ce thème inhabituel. Vu le
grand nombre d’artistes de cette période et la diversité
des œuvres, la  présentation était forcément restreinte.
Mais le choix s’est avéré si convaincant qu’elle a offert
au visiteur une base fiable sur laquelle s’appuyer. 

Une de ses qualités tenait à l’installation des
œuvres, dont on pouvait faire librement le tour pour
apprécier le jeu de leurs volumes et leurs raffinements.
L’éclairage général permettait au visiteur cette circula-
tion, ce qu’il faut souligner, car les musées ont l’habi-
tude d’utiliser des spots qui limitent à un seul angle de
vue l’appréciation des sculptures. 

Quels étaient les artistes exposés, de Houdon
(1741-1828) jusqu’aux grands contemporains du
siècle ? Entre  autres, François Rude (1784-1855), avec
le beau modèle en plâtre de la Marseillaise du Musée
Carnavalet à Paris; Pierre-Jean David  d’Angers (1788-
1856), avec un buste en plâtre teinté en jaune repré-
sentant Goethe, aux traits expressifs, démesurément
grand, du Musée d’Angers, et que Goethe ainsi que ses
contemporains ne pouvaient apprécier. 

Venait ensuite un ensemble d’œuvres en bronze de
James Pradier (1790-1852), l’un des représentants du
classicisme, et un chef-d’œuvre en marbre, La Toilette
d’Atalante, provenant du Louvre. Puis, signé Antoine-
Louis Barye (1795-1875), un groupe d’animaux en
bronze qui démontrait une maîtrise des volumes, une
superbe ciselure et un patinage remarquable. Etaient
présentes, bien sûr, Les Célébrités du Juste Milieu
d’Honoré Daumier, dans un tirage d’une belle facture. 

Après quoi, des oppositions : des œuvres de haute
volée, aux qualités toujours surprenantes, de Jean-
Baptiste Carpeaux  (1827-1875), comme Le Triomphe
de Flore de Karlsruhe, tranchaient avec le buste isolé
d’un Nègre du Soudan de Charles Cordier (1827-1905),

où la simple combinaison de matériaux, marbre et
bronze, suffit à éblouir.  

L’œuvre d’Albert-Ernest Carrier-Belleuse (1824-
1887), auteur si souvent délaissé au titre de représen-
tant d’un éclectisme sans originalité, se trouve rééva-
luée. Il était salué ici comme un artiste qui a su assi-
miler toutes les influences en les maîtrisant aussi bien
sur le plan artistique que technique. On se souvient de
Baudelaire qui, annonçant la fin de la sculpture, louait
Carrier-Belleuse, au Salon de 1859 : « […] il possède
l’énergie et l’esprit ».   « [...] les bustes de M. Carrier
m’ont fait un vif plaisir… ». L’enlèvement de Hippodamia
– où l’on peut deviner l’intervention du jeune Rodin, qui
fut son élève – tiré en bronze à partir d’un modèle en
terre cuite, fascine, offrant un mariage réussi entre
classicisme et modernité. 

D’une simplicité formelle plus nette, les sculptures
d’Alexandre Falguière (1831-1900) et d’Aimé-Jules
Dalou (1838-1902) sont davantage reconnues. Ce
dernier s’affirmait de manière persuasive avec le Grand
paysan (Musée d’Orsay). 

Vers la fin du parcours, les sculptures de Rodin,
Degas et Maillol marquaient une étape. Au milieu de
ces noms français reconnus on découvrait, tel un
égaré, le Bambino al sole , en peau de cire sur un noyau
de plâtre, de Medardo Rosso (1885-1928). On emploie
souvent le terme d’impressionniste pour la désigner,
bien qu’il soit inapproprié se rapportant à sa sculpture.
Ce familier de Rodin qui vécut longtemps à Paris, a su
trouver une expression touchante et unique.

Peut-on dire que des artistes manquaient à l’appel ?
On en citerait éventuellement deux : d’une part, Joseph
Chinard (1756-1833), représentatif d’un classicisme
tout personnel ; d’autre part, Pierre-Jules Mène (1810-
1879), sculpteur animalier dont l’œuvre naturaliste se
situe à l’opposé de celle de Barye qui, quant à lui,
recherchait le dynamisme et la synthèse des formes.

Cette exposition se démarquait sur bien d’autres
points. Les œuvres sont en général en très bon état de
conservation. L’importance de la patine est tangible,
aussi bien pour les modèles en plâtre qu’en terre cuite.
Pour les bronzes, elle infuse ses qualités sur la Femme
mettant un bas de Pradier, issue d’une collection privée,
où se côtoient deux patines de couleurs différentes, ou
sur Le Lion au Serpent de Barye (Karlsruhe), jamais
nettoyé, d’une patine en harmonie avec la ciselure. Ici,
la matité de la surface permet de capter toutes les
qualités des volumes en adéquation avec la conception
de la sculpture du XIXe siècle. 

Cette matité cède parfois la place à une brillance
due à un traitement moderne. C’est le cas du Michel-
Ange de Carrier-Belleuse, acquis sur le marché, et
appartenant au musée de Karlsruhe. On ressent parti-
culièrement la perte occasionnée par un nettoyage qui
a rendu insupportablement banal le Monument au
Baron Antoine-Jean Gros et à sa femme Augustine
Dufresne, en marbre, du musée de Toulouse.
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A l’inverse, on perçoit combien la patine favorise la
réception visuelle des volumes, constituant avec eux
une unité inséparable, qu’il s’agisse d’œuvres en plâtre,
tel l’Andromaque de François-Dominique-Aimé
Milhomme, un prêt du Musée du Louvre, ou en terre
cuite, comme le Victor Hugo de Pierre-Jean David
d’Angers. Face à de petites salissures esthétiquement
dérangeantes, un nettoyage partiel limité serait préfé-
rable au nettoyage total.

Il paraît indispensable de tenir compte du fait que
les sculpteurs de ce siècle ont fait usage de patines arti-
ficielles pour  mettre en évidence les qualités plastiques
de leur création. Elles risqueraient de disparaître si l’on
enlevait les patines naturelles auxquelles elles se sont
inséparablement liées avec le temps.

L’exposition s’accompagnait d’un catalogue relié,
riche en réflexions capitales et aux excellentes photo-
graphies. Le conservateur en chef, Siegmar Holsten, y
signe un plaidoyer pour la sculpture qui ne manque
pas d’arguments solides. En bref, tous les textes méri-
teraient d’être traduits en français. D’autant que cette
exposition n’a pas seulement attiré des Allemands :
comme on a pu le constater, elle a vu affluer de nomb-
reux visiteurs français.

P. Pfister

Fantin-Latour,

de la peinture au rêve
Exposition à la Fondation de l’Hermitage,

Lausanne, du 29 juin au 28 octobre 2007.

Ce peintre (1836- 1904) qui ne se rattache ni vrai-
ment au mouvement des réalistes, ni à ceux des
impressionnistes ou des symbolistes, fut un artiste à la
fois traditionaliste et moderne pour son époque. 

Il exprima ses pensées de la façon suivante : « J’ai
commencé par copier les Maîtres, puis la vie. Depuis
quelques années je peins mes songes. Je suis arrivé
lentement de la réalité  au rêve. Ce voyage a presque
duré ma vie. » Cela se vérifie aussi bien dans ses
conceptions que dans sa technique picturale. D’autres
réflexions significatives se sont transmises jusqu’à nos
jours, qui montrent un peintre ne se limitant pas à
transcrire la partie visible de la réalité : « On peint des
gens comme des pots de fleurs […] L’âme est une
musique qui se joue derrière  le rideau de chair ; on ne
peut pas la peindre, mais on peut la faire entendre. »
Apparaît ici sa relation profonde avec la musique,
comme son penchant philosophique et visionnaire.

Vu la qualité de son œuvre on peut s’étonner que la
France ne lui ait jamais consacré une exposition consé-
quente, si on fait exception de celles organisées à
Grenoble en 1936, puis en 1977, cette dernière se limi-
tant à présenter des dessins et des lithographies. On
apprécie donc particulièrement que ce musée de la
Suisse francophone, qui s’est fait remarquer pour ses
expositions d’importance, se soit lancé dans cette aven-
ture méritoire et pleine de qualités.

Outre les natures mortes, avec ses nombreux
bouquets de fleurs, Fantin-Latour a su créer des
portraits impressionnants et des “œuvres d`imagina-
tion” inspirées de celles de ses compositeurs préférés
comme Wagner, Berlioz, Schumann et Brahms. Sur ce
thème musical, il créa toute une série de lithographies
d’une maîtrise extraordinaire, riches de tons et de
nuances. Cette abondance de tons se retrouve mer-
veilleusement dans ses pastels et ses peintures à l’huile.

Qu’est-ce qui empêche donc les musées de France de
monter une exposition rendant hommage à ce peintre ?
Certains de ses tableaux sont parfaitement inscrits
dans la mémoire des historiens d’art : les portraits de
groupe, comme L’Atelier aux Batignolles, Autour du
piano, ou Coin du table, et encore quelques excellentes
natures mortes, telle la Nature morte [dite] de fiançailles
du musée de Grenoble, malheureusement privée de son
vernis original. Mais dans nombre de musées, ainsi que
sur le marché, ses tableaux ne sont plus aussi
éloquents, suite à des traitements de restauration
destructeurs. Il est quelquefois devenu difficile de se
rendre compte de leur qualité artistique, de distinguer
les différentes techniques employées, d’un raffinement
élaboré. Ses fonds comprenaient plusieurs couches de
peinture superposées, parfois en frottis, qu’il travaillait
en ponçant, grattant et en étalant un glacis ou un autre
“jus” de sa composition. Ensuite il brossait objets ou
personnages de façon plus ou moins similaire.

L’objectif de ce procédé fut sans doute de ne pas se
contenter de faire voir, mais également de “faire enten-
dre” des compositions  musicales peintes.

Il est devenu vain, hélas, de redire le risque que les
tableaux encourent entre les mains de restaurateurs,
susceptibles qu’ils sont de perdre leurs qualités prop-
res. Il se trouvait dans cette exposition des œuvres
demeurées en très bon état de conservation, d’autres
non, comme certaines provenant de musées améri-
cains, ou comme le Portrait d’Antoine Vollon du Musée
d’Orsay, si dénudé qu’il ne laisse entendre qu’un chant
nasillard digne de l’oncle Donald. Parmi les premières,
on mentionnera le Prélude de Lohengrin du Kröller-
Müller d’Otterlo ainsi que la Scène première du
Rheingold du musée de Hambourg. La nature morte de
petit format Pêches et raisins noirs du musée Langmatt,
Fondation Sidney et Jenny Brown, de Baden, est un
exemple de peinture non vernie dès l’origine, demeurée
en excellent état.                                        

P. Pfister 
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Forêt de Fontainebleau

un atelier grandeur nature
Exposition au Musée d`Orsay, Paris,

du 6 mars au 13.juillet 2007.

Comme d’habitude, l’introduction du catalogue
débordait d’explications infaillibles pour justifier le
sujet de l’exposition.

« Ce n'est pas un livre sur “la forêt de Fontainebleau,
son histoire, sa géologie, sa faune et sa flore” » … « Enfin
ce n`est pas un livre sur la naissance du paysage
impressionniste » … « notre propos n`est pas de montrer
l`irrésistible ascension d`un art dont Corot et les peintres
de Barbizon assuraient les soubassements »… « Ce livre
est néanmoins un peu de tout cela, mais autrement ».

Aborder le sujet Barbizon au Musée d’Orsay, « pour
la première fois », comme le note son directeur Serge
Lemoine, avait de quoi réjouir les amateurs d’art… si le
« un peu de tout cela, mais autrement », assez étrange,
n’avait laissé un ballet de visiteurs désorientés dans les
salles du musée.

Que dit-on en France de ces “petits” peintres de
Barbizon ? 

« – Ah oui, ils sont sympathiques, assurément ! »
« – Ils sont braves. Un peu ennuyeux peut-être… » 
Les conservateurs du Musée d’Orsay, qui ressentent

à juste titre plus qu’une faible sympathie pour ces pein-
tres, avaient dû se demander quelle présentation pour-
rait satisfaire un public devenu aussi exigeant. Alors,
ils avaient ratissé toute la forêt de Fontainebleau, pour
retrouver Mme Rosa Bonheur avec son gentil Lion
couché sous son petit chêne, et pour ramener l’ex-
traordinaire Bois bizarre d’un cerf pris par le roi à
Fontainebleau au mois d`avril 1742 de Jean-Baptiste
Oudry, qui accueillait chaleureusement le visiteur à
l’entrée. A la sortie, c’était Le Cyclope de Jean Tinguely
qui agitait son mouchoir en guise d’adieu, avec son œil
unique, symbole peut être involontaire.

On a compris que cette exposition s’était dispensée
des contraintes de l’histoire de l’art, tout en fournissant
une remarquable source de documentation sur le sujet
dans son catalogue. 

A part cela, on a pu y rencontrer des œuvres magni-
fiques comme l’étude Paysage de Fontainebleau de
Louis-Auguste Lapito du Musée de la Picardie à
Amiens, qui déployait ses qualités malgré un nettoyage
poussé et un vernissage infondé, ou cet autre exemple
excellent, Scène de Forêt de Constant Troyon, apparte-
nant au Musée Boijmans Van Beuningen à Rotterdam.
Ce tableau a conservé ses glacis ainsi que son vernis
original, et on voyait comment cela permet à la lumière
de se répandre, venant du feuillage éclairé en haut,

parcourant les plans éloignés pour s’évanouir dans
l’humidité des sols, des arbres serrés et plus sombres.
Un vieux chêne près de Fontainebleau de Théodore
Rousseau appartenant au Musée Mesdag à La Haye, où
frottis et glacis s’entremêlent avec des effets de grattage
à l’aide du manche du pinceau, nous a offert un magni-
fique exemple des recherches techniques de ce maître
au service de son expression artistique. 

Pour quelle raison avait-on mêlé aux tableaux des
écrans vidéo avec des films de cinématographe, diffusés
à une vitesse d`images trop rapide ? Pour expliquer
qu’on avait tourné des scènes parmi les rochers de
Fontainebleau ou pour marginaliser les œuvres peintes ?

La présentation des œuvres d’art graphique soule-
vait d’autres questions. 

Le temps où l’on choisissait soigneusement des
passe-partout teintés pour mettre en valeur un dessin
est fort éloigné. Mais pourquoi faire le contraire, en
entourant d’une marie-louise toute blanche une œuvre
qui est très foncée et sombre, comme la Vue de
Fontainebleau d’Alexandre Gabriel Decamps exécutée
au fusain, avec rehauts d’huile, prêtée par le Louvre ?
A quoi sert d’exposer une œuvre de telle manière qu’on
ne puisse pas la voir malgré la sympathie qu’elle mérite ?

On se demandait aussi comment étaient classifiées
les œuvres sur papier. Le Cat.69, venant de la
Bibliothèque Nationale de France, En forêt, dit aussi,
Haute futaie, grand format de 63 x 50 cm, travail en
commun de Jean-Francois Millet et de Karl Bodmer
était mentionné comme « lithographie », mais n’est-ce
pas plutôt un beau et grand dessin sur “papier pelé” ?
Cette technique utilisait un papier recouvert d’une
couche de kaolin blanc, puis d’une seconde couche de
demi-ton gris-brun, relativement granuleuse. Après
avoir dessiné dans toute la gamme des gris et noirs
avec des craies Conté, l’artiste exécutait les rehauts par
un léger grattage pour rattraper le blanc du kaolin en
dessous. Et, dans notre cas, les rehauts n’apparaissent
pas provenir d’un papier blanc ordinaire, ni d’ajouts de
craie blanche mais, semble-t-il, du blanc relativement
cru d’une couche de kaolin sous-jacente. D’ailleurs l’in-
tensité de ses noirs paraît aussi surpasser les possibi-

42

Côte à côte : Lions près de leur antre, d’Antoine-Louis Barye et

“Little Moritz chasse les grands fauves” d’Alfred Machin (1912).



lités de la lithographie, même pour les tirages imprimés
sur “papier collé”. Les artistes de cette époque explo-
raient en effet toutes les techniques pour augmenter
leurs moyens d’expression. La pose d’un fin papier
japon, collé sur le papier d’imprimerie, permettait à
l`encre de mieux s’infiltrer dans la surface et d’appro-
cher davantage l’effet des craies Conté 1. Rodolphe
Bresdin, Karl Bodmer et Odilon Redon par exemple se
sont servis de cette variante apportée à la technique
lithographique. Mais le résultat restait plus flou que
sur notre exemple. La question est posée ; il reste
toujours des choses à apprendre.

Toutes les questions des moyens d’expression, en
peinture, en dessin, et non moins pour les œuvres
imprimées, ou en sculpture, sont essentielles dans la
recherche sur ce dix-neuvième siècle, caractérisé par
une haute sensibilité. Si l’on ne met pas en évidence
cette créativité technique, la qualité artistique des
œuvres reste difficile à comprendre, voire inaccessible.

Pourquoi a-t-on évité de faire une véritable exposi-
tion sur la peinture de Barbizon ou sur les peintres et
dessinateurs paysagistes en France au XIXe ? Cette
hésitation paraît exprimer l’intuition d’un empêche-
ment, d’une barrière. Mais comme toutes les barrières
imaginaires, celle-ci serait simple à surmonter : il suffi-
rait de s’intéresser enfin profondément aux techniques
artistiques de cette époque. 

Par exemple, toutes les œuvres peintes par Antoine-
Louis Barye étaient couvertes de vernis, apparaissaient
beaucoup plus foncées, et donc totalement déformées,
à l’opposé de ce que l’artiste avait conçu. Dans bien
d’autres cas les glacis et les vernis teintés, ou les pati-
nes, avaient disparus. Alors comment apprécier la
diversité, la créativité de toutes ces œuvres, comment
retrouver une idée de leurs qualités ? Comment peut-
on comprendre en quoi la peinture de cette période a
pu fournir une base pour l’impressionnisme ?
Comment peut-on transmettre les valeurs artistiques et
historiques d’une création, quand on est entravé de
cette façon ? – Nous sommes d’accord, c’est impossible.
Et les séquences de films mutilés à côté des peintures
ne faisaient qu’accroître les malentendus.

Ce qui reste à faire absolument, de toute urgence,
c’est entreprendre des recherches sur les moyens artis-
tiques de cette époque, pour comprendre les relations
vitales entre les intentions des artistes et leurs tech-
niques complexes. Et, finalement, pour réformer les
pratiques de la restauration actuelle. 

Pour le moment, nous applaudissons volontiers cette
exposition, comme une “ouverture” jouée sur des ins-
truments encore désaccordés et discordants. En atten-
dant que d’autres présentations de la peinture française
de cette période, capitale, parviennent à une réussite
sûrement souhaitée par les conservateurs eux-mêmes.

Paul Pfister

La crise des budgets alloués
au patrimoine est chronique, mais
rien de tel qu’une gestion déplorable
pour aggraver la situation. Ici, l’Etat décide de
vendre l’Hôtel de Croisilles, dans le Marais, siège
de la Médiathèque du Patrimoine – tout un symbole – 
et là, il solde les locaux de l’Imprimerie Nationale pour
les racheter ensuite à prix d’or : perte estimée à 170
millions d’euros. Une somme qui aurait été bien utile
pour sortir de l’ornière les chantiers des monuments
historiques, toujours soumis aux incertitudes liées à
l’absurde système comptable de reports de crédit, qui
continuent de menacer les métiers d’art, compagnons
et artisans. Tandis que le transfert des encombrants
monuments aux collectivités locales tient du jeu à-qui-
perd-gagne et que l’archéologie préventive risque
toujours un démantèlement. Toutes ces questions,
auxquelles nous sommes sensibles, et bien d’autres, de
la restauration abusive en architecture à la défigura-
tion des sites, sont traitées par l’association MoMuS,
dont l’excellente revue (du même nom) sera désormais
complétée par un site Internet qui promet de soutenir
débats et batailles en temps réel : www. momus.fr

L’imprimerie Nationale, justement,
est un trésor en péril : un patrimoine unique au

monde de caractères typographiques constitué depuis

la Renaissance et un savoir-faire vivant non moins

précieux. Une très active association lutte pour éviter

sa perte irréparable et nous recommandons vivement

de consulter son site : www.garamonpatrimoine.org

La Tribune de l’Art, le site toujours
résolument indépendant conduit par Didier Rykner,
aborde avec beaucoup de talent les dérives de la
restauration ou réinvention des monuments : le Petit
Palais, la fausse-vraie nouvelle grille fermant la Cour
Royale du Château de Versailles, et dernièrement, le
vrai-faux nouveau badigeon du portail du quartier
Henri IV à Fontainebleau : www.latribunedelart.com
Didier Rykner, qui a initié la pétition “Les musées ne
sont pas à vendre” et bataillé dès la première heure
contre le Louvre à Atlanta, la location des œuvres et le
Louvre-Abou Dhabi, développe ses arguments, cette
fois sur le papier, en publiant aux éditions Nicolas
Chaudun, Le Spleen d’Apollon, sous-titré Musées, fric et
mondialisation (sortie prévue début avril).
________________________________________

Maurice Breschand, peintre et membre
de l’Aripa est décédé et un site est dédié à sa mémoire
par ses proches : mauricebreschand.blogspot.com
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1 - Procédé décrit par Engelmann, Handbuch für Steinzeichner, 1833.
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Règlement par chèque à l’ordre de : ARIPA

Créée en 1992, l’ARIPA a engagé un débat public sur les politiques de
restauration et de muséologie. Elle informe public, pouvoirs publics et
médias, et elle défend des choix résolument modérés de restauration.
Son bulletin propose des analyses générales, des études critiques d’in-
terventions, des propositions de réformes… L’ARIPA demande instam-
ment aux pouvoirs publics l’instauration d’un Conseil National de la
Restauration indépendant de l’administration des musées de France.
A ses débuts, de nombreuses personnalités avaient demandé un mora-
toire dans l’attente d’un vaste débat sur les choix de restauration. Parmi
les signataires :

Rémy Aron. Balthus. Paul Baudiquey. James Bayle. Jean Bazaine. Laure de
Beauvau-Craon. James Beck. René  Belletto. Jacques Bertin. Vincent Bioulès.
Serge Bloch. Alain Blondel. James Blœdé. Pascal Bonafoux. Yves Bonnefoy.
Jacques Bony. Alain Bosquet. Maurice Breschand. Robert Bresson. Pierre
Bulloz. Pierre Cabanne. Elisabeth Caillet. Jean Cardot. Pierre Carron.
Edmonde Charles Roux. Christo et Jeanne-Claude. Louis Clayeux. Julien Clay.
André Comte-Sponville. Jean Courthial. Leonardo Cremonini. Jean Dasté. Jean
François Debord. Michel Deguy. Jean Delannoy. Jean Desailly. Decerle.
Deverne. Jean-Philippe Domecq. André du Bouchet. Georges Duby. Jacques
Dupin. Henri Dutilleux. Jean Dutourd. Georg Eisler. François-Xavier Fagniez.
Michel Favre-Félix. Jean-Michel Folon. Georges Formentelli. Marc Fumaroli.
Julien Gracq. André Green. Jean-Pierre Greff. Simone Gröger. Luigi Guardigli.
Carlo Guarienti. Christine de Guerville. Masao Haijima. André Heinrich. Jean-
François Jaeger. Georges Jeanclos. Jacques Kerchache. Pierre Klossowski. Léo
Kockaert. François Lallier. Marc Le Bot. Pierre Le Cacheux. Philippe Leburgue.
Roger Lewinter. Jean Leyris. Pierre Leyris. Gérard Macé. Daniel Marchesseau.
Raymond Mason. Gregory Masurowski. François Mathey. Yehudi Menuhin.
Judith Miller. Philippe Noiret. Maurice Novarina. Clémentine Odier. Olivier O.
Olivier. Gérard de Palezieux. Bernard Perrin. Geneviève Picon. Christian
Pouillon. Henri Raynal. Maurice Rheims. Marc Riboud. Paul Ricœur. Claude
Roy. Colette de Sadeleer. Charles Sacchi. André Sarcq. Toti Scialoja. Jean-
Baptiste Sécheret. Catherine de Seynes. Claude Simon. Marcel Siret. Pierre
Skira. Gustave de Staël. Jean-Marie Straub et Danièle Huillet. Sam Szafran.
Lap Szé-to. Jean Tardieu. Yvan Theimer. Jacques Tiné. Jean-Max Toubeau.
Etienne Trouvers. Lorenzo Valentin. Paolo Vallorz. Xavier Valls. Yves et
Christine Vermont. Vieira da Silva. Jean-Noël Vuarnet. Guy Weelen. Zao Wou
Ki. Jano Xhenseval...

Outrage à la peinture
ou comment peut la restauration,

violant l’image, détruire les chefs-d’œuvre

L’auteur, Sarah Walden, historienne
de l’art et restauratrice de tableaux,
travaille depuis trente ans pour les
grandes collections des musées 
occidentaux. Formée au Courtauld
Institute de Londres et à l’Istituto del
Restauro de Rome, elle a enseigné à
l’université de Harvard. 

174 pages, 15 €. En vente en librairie ou
aux Editions Ivrea, 1 place Paul Painlevé,
Paris Ve (tél : 01 43 26 06 21)
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