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L4 Editorial, par James Bledé et Michel Favre-Félix

Les savoir-faire
et le savoir-ne-pas-faire

Notre examen critique de la restauration menée en
2004 sur les Pelerins d'Emmaiis de Véronése, n'a
suscité aucune controverse. Nul, au Louvre, au centre
de restauration, ou ailleurs, n'a contesté notre démons-
tration du ratage dont témoignait, entre autres parties
du tableau, le visage de la meére de famille.

De la méme facon, il nous parait inconcevable que
la re-restauration exécutée en septembre 2009 - la
bouche et le nez refaits, tels que 1'on peut maintenant
les voir dans la Salle des Etats — puisse trouver, au
Louvre ou ailleurs, le moindre défenseur (voir, ci-contre,
image 4 et p. 5, fig. 4).

Aussi avons-nous officiellement demandé au musée
du Louvre que ce visage soit entiérement repris par des
mains, cette fois-ci, compétentes. Aucune réponse ne
nous a été faite a ce jour.

Laisser ce chef-d'ceuvre dans son état actuel, comme
si de rien n'était, ne peut engendrer qu'un grand discré-
dit. Le silence et l'inaction du musée doivent avoir leurs
raisons qui, d'une facon ou dune autre, demandent
des explications.

Premiére hypothése, celle que nous avons estimée
inconcevable : les responsables considérent que ce
dernier résultat est enfin satisfaisant, conforme a la
restauration telle qu'ils la concoivent pour les collections
nationales et digne de Véronése. Nous serions alors en
présence d'un aveuglement catastrophique, face auquel
il serait difficile de leur faire encore confiance.

A moins que ces mémes responsables ne soient
conscients de ce nouveau ratage, mais qu'ils jugent
inopportun d'y remédier. Il s'agirait d'un choix politique :
le souci de paraitre infaillibles — incontestables — passe-
rait avant le plus élémentaire respect da a ce chef-
d'ceuvre aussi bien qu’au public.

On peut enfin penser que le musée, conscient de
devoir agir, ne fait rien parce qu'il ne sait pas comment,
par quel moyen, revenir en arriére. Ce retour en arriére
a un nom : la réversibilité. C’est le mythique pilier sur
lequel repose notre restauration moderne ; la garantie
qu’elle présente pour obtenir ses crédits de confiance.

Or, le musée n’a pas encore prouveé la réversibilité de
ses restaurations. En effet, il ne suffit pas qu’il puisse
effacer ses retouches, dont les matériaux sont réputés
réversibles. Il doit encore montrer sa capacité a remet-
tre les ceuvres dans 1'état ou il les a trouvées.

Dans le cas de la mére de famille, cette remise en
état exige un grand savoir-faire qu’aucune technologie

ne peut remplacer. L'éducation artistique a été depuis
si longtemps écartée de la formation des restaurateurs
que ceux qui savent encore comment les artistes dessi-
naient et peignaient un visage constituent une espéce
en voie de compléte extinction.

Tout cela devrait inciter les responsables de nos
collections a davantage de retenue. Les amener a ne
plus ordonner (ou accepter) ces suppressions systéma-
tiques de retouches anciennes, conscients désormais
qu'il est illusoire d'espérer en produire de meilleures,
ou méme d'équivalentes.

En matiére de restauration, il est aussi responsable
et sage de savoir-ne-pas-faire. L’architecte restaurateur,
Marco Ermentini, en a fait l'un des principes de son
mouvement pour une Restauration Timide qui a été,
pour nous, une heureuse découverte. Nous invitons
nos lecteurs a la partager (p. 8).

« La technique, de moyen, est devenue une fin et fait
tourner le monde », écrit-il. Pour remettre les choses a
l'endroit, il convient de redonner aux techniques leur
véritable role, celui de moyens, plus variés et mieux
adaptés que les habituelles opérations standardisées,
systématiques (et moins performantes qu’on l'imagine).
C'est pourquoi la restauration timide cultive le « savoir
pratique » et ne craint pas de s'appuyer sur d'irrempla-
cables savoir-faire, oubliés ou en passe de l'étre.

L'étude des dossiers administratifs et scientifiques
nous a montré comment les meilleures intentions théo-
riques finissent en échecs faute de connaitre ou de
maitriser les moyens de les traduire en pratique.

Notre dossier est consacré a I'un de ces moyens : la
régénération qui permet de soigner les vernis en évitant
leur suppression, devenue une routine dans nos
musées. Or, la technique de régénération pratiquée par
Paul Pfister (p. 24) et dans de nombreux musées étran-
gers, continue d’étre ignorée en France.

Pourquoi proposer au C2RMF de s’y intéresser ?
Parce que la recherche scientifique doit évidemment
contribuer a la mise au point de cette restauration
"minimaliste” dont on parle tant aujourd'hui. Celle-ci
suppose l'adoption de procédés diversifiés, permettant
de répondre avec plus de précision et de retenue a des
besoins mieux circonscrits.

On mesurera l'intérét de la collaboration directe
entre un restaurateur, Peter Waldeis, et un chimiste,
Gernot Feucht, qui a permis d'apporter une solution a la
"maladie de l'outremer” affectant un tableau de Pérugin
au Stadel Museum de Francfort (p. 38).

Le protocole qu'ils ont élaboré et mis en ceuvre
n'avait pas encore fait 1'objet d'une communication.
Nous remercions ces deux auteurs d’avoir fait le choix
de notre revue pour cette premiére publication.
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Re-changer Véroneése, jusqu’a quand ?

Pour la premiere fois, a la suite de nos critiques, le Louvre tente de corriger les dommages

d’une restauration récente. Mais le responsable de l’ceuvre fait exécuter, sans la déclarer

ni la documenter, une re-restauration précipitée et... a nouveau désastreuse.

Fig. 1 : Les quatre images publiées par The Observer /The Guardian, illustrant l'article de Dayla Alberge (13 juin 2010)

qui reprend l'ensemble de nos études de ce dossier (voir, a la suite, notre revue de presse, p. 6).

e résultat de l'opération effectuée en 2004 sur les
Pelerins d’Emmatis de Véronése au Louvre, sur la
mere de famille plus particuliérement (ci-dessus, image
3), avait été accepté par les conservateurs, comme par
les membres de la commission de suivi de cette restau-
ration (on en vient & se demander quel est son réle).
On n’imagine pas un collectionneur admettre un tel
désastre, en payer 'auteur et exposer son chef-d’ceuvre
ainsi humilié. C’est pourtant ce qui arriva : le tableau a
été raccroché dans un climat de satisfaction générale,
tandis que le centre de restauration (C2RMF) chargé de
cette intervention en expliquait la parfaite réussite
dans sa revue Techné... avant que nous révélions ’éten-
due des dommages, dans Nuances 38-39, dont témoi-
gnent les images reprises ci-dessus :

1- Avant intervention.

2- Etat déverni. Des altérations sont déja visibles
(les lacunes anciennes sont mastiquées en blanc).

3- Etat achevé avec les retouches, qui passent
largement sur la peinture originale. (2004)

Le tableau est resté cinq ans dans cet état. Mais a
l'ouverture de l’exposition Titien, Tintoret, Véronése...
Rivalités a Venise, le 17 septembre 2009, on découvrait
la mére de famille dotée d'un nez inédit et d’'une
nouvelle bouche...

4- Le nouveau visage apres re-retouches (fin 2009),
état visible actuellement au Louvre.

Une re-restauration avait donc été faite en hate et
dans la plus compléte discrétion, durant les quelques
jours réservés au déplacement de l’ceuvre. Par qui ?
Une restauratrice forcément habilitée a intervenir sur
le patrimoine national, comme la précédente, sous la
responsabilité directe, le C2RMF n’étant plus consulté,
de M. Jean Habert, toujours en charge de ’oeuvre et de
plus, co-organisateur de cette exposition.

Au lieu d’analyser les causes du premier échec — de
recueillir des avis peut-étre — puis de chercher les
moyens d’une réparation acceptable, on s’est cru capa-
ble de la réussir en un tour de main, et furtivement.
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Fig. 2 : Avant l'intervention de 2004.
Musée du Louvre © The Bridgeman Art Library, photo Peter Willi

En effet, le dossier de 'ceuvre ne mentionne, a ce
jour, ni ordre d’intervenir, ni restauratrice engagée ; il ne
contient ni photos, ni compte rendu du travail effectué.

Celui-ci n’est pourtant pas un léger bichonnage (voir
fig.4). La bouche a été étirée. Pensait-on suivre les
traces du dessin de Véronése encore présentes (voir les
images 1 et 2, page précédente) ? Trop brouillées par les
repeints, celles-ci n’ont pas du tout été comprises.

Les bases de l'anatomie artistique non plus
d’ailleurs. L’arc des lévres doit s’infléchir en fonction
des divers volumes qui ’entourent, en suivant le tour-
nant et l'orientation du visage. Jamais il ne suit,
comme ici, une ligne platement horizontale avec pour
effet, entre autres difformités, que la commissure se
trouve trop remontée a gauche.

Le léger double menton, si caractéristique des visa-
ges féminins de Véronése, n’a pas été retrouveé.

Le gonflement qui avait été créé sous le menton a été
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Fig. 3 : Apres l'intervention de 2004.

Musée du Louvre © Réunion des Musées Nationaux, photo Gérard Blot

un peu rogné, applati en dessous. Le bas du visage n’en
demeure pas moins bouffi. Le sourcil reste épilé; la
ligne des cils de I’ceil gauche manque toujours autant.

Le nez refait, pitoyable, est peint sans davantage de
notion du volume. Son bout est a présent découpé et
courbé comme un bec. L’aile du nez, qui était vigou-
reuse et haute chez Véronése, se rabaisse et s'élargit
avec une ombre caoutchouteuse
immense narine, effrayante.

Entre la lévre supérieure et le nez, a la place du
sillon naturel que Véronése ne manque jamais de tracer
avec fermeté dans tous ses visages féminins, s’étend
toujours un repeint sans forme, grisatre et indécis.

A la physionomie d’adolescente renfrognée de 2004,
a succédé une autre expression, mi-simplette, mi-
ironique. Rien n’a été retrouvé de la noble maturité, de
la tendresse maternelle un peu mélancolique traduite
par Véronése.

elle forme une

(2010-2011)



Fig. 4 : Apreés les nouvelles retouches de septembre 2009.

Etat actuel visible au Louvre.

Nous avions publié dans Nuances 38-39 des vues
centrées sur les problémes du visage. Il aurait fallu un
cadrage un peu plus large pour montrer que la cheve-
lure avait subi une autre flagrante altération...

Le dévernissage de 2004 a en effet décoiffé ce
personnage : le reflet blond sombre qui, en suivant la
courbe du crane, fermait la coiffure et traduisait le
mouvement naturel des cheveux tirés en arriére, a
disparu. Le “nettoyage” a laissé a cet endroit des
cheveux défaits (voir fléeche, fig. 3).

La plus ancienne copie attestée (avant 1710, fig.5)
et la gravure de 1742 (fig.6), entre autres (voir fig. 7),
montrent parfaitement cette courbure fermée, aujour-
d’hui éclatée. Elle correspondait a ce type de coiffure
représenté dans bien d’autres tableaux par Véroneése.

Aucune analyse n’a été faite de la peinture enlevée et
cette soustraction n’est ni justifiée, ni méme mentionnée
dans le dossier de restauration. Il est assez désespérant
de se dire que les conservateurs et la commission de

Fig. 5 : Détail de la copie provenant des collections royales,
avant 1710 - Chateau de Versailles (inv. MV 8098).

Fig. 6 : Détail de la gravure de Simon Thomassins en 1742,
Recueil d’estampes d’aprés les plus beaux tableaux [...]du Cabinet

du Roy, de Crozat, Mariette et Basan (Bibliothéque Nationale).

Fig. 7 : Détail d’'une copie trés ancienne, non répertoriée dans
les dossiers du Louvre, collection privée en Italie.

© D.R / avec l'aimaible autorisation du propriétaire.

suivi n‘ont méme pas vu cette altération, qui n’a fait
l'objet d’aucune tentative de reprise, au contraire de
celles que nous avions mises en lumiére (visage de la
meére et dos du pélerin Luc, un peu re-retouché).

De larges zones de la joue et du menton restent
envahies par de nombreuses autres retouches peintes
par-dessus l’original, une pratique que les restaura-
teurs prétendent ne jamais se permettre.

Il faudra, dans un premier temps, que soient 6tés
tous ces ajouts, pour retrouver au moins l’état repré-
senté par I'image 2 (p.3), avec suffisamment de prudence
pour ne pas endommager l'original. C’est ce que nous
avons demandé au musée d’entreprendre. M.F.-F.
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La presse et I’Aripa

Nuances dans le Journal des Arts

Quelle ne fut pas notre surprise en découvrant sur une
page entiére du Journal des Arts (n° 308, 4-17 septem-
bre 2009), le magazine d’actualité de l’art le plus suivi
dans le monde de la culture, la chronique de Roland
Recht et son titre : “Nuances” !

Et rien ne nous laissait imaginer la présentation si
élogieuse que nous allions y lire.

S’il était normal que nous adressions notre revue a
cet historien de I'art dont nous admirons la constante
réflexion sur le patrimoine (notamment le colloque sur
Victor Hugo et le débat patrimonial en 2003 ou Penser le
patrimoine paru en 1999), il était loin d’étre certain qu'il
la remarquat dans la profusion d’envois qui doivent lui
parvenir au Collége de France, ou il est professeur,
autant qu’a l'Institut, dont il est membre de I’Académie
des Inscriptions et Belles Lettres. Lui voir consacrer sa
rubrique mensuelle a nos efforts est un privilége raris-
sime et assurément le plus bel encouragement qui
pouvait nous étre donné.

En exposant de maniére trés vivante le contenu de
nos derniers numeéros, Roland Recht a fait remarquer

la ligne de conduite que nous voulons suivre : « Des
enquétes [...] présentées sans tapage; des critiques
précises [...] nulle polémique, mais des propositions

constructives et généreuses ».

« Nuances, c’est le titre d’une revue tout a fait remar-
quable qui vient de faire paraitre son 41¢me numéro !
Hélas, elle parait avec une fréquence qui nous la fait
désirer trop longtemps ». Ce reproche d’une parution
trop espacée est généreusement tourné en appel a tous
les conservateurs et les restaurateurs de France pour
qu’ils s’abonnent. En passant, Roland Recht propose
une définition de l’Aripa qui serait « pourrait-on dire,
l’équivalent pour le patrimoine de ce que sont les Droits
de ’homme pour ’humanité menacée dans sa dignité. »
Il sait évidemment que ces droits ne sont pas accordés
aux ceuvres d’art muettes. Nous le remercions d’avoir si
librement plaidé en notre faveur et attiré ’attention sur
notre travail.

Dans I’émission Métropolitain

diffusée sur France-Culture le mercredi 8 juillet 2009,
Francois Chaslin s’est lui aussi arrété sur notre revue,
« assez peu connue et trés remarquable », en présentant
notamment ’article de Paul Pfister sur 'espace dans les
peintures francaises de paysage au 19éme siécle.

Dans la page culture du Figaro

du 15 septembre 2009, annoncant 'ouverture de l'ex-
position Titien, Tintoret, Véroneése... Rivalités a Venise, au
Louvre, Eric Biétry-Rivierre a réservé une place a part

pour un article d'un genre inhabituel a la grande presse
francaise : Un chef-d’ceuvre victime d’une restauration
malheureuse. Se souvenant de notre étude de 2007
(Nuances 38-39), il y attire, fort a propos, l'attention de
ses lecteurs et futurs visiteurs sur la défiguration de la
mere de famille des Pélerins d’Emmaiis « comme on peut
le constater en regardant attentivement la grande toile
peinte en 1560 accrochée dans l’exposition. »

Le choc de la Mére de famille

dans la presse internationale, francaise et sur le web.
Notre étude sur le traitement indigne de la mére de
famille de Véronése a été traduite en anglais pour le
n°26 du Journal publié par Artwatch. Cette version
anglaise et la suite rocambolesque que constitue la
nouvelle série de retouches encore ratées de 2009 (voir
ici p.3) a donné matiére a un premier article de Dalya
Alberge dans le quotidien The Observer du 13/06/10,
sous le titre : Un chef-d’ceuvre de Véronése au Louvre
‘mutilé’ par un travail baclé. La journaliste a notam-
ment recueilli la réaction du professeur Mark Zucker,
historien de ’art spécialiste de la Renaissance italienne
a l'université de Louisiane : « Choquant, c’est le mot qui
convient pour qualifier ce qu’ont fait les restaurateurs. »

Interrogé par Dalya Alberge sur l’'absence de toute
mention de cette re-restauration dans ses dossiers, le
Louvre a trouvé une navrante justification : il ne s’agi-
rait que d’'un simple “bichonnage”, une opération de
routine qu’il ne s’oblige pas a consigner dans ses archi-
ves. Le terme de “bichonnage”, propre aux musées
francais, a fait ainsi son apparition, assez malencon-
treuse, sur la scéne internationale.

Mis en ligne sur le site du Guardian.co.uk, ’article a
ensuite rebondi a I’étranger, particulierement en Italie,
ou cette atteinte a un chef-d’ceuvre de I’école vénitienne
a ébranlé la presse. L’Arena, le journal de Vicence titre :
Paris refait le nez de la femme peinte par Paolo Véronese,
tandis que dans le quotidien national, Il Corriere della
Sera, Pierlugi Panza signe un compte rendu mordant :
Les restaurateurs font un lifting a la dame de Véronése.

Ce grand quotidien a mis en ligne un second article :
Le Louvre : un chef-d’ceuvre de Véronése défiguré par les
restaurateurs. Francesco Tortora y insiste sur la déro-
bade du musée qui s’est refusé a reconnaitre claire-
ment la seconde retouche alors que, note-t-il, « les preu-
ves photographiques [la] démontrent clairement ».

Parmi les différents sites qui ont repris ces informa-
tions, on retiendra le trés actif Portale del Restauro,
destiné aux professionnels de la restauration en Italie.

En France, Artclair.com nous a contactés pour écrire
sa propre version (Le Louvre accusé de restauration
abusive sur une ceuvre de Véronese) tandis que le
magazine Beaux-Arts (n°314, aott 2010) consacrait
une demi-page au méme sujet, ou les quatre états
successifs du visage démontrent a quel point un
tableau de maitre peut étre manipulé.
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Se souvenir de Diderot

Recevant ces deux chefs-d’ceuvre venus d’une collection privée dans un état magnifique

le musée s’est efforcé de limiter leur nettoyage. Une décision qui devrait servir de modeéle.

Les Attributs de la musique civile - 1766-67

n juin 2010, M. Vincent Pomaréde, conservateur
E en chef des peintures du Louvre, nous accordait
une entrevue qui ne pouvait autrement commencer
qu’en parlant de ces fabuleux Chardin, que les Amis du
Louvre s’apprétaient a offrir au musée ; deux ceuvres
magistrales a tous égards qui nous avaient émerveillés
lors de leurs apparitions dans les rétrospectives de
1979 et 1999.

Quels qu’aient été les accidents de leur histoire,
elles possédaient une profondeur, une harmonie et une
magie qui les mettaient au nombre des rares Chardin les
mieux préservés au monde. Ceci ne faisait pas de doute
non plus pour Vincent Pomaréde, qui d’emblée nous
rappela cette fameuse “remarque de Diderot” qu’il
tenait a mettre au centre d'une discussion approfondie
dans son département, avant toute décision.

Le philosophe, aprés avoir contemplé et admiré ces
deux tableaux que le peintre venait juste d’achever,
écrit a leur sujet dans le Salon de 1767 :

« Je suis sur que, lorsque le temps aura éteint l'éclat
un peu dur et cru des couleurs fraiches, ceux qui pensent
que Chardin faisait encore mieux autrefois changeront
d'avis. Qu'ils aillent revoir ces ouvrages lorsque le temps
les aura peints. »

Anticipant le bénéfice qu’apporterait le temps,
Chardin, et Joseph Vernet de méme, ajoute Diderot,

Les Attributs de la musique guerriére - 1766-67

travaillaient en voyant d’avance l’aspect de leurs
tableaux « a douze ans du moment ou ils peignent » — un
délai nécessaire et souvent suffisant pour que le vernis
acquiert sa légere teinte ambrée.

La décision finale pour le traitement des tableaux
appartenait a Vincent Pomaréde. Nous ne saurons pas
quelles réticences ont du étre surmontées lors de la
discussion préalable. Le nettoyage a été tres limité ; la
conservation du vernis existant laisse a ces chefs-d’ceu-
vre leur profonde atmosphére et la magnificence de
leurs rapports de couleurs.

Je suis sUr que ceux qui pensent — pour paraphra-
ser Diderot — qu’un vernis “jaune” ambré dissimule et
trahit les couleurs de l’artiste, changeront d’avis. Qu'ils
aillent voir ces deux tableaux : les bleus ne deviennent
pas verts; les roses, brun-rouges, vermillons et
carmins gardent tous leurs nuances parfaitement
distinctes.

Qu'’ils aillent ensuite revoir, & deux pas de ceux-ci,
les deux autres Chardin de 1765, comparables par leur
format, leur conception, leur facture — Les Attributs de
la musique et Les Attributs des Arts — pour se faire une
idée de ce qu’ils ont pu perdre dans des traitements
autrement radicaux.
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Restauro Timido

Antidote a la suractivité restauratrice, expérience sensible et conservation maximale.

Présentation d’une association atypique et entretien avec Marco Ermentini.

la fin de I'année 2009, au milieu
de la profusion d’ouvrages
consacrés a la conservation du patri-
moine que seule ’édition italienne est
capable de proposer, paraissait — ou
pour mieux dire — apparaissait un

quatre-vingts métres a été forgée ex
nihilo et dorée a neuf, pour Versailles,
au prétexte qu’elle est inspirée de
« documents authentiques », a savoir
plusieurs gravures dont les indica-
tions se contredisent.

petit livre blanc, avec, dessus, un
petit lapin blanc.

Son titre ne pouvait que nous intriguer : Restau-
ration timide. Tout comme son ton, dés le préambule :

« En étudiant les édifices et les lieux dégradés et
malades, on arrive a les aimer, et en les aimant on
parvient a les comprendre. Ainsi, l’étude, laffection et la
compréhension ne font qu’un. Sans doute, voir clairement
le monde veut dire ne pas agir ou agir timidement. »

Les textes, les exemples de restaurations, les événe-
ments réunis dans ce petit livre nous racontent ’aven-
ture d’une association (Shy Architecture Association -
SAA) créée neuf ans plus tot a Milan par larchitecte
restaurateur Marco Ermentini, le peintre Aldo Spoldi et
le philosophe Andrea Bortolone. Nous avons eu envie
de vous faire partager cette découverte, en interrogeant
Marco Ermentini et en traduisant le manifeste de son
mouvement (voir ci-contre).

La premiere phrase de ce manifeste rouge annonce
que nous vivons la fin des théories de la restauration.
Ce n’est pas un mot d’ordre ; c’est un constat réaliste.

Nous avons sans cesse montré qu’il existe un gouf-
fre entre les grands principes et la réalité.

La Charte de Venise, cette magnifique inspiration,
est méme désormais retournée comme un gant. La
France en a donné plusieurs féroces démonstrations
ces derniéres années. Une muraille de béton brut a pu
étre collée sur une forteresse médiévale, au motif que
les ajouts de restauration devraient « porter la marque
de notre temps ». A l'opposé, une Grille Royale de

Certes la muraille de béton ne falsifie
pas l’édifice, elle le dénature. Certes
la grille nouvelle ne dénature pas la cour de Versailles,
elle en falsifie 'ensemble.

Tout a linverse, les réalisations de la restauration
timide constituent finalement les plus beaux exemples
de l’esprit de cette Charte de Venise, par leur respect
des apports d’é¢poques successives, par la priorité
donnée a la sauvegarde et a I’entretien, par le tact avec
lequel sont adjoints les quelques éléments qui s’aveérent
indispensables a l'utilisation actuelle du batiment, car
il doit étre utilisé pour rester vivant.

Si les théories sont aisément détournées ou condui-
sent aux plus absurdes décisions, c’est qu’elles dépen-
dent en dernier lieu de celui qui prétend les appliquer,
de son comportement envers ’oeuvre, ’architecture, le
site. C’est un changement de comportement personnel
que veut inspirer la restauration timide.

Mais pourquoi ne faire pas plutét 1’éloge de la
prudence, comme tout le monde ? Bien sUr parce que
des générations de restaurateurs en ont déja fait leur
devise, sans en faire usage. A la place de la prudence
abstraite des discours, il s’agit d’appliquer une sagesse
pratique, apprise au contact du réel, de la matiére.

La timidité n’est pas une vertu agréée. La société
valorise au contraire la détermination, l’entreprise
audacieuse, le projet d’envergure, la confiance en soi.
C’est une vertu intime, a cultiver en retrouvant d’abord
le sens de l’admiration. Andrea Bortolone rappelle que
l’'adjectif “timide” dérive du grec timé qui signifie I’hon-
neur rendu, l'estime, la vénération, autrement dit cette

> suite page 10
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LE MANIFESTE ROUGE DE L’ ARCHITECTURE TIMIDE

« Aujourd’hui, la seule théorie de la restauration qui
se puisse soutenir est la fin des théories de la restauration.

En presque deux siecles, on en aura vu de belles.

La situation actuelle est dominée par la volonté
de pouvoir ambitieux, et par la technique, qui de moyen
est devenue une fin et fait tourner le monde. Aujourd’hui,
la vertu consiste a faire quelque chose en moins de temps
qu’un autre. Dans le domaine de la restauration, on s’est

adapté a la folie du monde.

Voici venu le temps de s’accorder une pause, de faire
une sieste. Voici venu le temps du détachement, de l'aban-
don ; nous avons besoin de récréation. Nous devons nous
éloigner des choses pour mieux les voir, comme il faut

sortir de la ville pour voir combien ses tours sont hautes.

La restauration timide, et plus généralement
l'architecture timide, a pour inspiration le caractére
timide. Les courageux changent la réalité, la modifient et
laltérent, mais les timides sont les protecteurs de la vie.
Ce sont les vrais « conservateurs ».

Les timides sont attentifs et sensibles ; parfois leurs
précautions sont excessives, mais rarement ils se trompent
en percevant le danger. Ils sont nos sentinelles ; si nous les
écoutons, leur peur pourra nous protéger tous. Le timide
est le seul a nous faire comprendre nos limites, a nous
signaler nos limites humaines (« Connais-toi toi-méme ») ;

ainsi, la timidité est-elle aussi notre sagesse.

La restauration timide est l'art de savoir écouter, qui
s‘apprend bien stur avec difficulté, et qui vaut également
pour notre comportement envers autrui. Le timide
apprend a écouter les autres, s’abstient d’anticiper leur
pensée (en croyant l'avoir déja entendue) et se dispose a
leur préter attention. L'esprit timide parcourt les pages
d’un livre en sattardant aussi sur les lignes blanches et
sur les espaces entre les lignes, sans se hater de voir
comment se finira Uhistoire. Lorsqu’il lui semble n’avoir

pas bien compris, il revient sur ses pas.

Le timide utilise la vertu aristotélicienne de phroneésis,
c’est-a-dire du savoir pratique qui nous est nécessaire
pour agir et prendre des décisions dans les diverses

circonstances de la vie.

1 - Ne pas jeter le trouble la ot régne la quiétude.
2 - Tous mes biens, je les transporte avec moi.

La véritable richesse de l'architecte ou du restaurateur
timide lui vient de savoir intervenir avec peu de chose —
ce peu n'étant jamais pénurie.

A linverse, la folie de la restauration traditionnelle et
de l'architecture contemporaine est basée sur la technique
miraculeuse, le gaspillage des ressources, la consomma-
tion effrénée, l'opulence, la volonté de puissance qui n'est
qu’un fantasme.

La grande richesse de la restauration timide est
l'absence, le renoncement a intervenir, selon le principe
« quieta non movere » ', Uinutilité de lintervention si elle
n'est pas strictement nécessaire.

Sa qualité consiste & se cacher, a s’arréter au moment
opportun, a ne pas rendre son intervention spectaculaire,
a étre conscient de ne pas tout savoir, a étre prudent,

en un mot, timide.

Sisyphe existe. Il existe sur cette terre ; nous l'avons
sous les yeux. C'est la roue qui tourne des affaires,
des cotits gonflés, des restaurations exemplaires,
des restitutions de la splendeur primitive, des choix
arbitraires basés sur des critéres historiques ou
esthétiques, des grands sponsors, des interventions
définitives et massives, des sauvages mises aux normes,
des enduits décortiqués. Nous sommes face a une véritable
boulimie de restauration.

La restauration traditionnelle est personnifiée par
Sisyphe, tandis que le lapin incarne la restauration
timide. Le lapin est celui qui creuse. Le lapin est l'animal
qui fait son terrier et y demeure. Le lapin comme
le timide, grignote, ronge. Circonspect a l'égard de tout
danger, sa proverbiale timidité creuse, mord, ronge
le monde. A la volonté de puissance du monde
de la technique, la philosophie propre au timide répond

par léconomie et la parcimonie.

La restauration timide, ou mieux la conservation
timide, s’occupe de tous les aspects que la restauration et,
de maniére plus générale, l'architecture traditionnelle,
négligent habituellement.

La restauration timide, face a la technique, se comporte
avec douceur. La restauration timide, face & l'économie,
pratique une nouvelle forme de gréve : non pas la gréve
de la production mais de la consommation. “Omnia mea
mecum porto”

A table, le timide gotite les nourritures et puis les laisse. »
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réaction de respect et d’admiration que devrait provo-
quer une réalité impressionnante, supérieure a nous-
mémes : I'oeuvre d’art, son aura, sa présence irrempla-
cable et, tout autant, son incroyable odyssée a travers
les siécles qui I’a portée jusqu’a nous.

Qu'un édifice soit édifiant, qu'une ceuvre d’art soit
intimidante : voilda ce contre quoi le restaurateur
moderne a pris ’habitude de lutter pour pouvoir plus

efficacement les mettre sur la table d’opération.

Avec la timidité, la SAA propose un antidote a la
fébrilité de professionnels affairés et strs d’eux-mémes.
Et pour se faire bien comprendre, elle s’amuse a distri-
buer des cachets de “timidine” aux restaurateurs, s’ils
sont sujets a des crises de grattages des monuments,
ou saisis d’'une lubie de retour a ’état d’origine.

Utilisant ’'humour comme reméde, la SAA se garde
d’édicter un code déontologique supplémentaire — nous
avons montré combien ceux-ci sont inefficaces — mais
propose juste ce qui manque a tous ces codes (d’ou leur
inefficacité réelle) : une sanction, sous forme d'un
“permis de restaurer”, doté de 20 points que 'on perd
par paquets a chaque infraction, selon sa gravité.
Restaurer avec un téléphone portable a loreille : - 2
points. Intervenir a contresens de Uhistoire pour
retrouver la splendeur d’origine : - 20 points, etc.

Face aux doctrines qui autorisent le sacrifice de telles
valeurs au nom de chimériques découvertes, qui préten-
dent corriger les outrages du temps et des hommes, qui
tranchent entre ’esthétique et ’histoire, la restauration
timide propose de suspendre nos jugements et de faire
le choix de la permanence, de la durée. Elle s’appuie
sur l'authenticité des matériaux et des pratiques,
remettant en ceuvre des savoir-faire anciens qui garan-
tissent une continuité. Elle cultive la discrétion pour
que l'utilisation présente du batiment vienne confluer
avec le courant continu de son existence.

Plutét que de disséquer, de refaconner puis de
momifier le monument, elle veut le protéger vivant, y
compris ’herbe qui a le mérite de vivre entre les pavés.

Pour retrouver cette association, ses réalisations et
ses actions : www.shyarch.it
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Entretien avec Marco Ermentini

otre livre est paru chez Nardini 1, éditeur indépen-

dant dont le catalogue comprend d’innombrables
titres qui couvrent tous les aspects de la restauration
architecturale et artistique, et qui posséde également la
revue Kermes. Le débat sur la restauration est beaucoup
plus vivant en Italie qu’en France, bien mieux diffusé.

D’autres maisons en Italie
publient des ouvrages similaires sans étre pourtant
spécialisées dans la restauration. Kermes est la plus
ancienne des revues de restauration (bientét 80 numé-
ros, trismestrielle) et la plus prestigieuse. J’y tiens une
rubrique qui s’intitule “Pilules de restauration timide”.
Mais les débats se retrouvent également dans les jour-
naux, les livres et les colloques. La revue Recupero &
Conservazione chez De Lettera, plus récente, se consa-
cre a la restauration architecturale : dans celle-ci j’ai
une rubrique bimensuelle “Restauration Timide”.

Marco Ermentini

Comment la “timidité” a-t-elle été recue dans la
profession en Italie ?

M.E. : Dans un premier temps, nos provocations,
comme les cachets de “Timidine” ou le “Permis a points”
ont seulement fait rire. Puis, nous avons remarqué que
la restauration timide intéressait beaucoup la créme de
la profession : des restaurateurs trés célébres, les prin-
cipaux théoriciens de la discipline, certains historiens
de l’'art, des surintendants, des écrivains et des artistes,
des directeurs de musées importants. Peu a peu, le
message s’est diffusé et il est aujourd’hui assez connu,
du moins de nom.

En 1995, le prix de la meilleure restauration en Italie,
décerné par ’ASSIRCCO, a récompensé votre restaura-
tion timide du campanile du Duomo de Crema. Ce chan-
tier a été en quelque sorte le baptéme du mouvement.
Mais jiimagine qu’il était né bien avant...

M.E. : On peut remonter au début des années
quatre-vingt a Milan. Ce qu’'on appelle ’école milanaise
enseignait une restauration plus conservatrice et elle a
posé les premiers jalons. Elle s’opposait a 1’école
romaine qui pronait des interventions plus décisives. A
cette époque, des professeurs de restauration comme
Amedeo Bellini et Marco Dezzi Bardeschi cherchaient a
construire une théorie de la conservation qui puisse
s’appliquer a tout le territoire.

Pour la restauration du campanile du Duomo de
Crema, nous avons appliqué des critéres timides pour
ne pas violenter le monument. Par exemple les archi-
traves en pierre du couronnement octogonal, trés

1 - A commander sur le site www.nardinieditore.it
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dégradées, n’ont pas été remplacées mais plutot conso-
lidées et conservées, en utilisant les méthodes de
diagnostic les plus récentes. C’était une intervention
inhabituelle pour I’époque et elle ne fut pas facilement
digérée. Le prix Assise, qui est le plus important en
Italie, a vraiment récompensé la nouvelle philosophie
de cette intervention. Ensuite, d'autres travaux ont été
réalisés et, aujourd'hui, il n'est pas rare de voir des
restaurations conservatrices qui n'effacent pas les
traces du temps sur les monuments.

Vous vivez a Crema, ot vous étes né, ou votre pére
était déja architecte...

Oui, avec Crema c’est un rapport particulier. Mon
pere (1919-2003) était une figure, un personnage vrai-
ment curieux. Architecte et historien de ’art, archéolo-
gue et directeur de musée, collectionneur d’art et arti-
san, philatéliste... Il avait été éléve du grand architecte
italien, Gio Ponti, et il a toujours suivi une approche
humaniste de cette profession. Il a réalisé de nombreu-
ses restaurations : c’est une maladie qu’il a transmise
a ma sceur et a moi.

Sa ligne de conduite a toujours été l'implication
émotionnelle dans le travail qu’il faisait, la redécouverte
des techniques les plus humbles et les plus pauvres et,
a ce titre, les plus rares et précieuses. Ma meére était
historienne de l’art et a toujours aidé pour les recher-
ches d’archives. En outre, mon beau-frére dirige la plus
grande entreprise de restauration d'orgues anciennes
en Italie (Tamburini). Je me suis juste efforcé de pren-
dre le relais, en essayant d'approfondir la théorie qui
sous-tend cette pratique. Certainement, les restaura-
tions qui se font depuis soixante ans dans ce territoire
limité ont fourni des exemples qui sont ensuite imités :
la maladie se propage.

Est-ce qu’une restauration timide implique un
échange particulier avec la communauté des gens qui
vivent quotidiennement avec l’édifice, le monument,
léglise, le jardin, etc. ?
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Sanctuaire de la Misericordia di Castelleone (Cremone, Lombardie)
aprés restauration timide sous la direction de Marco Ermentini.

(1999-2005) © Archivio SAA

Le rapport avec le commanditaire est fondamental.
Nous cherchons a développer une attitude, a I’égard du
batiment, d’écoute et de soin. C’est un fait, ’architec-
ture ne peut pas se réaliser sans commanditaire.

Le rapport s’établit ainsi comme une aventure a
vivre en commun, une sorte de jeu amoureux, d’impli-
cation émotionnelle. Ce qui importe ensuite, c’est la
participation aux aspects concrets et aux rapports
entre les personnes. Le processus vaut plus que le
résultat. Que l'existence de chacun soit enrichie, voila
le plus important. L’avant, le pendant et 'aprées, ’éner-
gie qui s’active, 'enthousiasme et la fatigue du labeur
sur la matiére. Voir I'idée qui prend forme et regarder
ce qui advient. C’est beau de voir l’effet d'une restaura-
tion timide : dans un premier temps, elle est visitée par
curiosité, puis la communauté se 'approprie et trés
souvent, elle en devient fiére.

Depuis la fin du 18¢me siécle, les réflexions théo-
riques et éthiques sur la restauration ont d’abord porté
sur Uarchitecture, et c’est encore le cas avec votre mouve-
ment. Peut-il se traduire dans le domaine de la peinture?

Il est certain que la théorie de la restauration a
toujours commencé par s’occuper de l’architecture. Je
pense pourtant que la restauration timide, et plus
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Castello di Fagnano Olona (Varese, Lombardie). Restauration timide en 2006. Architecte Paola Bassani.

A gauche, relevé et datation des strates historiques des surfaces. A droite, le résultat aprés intervention. © Archivio SAA

généralement le mouvement de pensée timide, peuvent
s’appliquer a la restauration des peintures.

Il existe des différences entre les domaines. Parce
qu’une peinture a été réalisée directement par l’artiste
lui-méme, on reconnait qu’elle n’est pas reproductible.
On estime par contre que la création en architecture se
situe dans le principe de construction et dans 'ordon-
nance de l’espace et donc, a de rares exceptions pres,
on pense que le “fait matériel”, lui, serait reproductible.

En outre, les architectures ont une valeur d’'usage
concret : elles ne sont pas faites pour étre contemplées,
mais pour étre utilisées.

Au cours du temps, de multiples théories se sont
succédées, mais la réflexion la plus actuelle a dépassé
lopposition entre objets d’art et objets de ’expérience
commune. Nous sommes désormais conscients que les
valeurs esthétiques et historiques sont des valeurs
relatives : c’est un fait acquis. Il en découle que tout est
digne d’attention, mais bien sur, il est impossible de
tout conserver. Alors, dans ce contexte, ce qui apparait
comme la véritable valeur c’est l'authenticité des
éléments matériels.

Et a cet égard, les réponses de la restauration tradi-
tionnelle n’ont plus de sens. Pour reprendre les termes
d’Amedeo Bellini, il s’agit pour nous d’aménager les
transformations, d'une maniére éclairée, en recher-
chant le plus possible la permanence.

Le respect de l'ceuvre réclame sa connaissance
approfondie, sa conservation et éventuellement une
nouvelle stratification. Dans ce cas, la restauration
timide propose d’utiliser la méthode dialectique, non
plus pour résoudre les contradictions de valeurs
— valeur historique contre valeur esthétique — mais
pour intégrer les ajouts nécessaires. Procéder par
ajouts, c’est mettre & coté d’'un élément antérieur, un
autre qui ouvre un nouvel horizon, en entrant en rela-
tion avec le précédent, en faisant systéme avec lui, sans
le supprimer. Il est donc nécessaire de promouvoir l’en-
tretien plutét que la restauration.

Je me suis lancé dans un long discours et jespére
que je me suis bien expliqué.

L’implication de la restauration timide dans la
conservation des ceuvres peintes reste entiérement a
explorer. Lors d'une rencontre de notre association a
Florence en octobre dernier, un débat a eu lieu avec un
restaurateur de premier plan, Guido Botticelli : il en est
sorti un résultat de grand intérét.

Est-ce que vous pourriez nous dire ses idées pour une
restauration timide des peintures ?

Je lui ai demandé de mettre par écrit son point de
vue, mais pour linstant il est trés occupé. Peut-étre
pourrons-nous y revenir dans un prochain article ?

Pour les facades de Ulstituto musicale Donizetti a
Bergame, en 2001-2003, l’équipe dirigée par Amadeo
Bellini a établi une cartographie des différents enduits
colorés superposés depuis le 15¢me siécle, qui réappa-
raissent plus ou moins suivant les zones. D’habitude, on
décide de reconstituer un état “15¢me siecle” par exemple,
quasi neuf et homogeéne. Au contraire, vous essayez de
sauvegarder les différents enduits, comme au chateau
Fagnano Olona, assainis et consolidés si besoin. Sauf
dans certains cas... Quels sont les critéres de décision ?

L’institut Donizzetti de Bergame est d'un grand inté-
rét. La conservation des surfaces est devenue essen-
tielle, indispensable, pour les enseignants et pour les
éléves de cette école, qui ont une fascination pour les
traces que le temps y a laissées. Aprés un moment de
surprise, ces utilisateurs du lieu sont devenus les
champions de la restauration timide !

Dans d’autres chantiers ou les enduits ont da étre
refaits, il s’agissait d’enduits récents en mortier de
ciment, trés dégradés et incompatibles avec la macon-
nerie en-dessous. Dans ces cas, justement pour la
conservation, pour réduire les causes de dégradation,
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il est nécessaire d’enlever le mortier et de refaire un
enduit a base de chaux hydraulique, puis des badi-
geons de chaux suivant les techniques traditionnelles.

Au Congrés de Sienne organisé par la revue Arkos, en
2004, sur le theme «Il minimo intervento nel restauro»,
vous avez fait une déclaration qui ne se retrouve pas
dans les actes publiés par Nardini. Pourquoi ?

A Sienne, une présentation trop provocatrice — avec
notre remeéde miracle, la Timidine vitaminée — a peut-
étre été considérée comme une blague dans cette
ambiance sérieuse et austére ou tout le monde se
prend trop au sérieux. Mais souvent, c’est en jouant
que l'on peut exprimer un brin de vérité.

On peut craindre que cette notion d’intervention
“minimale” devienne le nouveau mot rassurant, employé
apreés tant d’autres, sans avoir de contenu défini ...

Sur le méme théme, notre association a réuni un
symposium en mars 2009 a Ferrare, sous le titre :
I’Horloge et la Clepsydre. Nous avons voulu mettre en
opposition le temps indiqué par les aiguilles (temps que
l'on peut inverser et remonter en les faisant tourner a
l'envers) et celui qui s’écoule avec I'eau dans la clepsy-
dre, lentement et sans retour. C’est une métaphore
pour expliquer que la restauration timide n’est pas une
sorte de cosmeétologie qui prétendrait rendre la
jeunesse et la beauté, en faisant du monument un
témoin historique trompeur, mais que les traces du
temps ajoutent de la valeur. Bien sur, si certaines
adjonctions provoquent des dommages au bien, elles
seront éliminées. Il est clair que tout ne peut pas étre
conservé. Notre tache consiste a faire des choix, mais
sans appliquer des jugements d’ordre historique ou
esthétique. Le critére est la conservation.

Au fond, lintervention minimale est davantage a
considérer comme le corollaire d’une attitude plus géné-
rale de “conservation maximale”.

Exactement. Pour assurer la conservation, il s’ave-
rera nécessaire de supprimer ou de réduire les facteurs
de dégradation, inhérents ou extérieurs : par exemple,
un emplatre de ciment sur une fresque va véhiculer des
sels nuisibles a celle-ci. Il devra étre éliminé.
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Mais si un ajout ne crée pas de dommages, en prin-
cipe on n’a pas le droit de le supprimer. Une interven-
tion de restauration qui respecte les stratifications exis-
tantes et qui n’opére pas de sélections arbitraires
basées sur les présumées instances historiques ou
esthétiques, est plus prudente et moins dispendieuse.

La, on pourrait entendre une marche funébre pour
Cesare Brandi. N’est-ce pas plutét pour linterprétation
que lon a faite de sa pensée ? Par “Histoire”, il enten-
dait la continuité du temps écoulé. Mais on l’a interprété
au contraire comme le moment de Uhistoire ou l'ceuvre a
été faite, d’ou cet “état d’origine” utopique dont il
faudrait se rapprocher le plus possible.

Dans la définition que donne Brandi de la restaura-
tion, il y a cette injonction : « sans effacer aucune trace
du passage de l'ceuvre d’art dans le temps ».

Oui, c’est cela en fait. Supprimer les traces du passé
signifie que l'on n’a pas compris le vieil Héraclite, lors-
qu’il nous avertit : « Le fil de trame caché est plus solide
que le fil de chaine visible. »

Retirer un témoignage du temps veut dire fermer a
nos successeurs la possibilité de relever les traces de la
stratification de la matiére dans le temps. Cela signifie
s’arroger le role de juges impitoyables qui censurent
certains aspects du passé. Et, je le répéte, ce sont des
aspects qui pourraient s’avérer les plus importants
pour les générations futures. Pourquoi devrions-nous
étre ainsi aveugles ? Sans doute est-ce la méme erreur
qui se retrouve dans notre attitude d’exploitation des
ressources de la planéte, au détriment de nos enfants
et de nos petits-enfants.

Babelon et Chastel, dans leur essai La notion de
Patrimoine, citent une loi formulée en 1938 par l’anthro-
pologue Marcus Hansen a propos des immigrés améri-
cains, qui devrait vous plaire : « Ce que le fils veut
oublier, c’est ce que le petit-fils désire se rappeler.»

Tout a fait. La philosophe timide, Anna Maramotti,
a raison : « La conservation est vraiment un probléme
philosophique majeur, en ce qu’elle s’oppose a l'anéan-
tissement de lexistence. »

Vous venez de publier un nouveau livre, toujours chez
Nardini — Architecture timide. Petite encyclopédie du
doute *- qui compléte le premier...

Le discours est élargi a I'architecture et au paysage,
et plus seulement a la restauration. Il présente cent
paradoxes exprimés a travers des petites histoires, en
s’amusant, en jouant sur les idées recues, les stéréoty-
pes et en proposant de nouveaux doutes dans le grand
désert de nos certitudes.

2 - ArchitetturaTimida.. A commander sur le site www.nardinieditore.it
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Cadavre de lumieéere et lumiere de télé

Quand les musées disposent de trop d’argent...

et ne savent plus sous quelle lumiere il convient d’exposer les peintures.

n peut se demander si les conservateurs qui,
de nos jours, semblent déja manquer de temps
pour regarder les peintures, n’auraient pas non plus
lesprit assez libre pour nourrir leur réflexion de textes
littéraires qui les concernent pourtant au premier chef
et leur sont facilement accessibles, en livre de poche.
Je pense a un roman des fréeres Goncourt, Manette
Salomon, qui parait bien oublié dans le vaste monde
des musées de France. Comme on aimerait entendre
résonner dans ces lieux sacrés, ce petit passage ou le
peintre Coriolis interroge son ami Chassagnol qui se
réveille peu a peu de sa sieste :

« — Qu’est-ce que tu penses, toi, du jour du Nord pour
la peinture ?

— Hein ? hé ! quoi ?... jour du Nord !... peinture...hein?...
—grogna en se réveillant Chassagnol [...] Eh bien, le jour
du Nord... Tous les artistes, jour du Nord ! Tous les
tableaux, jour du Nord !.. [...] pour peindre !... vous allez
prendre une lumiere... ce cadavre de lumiére-la !...Un
Jjour purifié, clarifié, distillé, ou il ne reste plus rien, rien
de lorangé de la lumiére du soleil, rien de son or...
quelque chose de filtré... C’est pale, c’est gris, c’est froid,
c’est mort !...De la lumiere ¢ca ? [...] Allons donc ! les
théories, les rengaines, la nécessité d’un jour neutre,
d’un jour “abstrait”... Un jour abstrait ! »

Bien sur, cette critique s’adressait a la lumieére
froide et morne des ateliers des peintres pompiers. Les
musées du 19¢me giécle, par affection pour cet art
pompier, renchérissaient en adoptant un éclairage
strictement zénithal, qui exclut les derniers rayons de
lumiére chaude qu’une fenétre pouvait laisser passer,
méme orientée au nord. En dépit de cela, les vitres des
verriéres de cette époque restaient un peu verdatres, ce
qui leur permettait de modérer la clarté froide et d’offrir
encore une vision relativement riche des tableaux.

Mais, a présent, les vitrages zénithaux sont totale-
ment incolores, neutres et ce défaut passe pour une
perfection : « la pure et vraie lumiére du jour, tombée
du ciel, offerte a ’homme. »

Et les éclairagistes, tout aussi ignorants des besoins
des ceuvres peintes a l’huile, introduisent dans les
musées la lumiere gélifiante de leurs ampoules toutes
nouvelles et loin d’étre bon marché. On devrait s’éton-
ner, a la fin, que les marchands de légumes, les fleu-
ristes et les bouchers, possédent encore les connais-

Fig.1 : Un comble de I’éclairage raté. Cette trés belle réplique
d’atelier du La Tour, Saint Joseph charpentier, est accrochée a
quelques centimétres d’'une rampe type néon. Le reflet dans le
tiers supérieur de la toile est inévitable. Quelle vision pour une

ceuvre luministe ! (Musée des Beaux-Art de Besancon)

sances nécessaires pour bien éclairer leurs produits,
tandis que les musées ignorent de plus en plus les
conditions de lumiére indispensables pour la bonne
perception des peintures a l’huile.

Quelles sont-elles ?

Fausse lumiere du jour

Commencons par démonter quelques idées recues
pour y voir un peu plus clair.

Combien faut-il étre, aujourd’hui, éloigné de la
nature pour croire que la lumiére du jour est “neutre” !
D'abord, la vraie lumiére du jour change continuelle-
ment : de 'aube a midi, puis au couchant, et selon
I’état du ciel, dégagé ou couvert.

Ensuite, elle ne provient pas exclusivement du ciel
a la verticale et n’est pas bleutée comme il peut 1’étre.
La lumiére du jour se répand et se répercute sur la
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verdure des arbres, des herbes — se chargeant de tona-
lités jaunes — sur les pierres des facades, sur les terres
ocres, aux tonalités chaudes. Finalement, les rayons
naturels sont subtilement colorés et réchauffés.

C’est ce que les Goncourt rappellent parfaitement :

« [...] un peintre qui peindra dans un jour coloré par
du soleil, dans la lumiére normale enfin, verra et peindra
autre chose que s’il peignait dans ce joli petit froid de
lumiere la, ce nuancage mixte et terne... c’est peut-étre
ce qui fait la supériorité des paysagistes... Eux ils
peignent, ou du moins ils esquissent au plein jour de la
nature...”

11 est donc tout a fait faux d’appeler “lumiére du jour”
un éclairage froid, neutre, invariable — qui serait a vrai
dire une clarté de lune — et d’appeler “lumiére naturelle”
celle qui n’existe que par l’artifice des techniques
modernes.

Si 'on veut absolument parler en termes scienti-
fiques, la lumiére zénithale céleste a une température
de couleur d’environ 20 000 degrés Kelvin, tandis que
la lumiére normale du jour se situe dans une zone
toute différente, autour de 5S000° K et celle du soleil
direct entre 6000 et 2000° K au couchant.

Lumiére en profondeur

Pourquoi les peintures a ’huile réclament-elles une
lumiére riche en rayonnements chauds ?

Exactement pour la méme raison que ceux-ci sont
indispensables pour révéler la richesse des tons vivants
sur la peau de Manette (tons que Coriolis ne parvient
pas a discerner dans son atelier exposé au nord). Parce
que les couleurs a l’huile, comme celles de la peau, ne
sont pas des colorations de surface : ce sont des
couleurs qui vivent par leur transparence.

Dans une peinture a l’huile, les couleurs résultent
du passage de la lumiére a travers un vernis puis a
travers diverses couches superposées, plus ou moins
transparentes, translucides, opalescentes, semi-
opaques. Méme une couleur qui nous semble opaque
est influencée par la couleur du fond qu’elle recouvre.
Les peintres ont exploité a merveille ces propriétés
caractéristiques de l’huile.
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Or, les longueurs d’ondes lumineuses “froides”,
situées depuis l'ultraviolet jusqu’au bleu-blanc, ne
parviennent pas a traverser correctement les couches
superposées. Elles rebondissent a la surface, d’autant
plus lorsque celle-ci comporte un vernis ancien et des
glacis. A ce bout du spectre lumineux, les ultraviolets
(que nous ne percevons pas) sont les moins pénétrants :
ils ne sont pas capables de traverser un vernis naturel
un peu agé (c’est pourquoi, photographié sous ultravio-
lets, un tableau ancien apparait voilé de gris).

Plus on va dans les colorations chaudes, plus la
lumiére s’introduit aisément. A 'autre extréme, l'infra-
rouge (que nous ne pouvons percevoir) traverse méme
toutes les couches jusqu’a atteindre le niveau du
dessin préparatoire situé en dessous de la peinture.

Donc, seules les longueurs d’ondes plus chaudes,
allant du jaune jusqu’au proche infra-rouge, ont la
capacité de pénétrer la couche picturale, puis de reve-
nir & notre ceil pour lui révéler la structure compléte
des couleurs élaborées par le peintre.

Lorsque les scientifiques font des expériences pour
déterminer un illuminant permettant un éclairage le
plus fidele possible, ils font leurs mesures a partir
d’'une charte de couleurs passées en une couche, sans
aucun effet de transparence. Dans ces conditions, ils
obtiennent les meilleurs résultats avec un illuminant
“équilibré”, mais qui fait peu de part aux rayonnements
chauds.

La langue germanique posséde un terme pour dési-
gner cette indispensable lumiére pénétrante — Tiefenlicht,
“lumiére en profondeur” — dont le spectre doit étre plus
riche en colorations chaudes qu’une source blanche,
dite neutre, et dont 'orientation doit étre latérale et non
pas zénithale.

Les seuls cas qui justifient la lumiére zénithale
neutre sont les gouaches, les pastels secs et les peintu-
res acryliques. La, les pigments ne sont pas enrobés
dans la transparence de l’huile : ils s’expriment a la
surface. Mais, traiter les peintures a l’huile de la méme
maniére que les acryliques est un malentendu impar-
donnable. On se demande pourquoi des faits aussi
simples et connus des fréres Goncourt ont disparu de
nos esprits aujourd’hui.

Eclairage trucage

a télévision a-t-elle vraiment anéanti toute percep-
tion naturelle dans notre regard ?

En tout cas, il est évident que sa vision modeéle
I’éclairage des grandes expositions depuis quelques
temps, avec une insidieuse et traitre invention : les
projecteurs dits “de découpe”.

Au moyen de quatre caches pour cadrer leur fais-
ceau rectiligne, ils projettent un rectangle de lumiére
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Fig.2 : Durant ’exposition Lucian Freud a Beaubourg.

impeccable qui se limite exactement au format de la
toile peinte, sans éclairer son cadre.

Le résultat est d’'une rare perversité, car on ne
distingue pas clairement ’astuce et, de ce fait, les pein-
tures ciblées dans ce rectangle paraissent luminescen-
tes par elles-mémes. Elles sont découpées, détachées
visuellement de leur environnement et leur réalité
physique devient douteuse. Elles rejoignent la famille
des images virtuelles rayonnant sur les écrans plats de
nos ordinateurs et de nos télévisions.

Orsay, le Louvre, Beaubourg, ont déja cédé a la
tentation, pour des expositions aussi diverses que
James Ensor, Titien-Tintoret-Véronése, Lucian Freud.

Dans cette derniére rétrospective, on a pu voir le
procédé dans une situation comique : 'un des tableaux
ayant été retiré avant la date de cloture, le projecteur a
continué de plaquer son rectangle lumineux sur le mur
vide (fig. 2).

Les effets varient d’ailleurs selon l'intensité de ce
projecteur en rapport avec l’éclairage général de la
salle. L’exposition Rivalités a Venise, au Louvre, en
donnait plusieurs exemples. Un Tintoret, sur-éclairé
dans l'obscurité, flottait en suspension telle une grande
diapositive livide (fig.3). Ailleurs, dans une salle plus
claire, l’effet était plus troublant car moins ostensible :
un petit Tintoret et un Lambert Sustris “découpés”
semblaient presque normaux... a ceci prés qu’ils
avaient ’éclat des cartes postales surcolorées (fig. 4).

On pouvait sy attendre, il s’est trouvé des critiques
d’art pour s’enthousiasmer de ces « éclairages si réus-
sis que les sujets semblent sortir des tableaux », avec la
naiveté bon enfant d’'un spectateur de cinéma 3D.

En réalité, ce sont les tableaux eux-mémes, brillant
étrangement, qui sortent de leur cadre. Celui-ci ne leur
appartient plus ; il est rejeté dans le monde extérieur,
plus ou moins ombreux.

Les conservateurs, professionnels de la culture, se
rendent-ils compte que ce petit gadget annihile ainsi
plusieurs siécles de culture artistique ?
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Fig.3 : Durant l'exposition Rivalités a Venise au Louvre.

Fig.4 : Le petit Tintoret dans I'exposition Rivalités a Venise au Louvre.

Jusqu’au début du 20¢me siécle toutes les peintures
de chevalet avaient été créées pour prendre place dans
un cadre. Cette indispensable transition, a la fois liai-
son et séparation, entre ’espace de la représentation et
celui du monde concret, se trouve anéantie. On rougit
presque d’avoir a dire des réalités aussi connues : les
simples bordures dorées que souhaitait Poussin, les
cadres noirs hollandais, les baguettes dessinées et
colorées par Degas...

Les trésors de connaissances que déployaient les
encadreurs pour mettre en harmonie telle peinture
avec telle bordure sont désormais inutiles. N’importe
quelle piétre baguette fera ’'affaire.

Décidément, cette petite fourniture d’éclairagiste
nous fait accomplir un grand pas dans l'inculture.

Paul Pfister et Michel Favre-Félix
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L’Aripa (suite)

Réunion a Londres a l'invitation de

Michael Daley, directeur d’Artwatch UK. Le 22 juin 2010
nous avons participé a une journée de travail réunis-
sant le nouveau directeur d’ArtWatch Etats-Unis,
James Keul, jeune peintre vivant & New York, Gianni
Bonato, vice-président d’ArtWatch Italie, historien de
lart, et plusieurs membres actifs de I’association inter-
nationale, dont Maaike Dirkx, écrivain (Amsterdam)
Gareth Hawker, peintre et photographe (Londres), Ira
Goldberg, directeur de la Arts Students League (New
York) et Alexandre Zafiropulo (Londres).

La conférence annuelle en mémoire de James Beck
a permis d’entendre un exposé de l'historien de l’art
Hellmut Wohl, professeur a l'université de Boston, sur
les douteuses attributions de plusieurs peintures et
sculptures au jeune (et maladroit ?) Michel-Ange.

Avant la conférence a la mémoire de James Beck, le 23 juin 2010,
a la Society of Antiquaries of London, Burlington House.

Face au public, Michael Daley et James Keul. (photo G. Hawker, D.R.)

La Vierge avec sainte Anne de Vinci : le

nettoyage est en grande partie achevé au moment ou
nous mettons sous presse. Le 17 juin 2009, M. Vincent
Pomaréde avait annoncé au public et a la presse
présente dans l'auditorium du Louvre, a l'occasion des
Journées Vinci, que 1’Aripa serait consultée au cours de
cette restauration. De nombreuses réunions ont déja
eu lieu. Nous n'y avons pas été conviés a ce jour.

Notons qu’une intervention non moins délicate était
lancée dans le méme temps : la restauration du grand
tableau de Titien, Jupiter et Antiope (dit La Vénus du
Pardo), ajournée depuis des décennies. Le tableau
commencé en 1520, repris en 1530, agrandi et modifié
a partir de 1550 par Titien, a été, au cours des siécles,
maintes fois retouché, notamment par Antoine Coypel
vers 1689. La succession d’ajouts partiellement suppri-
meés, de retouches enlevées et refaites, a créé un état des
plus complexes qui oblige & une réflexion critique sur le
sens et les limites d'une “dérestauration”.
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L’ étude de Paul Pfister (Nuances 40-41)

reprise et adaptée pour l'exposition La nature de UArt :
rencontres avec la nature du 19¢me siécle d nos jours, au
Kunstmuseum de Winterthur (du 31 octobre 2010 au
27 février 2011). Sous le titre “L’espace pictural dans
la peinture francaise du 19¢me siécle”, 'auteur a donné
une version remaniée de son long article, pour les
lecteurs allemands (catalogue de l'exposition, pp. 16-23).

Notre nouveau site

WWWwW. aripa—revue—nuances .org

Tout en maintenant le site historique de l’association
(http:/ /membres.multimania.fr/aripa/) avec ses archi-
ves tenues jusqu’en 2004, qui demeurent accessibles,
il était nécessaire de concevoir un nouveau site réor-
donné et plus facilement consultable.

Le voici ouvert. Son contenu va s’étoffer progressi-
vement, avec la libre mise a disposition de tous les
précédents Nuances en pdf et d'un choix d’articles dont
nous souhaitons proposer des traductions en anglais.
Le monde anglo-saxon est en effet trés attentif aux
débats sur la restauration et souvent plus ouvert que
notre hexagone. Les archives de l’association, ses
actions et ses propositions viendront peu a peu prendre
leur place dans ce site qui permettra de diffuser de
nouveaux textes plus rapidement que la parution
papier actuelle ne le permet.

Par nature, 'Internet est propice aux liens et les
renvois vers d’autres sites viendront enrichir nos
pages. Nous avons déja commencé des échanges avec
le remarquable nouveau site d’ArtWatch UK, dirigé par
Michael Daley : http://artwatchuk.wordpress.com
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Erratums au “Vocabulaire” officiel

L’ouvrage de référence destiné a fixer le sens des notions et

des termes techniques relatifs au dessin et a la peinture est paru.

“Glacis” et “allégement”, entre autres, y ont recu des définitions assez stupéfiantes.

Le Vocabulaire typologique et technique

de la peinture et du dessin', est une

publication de premiére importance,
sous l’égide du Ministére de la Culture. En deux volu-
mes (1250 pages) c’est un usuel a valeur de référence
en France, concu pour servir a 'Inventaire Général,
ayant pour but de désigner, caractériser et expliquer,
suivant un principe déja appliqué a la sculpture, a l'ar-
chitecture, a la tapisserie, au vitrail, entre autres.

Il est ordonné par thémes ? et traité de maniére
méthodique avec 1) une définition stricte, 2) des expli-
cations complémentaires, 3) une iconographie pour
assurer une compréhension concrete (celle-ci constitue
le point fort de 'ouvrage avec 2600 photos).

L’enjeu de ce dictionnaire thématique est considéra-
ble car ses utilisateurs — chercheurs, étudiants, histo-
riens, conservateurs, restaurateurs, etc. — devraient y
trouver un langage commun, et de fait, ils viendront y
découvrir, ou y vérifier, quelle réalité recouvre les mots
qu’ils rencontreront ou devront employer.

C’est pourquoi nous nous arréterons, au moins, sur
deux termes, désignant deux procédés, I'un pictural
— les glacis — et 'autre de restauration — l’allégement —
dont la réalité reste floue dans beaucoup d’esprits,
alors qu’ils reviennent constamment lors des discussions
sur ’état des peintures et en vue de leur restauration.

En quoi consiste exactement un allégement ?

Et d’abord, qu’est-ce au juste qu'un glacis ?

Glacis

La définition stricte du glacis, en page 738, tient en
trois mots : « couche transparente colorée ».

Premier probléme : un lavis d’aquarelle est lui aussi
une « couche transparente colorée ». Or, c’est bien le
glacis classique en peinture que ce Vocabulaire veut
définir 3; il était donc indispensable d’ajouter ce qui le
caractérise : son liant, composé de résine(s) et/ou
d’huile, mis en abondance par rapport au pigment,
pour produire cette coulée transparente qui apparente
un glacis & une lame de verre coloré ultrafine. Nous en
verrons limportance.

Aprés avoir rapidement mis de coté les acceptions
classiques du terme (y compris les sens que les peint-
res anciens lui donnaient) ce Vocabulaire entreprend de
fixer celle que 1'on devrait adopter désormais. Ses préci-
sions, qui entendent nous expliquer concrétement ce
que sont les glacis et dans quel but les peintres les ont
utilisés, sont les suivantes :

« Techniquement, au sens strict, le glacis est une
couche transparente et non translucide. Il joue un réle de
purificateur optique et d’intensificateur pour les tons : il
supprime les couleurs voisines dans le spectre de part et
d’autre d’un ton précis (il purifie un bleu par exemple,
des couleurs verte et violette voisines). »

En clair, cela veut dire qu’un glacis bleu (les auteurs
oublient de signaler ce point) passé sur un fond bleu
aura pour but de le rendre plus purement bleu. Les
deux seuls tableaux mis en illustration doivent en
convaincre le lecteur : un glacis de laque rouge étendu
sur une manche rouge (Raphaél) et un vert transparent
recouvrant un drapé d’abord peint en vert pale (Titien) :
le rouge plus rouge, le vert plus vert.

La s’arrétent les explications fournies pour toute la
peinture a ’huile de chevalet.

Les auteurs préféreront consacrer leurs huit autres
images (huit!) a des glacis particuliers sur fond d’or ou
d’argent (cadres dorés, sous-verre, cuir doré, etc.) mais,
pour les peintures de chevalet, ils s’en tiendront a leur
théorie du ton sur ton et réitéreront plus loin leur défi-
nition [les mots soulignés le sont par nous] :

« Les glacis sont la couche finale posée sur un ton de
fond de méme couleur, plus clair et plus froid (souvent
glacis vert ou rouge sur ton de fond vert pale ou rose) ce
qui est caractéristique des tons purs éclatants du XVIe
siecle en Italie ou en Allemagne. »

1 - par Ségoléne Bergeon Langle et Pierre Curie. Editions du Patrimoine,
Centre des Monuments Nationaux, 2009.

2 - Les matériaux et les techniques, les procédés de l’art, les altérations
et les traitements de restauration, les types d’ceuvres et les notions
d’esthétique, etc.

3 - Peinture a l'huile, sur tempera a l'ceuf, sur fond d’or ou d’argent :
rien dans cet article qui concerne ’'aquarelle, la fresque, l’acrylique.
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Fig. 1 : Un glacis de laque carmin sur un dessous blanc-créme,
permet d’obtenir un rose léger lumineux. Les touches de glacis plus
épaissses, ici et 1a, produisent toute une variété de tons carmins plus

prononcés. Détail d'un drapé dans UEntrée des animaux dans l’Arche,

Gerolamo (?) Bassano (fin du 16¢me siécle) — Musée du Louvre.

On se trouve devant une énigme.

Pourquoi les auteurs ont-ils rétréci l'extraordinaire
variété des glacis en usage jusqu’au 20 €me siécle, a un
seul cas de figure, le ton sur ton ? Pourquoi surtout ont-
ils inventé un réle du glacis — purifier les couleurs ! —
issu d'une sur-interprétation qui fausse toute compré-
hension de la réalité ?

Mettons leur définition a I’épreuve, avec l’exemple
d’'un glacis de laque carmin traditionnel (voir fig. 1).
Trés mince et posé sur un fond blanc, il donne un rose
léger, lumineux, qui ne pourrait jamais s’obtenir en
mélangeant un carmin et un blanc opaque.

Ou voit-on qu’il “purifie” le blanc ?

Revenons a la réalité des techniques picturales.
Poser un glacis sur une premiére couleur n’a ni pour
but, ni pour effet de la “purifier”, mais de la modifier, en
donnant a ce verbe le sens le plus large : I'infléchir, la
moduler, la mettre au ton final recherché.

Modifier est le terme général le plus approprié,
choisi pour toute définition des glacis un peu sérieuse,
parce qu’il rend compte de la réalité*.

Lorsque le méme classique glacis de laque carmin
est passé sur un rouge vermillon vif, il ne rend ce
vermillon ni plus intense, ni plus éclatant... au
contraire, il 'assombrit | En fait, il produit une troisiéme
sorte de rouge, qui n’est ni I'un ni l'autre.

La couleur sous-jacente n’est pas du tout censée
étre de la méme teinte (quelle idée ! ). Le classique
glacis carmin que nous avons observé sur un blanc se
rencontre aussi sur l'ocre pale des carnations, en
compagnie des glacis bruns ou bleuatres. Sans oublier
le glacis jaune passé sur un vert au cuivre, un peu
bleuté, pour obtenir un vert-jaune final.
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Notons que le ton du fond est en général plus clair
que le glacis, mais pas toujours. Les peintres ont tiré
profit de couleurs transparentes passées sur des parties
sombres afin de les “éclairer” tout en les colorant.

Pourquoi passer sous silence les autres glacis, si
répandus, dont la fonction n’est aucunement de rendre
“éclatant” mais au contraire d’assombrir, d’'ombrer, un
drapé, un visage, un feuillage ?

La définition extravagante fabriquée par ce
Vocabulaire est d’autant plus perturbante qu’elle
adopte une tournure pseudo-scientifique, tout en
multipliant les non-sens et les contresens.

Purifier la couleur ?

La notion de purification a un sens dans le domaine
de la chimie, appliquée a la matiére colorante : enlever
les impuretés mélées a un pigment naturel (pierre de
lapis-lazuli, par exemple) ou les résidus dans un
processus chimique de fabrication.

Mais nous sommes ici dans le domaine de l'optique.

La notion de couleur pure ne peut concerner que
celles du spectre de diffraction de la lumiére blanche
— l’arc-en-ciel — qui présente ’éventail continu de toutes
les teintes aussi pures les unes que les autres. Il est
donc absurde de prétendre “purifier” un bleu-vert du
spectre puisque c’est une couleur pure en elle-méme.

La “pureté” a laquelle s’attachent les auteurs de ce
Vocabulaire n'existe en effet que dans le monde de la
lumiere émise (celui des écrans de télévision). Mais le
monde des dessins et des peintures, dont ils doivent
parler, est entiérement celui de la lumiére réfléchie, par
des matériaux composites, des surfaces irréguliéres,
renvoyant des amalgames complexes de longueurs
d'ondes lumineuses, offrant des couleurs composées,
non pures et merveilleusement variées.

Sous la lumiére, ces matiéres picturales présentent,
a des degrés divers, deux propriétés — l'opacité et la
transparence — avec les phénomeénes qui s’y attachent
— l’absorption, le filtrage, la réflexion diffuse, la réfrac-
tion — qu’'un glacis sur un fond opaque mettra en jeu.

Du point de vue de la technique picturale, 'exemple
choisi par ce Vocabulaire est inconséquent : un glacis
de lapis-lazuli est d'une nuance plus violette que ne
l'est celle du fond en bleu de smalt sur lequel on le
trouve souvent posé. Le bleu de smalt ne devient pas
“plus bleu” : comme filtre coloré, le glacis le déplace
vers une tranche de longueurs d'onde plus bleu-violet.

4 - Dictionnaire des termes techniques, sous la direction d’André
Chastel (1990) — Dictionnaire technique de la peinture, A. Béguin
(1980) — Encyclopédie de la peinture, J. Petit, J. Rouart, H. Valot
(1999-2005)- The Grove Encyclopedia of Materials and Techniques
in Art, Oxford university (2008) — Glossaire de la National Gallery de
Londres, etc.
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Fig. 2 : Schéma d’un glacis rouge sur un fond jaune, regroupant
les données établies par M. Elias et L. Simonot : “Separation
between the different fluxes scattered by art glazes : explanation

of special color saturation”, Applied Optics, vol. 45, n°13 (2006).

Intensifier la couleur

Un glacis rouge sur un fond jaune, par exemple,
donne un rouge orangé plus intense et vibrant que le
mélange de rouge et de jaune opaques. Ce phénoméne
de saturation de la teinte — le plus saisissant qui soit
pour le spectateur — repose entiérement sur ’existence
du liant transparent (huile/résine) qui le compose.

D’abord, cette couche riche en liant résorbe les
inégalités de surface, sources de dispersion de la
lumiére : elle apporte ainsi une saturation a la couleur
qu’elle recouvre, comme le fait un vernis. Plus encore,
dans le cas du glacis, cette propriété va s’appliquer a
tous les minuscules grains de pigments rouges en
suspension dans ce milieu transparent. Sur le parcours
de la lumiére — qui traverse le glacis une premieére fois
puis, réfléchie par le fond, le retraverse avant d’attein-
dre notre ceil — le liant permet une réflexion moins
diffuse sur toutes ces particules rouges, donc une satu-
ration de leur teinte. Celle-ci est renforcée par de multi-
ples renvois de la lumiére a l'intérieur du glacis (fig. 2).

Voila pourquoi il était aberrant d’oublier, dans la
définition du glacis, ce milieu cristallin qui lui donne
son pouvoir spécifique !

Déviation d’une définition

Les auteurs de ce Vocabulaire sont tous deux
responsables de restaurations. Pourquoi réduisent-ils
I'immense variété des glacis a des tons « purs éclatants » ?
Cela focalise leur lecteur sur une conception simpliste
de la peinture — la méme qui prévaut lorsqu’on leur
vante les teintes vives et pures “découvertes” par les
restaurations les plus outrées, obsédées de “purifica-
tion” justement.

Pourquoi réduisent-ils leurs exemples au vert-rouge-
bleu, et ne montrent-ils pas des exemples de glacis
jaunatres ou brunatres ? Il est crucial de les reconnaitre
puisque leur ton transparent peut les faire confondre
avec le vieux vernis que le nettoyage s’applique a enlever,
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Fig. 3 : Le visage de la Danaé du Titien. A droite, les ultraviolets font
ressortir en gris brun les subtils glacis dorés qui modulent les demi-
ombres. Essentiels, mais si fondus qu’on repére difficilement leur
étendue en lumiére normale a gauche ( catalogue La Danae di Tiziano

del museo di Capodimonte : il mito, la storia, il restauro, Electa, 2005)

confusion qui entrainerait leur destruction irrémédiable.

A lire et a voir ce Vocabulaire, les glacis de teintes
d'ombre n’existeraient tout simplement pas.

Dressant une liste des pigments qu’il considére
propres aux glacis, il en exclut déja toutes les terres. Ce
décret d’autorité est stupéfiant lorsqu’on songe que
Vinci réalise son sfumato par micro-couches de glacis, les
plus transparentes qui soient, avec de la terre d’ombre...

Les lecteurs ne sauront pas a quel degré de raffine-
ment le Titien, par exemple, a porté ’art des glacis dans
le rendu des demi-ombres de ses carnations, utilisant
des terres justement. La ténuité de ces passages et la
subtilité de leur fondu sont telles que 'ceil se perd a en
chercher les limites exactes. Des vues en fluorescence
d’ultraviolets parviennent parfois a les faire ressortir de
maniere étonnante (fig. 3).

Les auteurs ignorent-ils ’emploi des goudrons,
bistre, asphalte ou bitume que leurs collegues anglais
savent repérer chez Van Dyck par exemple, pour ses
glacis bruns transparents’? Que dire de 1'oubli de tels
glacis dans la peinture du 19 éme sjécle ?

Ne montrer en exemple que deux glacis monochro-
mes étendus en larges surfaces (le Raphaél et le Titien)
c’est passer sous silence 'usage considérable des glacis
figuratifs — si 'on peut employer ce terme — par lesquels
les peintres, d’'un coup de pinceau ou par un dégradé
diffus, réalisent un détail, modeélent un volume, adou-
cissent la transition entre deux tons, affermissent un
contour (voir fig. 4). Ainsi le Mauritshuis de La Haye
définit-il logiquement les glacis : « En peinture a lhuile,
fines couches de couleur transparentes trés adaptées
pour réaliser de subtils détails et créer des transitions
douces entre la lumiere et 'ombre. »

5 - Painting in Antwerp and London : Rubens and VanDyck, National
Gallery Technical Bulletin, volume 20, 1999.
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Fig.4 : Détail d’'une nature morte de J. Van Os (fin du 18éme,
Fitzwilliam Museum) étudiée au Hamilton Kerr Institute :
sur une couche de fond vert clair, le peintre a utilisé un blanc
semi-transparent pour les faces éclairées, et des glacis

verdatres ou brunatres pour les ombres et demi-ombres.

Ce Vocabulaire, qui doit servir a 'Inventaire Général,
dresse un inventaire tronqué des différents glacis.
Censé fixer un langage commun, il introduit sa défini-
tion personnelle, pseudo-scientifique, qui ne rend pas
compte de la technique picturale et qui n’a pas d’équi-
valent parmi toutes les définitions reconnues en France
et dans le monde.

De multiples témoignages nous ont montré que les
étudiants en histoire de l’art ignorent ce que peuvent
étre des glacis, que les historiens et les conservateurs
de musée eux-mémes en ont une conception incompléte
et qu’ils les discernent avec difficulté sur une peinture
ancienne. Qu’auront-ils appris ? Que les glacis sont
toujours de couleur pure et en larges aplats... Tous les
glacis qui ne sont ni mentionnés, ni montrés n’existe-
ront pas pour eux : ce sont précisément ces glacis-la
qu’une restauration peut se trouver accusée d’avoir
endommagés ou détruits, un jour ou l'autre.

Allégement
« Amincissement de ’épaisseur du ou des vernis »

Cette définition stricte initiale (page 1050) ne léve
aucune des ambiguités du terme.

L’emploi du mot est un premier probléme. Il n’existe
qu’en France, ou son usage est d’ailleurs obligé. Si bien
qu’il sert pour désigner son contraire — le dévernissage
total — qui devient un “allégement (trés) prononcé”.

Afin que les nombreux lecteurs non spécialistes en
comprennent le principe, on aurait da, impérativement,
mentionner diverses méthodes d’amincissement vérita-
ble. Noter que ces méthodes limitent leur action a la
strate superficielle du vernis grace a l'emploi de
solvants d’évaporation trés rapide, voire par le moyen
de la micro-friction (Nuances 38-39, pp. 43-45). Puis
expliquer en quoi s’en distingue l’allégement, qui exige
des solvants assez longuement retenus dans le vernis
pour que celui-ci reste gonflé et malléable durant tout
le temps de l'opération. Ainsi ramolli, le vernis sera
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aisément déplacé (“véhiculé”) pour garnir des endroits
qui, auparavant, auront pu étre totalement dévernis.

Ce n’est pas du tout le méme processus.

Au lieu de cela, les explications tiennent en une
seule phrase, mais rentrent dans de curieux détails :

« On peut soit essuyer la partie de vernis a 6ter avec
un linge ou un papier absorbant, apres la mise en solution
superficielle de cette partie du vernis, soit la véhiculer
avec la brosse qui a servi a la mettre en solution, ce qui
n’exclut pas le risque de lixiviation. »

Que signifie cette recette ? Un linge ou un papier
essuie-tout sont plucheux et bons pour laisser des
fibres emprisonnées a la surface, sirement pas bons
pour un travail progressif, précis et de grande maitrise.

Quant a 'usage de la brosse, il est illustré a l’entrée
“Solvant” (page 982) par la photo ci-dessous.

Sa légende le confirme : la brosse (chargée de vernis
brun dissout) est en train de couvrir de solvant une
autre zone du tableau a alléger. Etant donnés la date
(1980) et le restaurateur (Jacques Roullet), il est tres
probable que ce solvant soit de ’éther monoéthylique
de I’éthyléne glycol, le produit trés pénétrant et tres lent
a s’évaporer, classé “décapant”, que nos services de
restauration ont persisté a employer en abondance,
malgré sa dangerosité reconnue pour les peintures, qui
provoquait justement leur lixiviation (Nuances 38-39).

On est forcé de s’interroger. Les deux auteurs de ce
Vocabulaire ont une carriére commune. Mme Bergeon
Langle a été responsable des services de restauration des
peintures des musées nationaux (durant ces années 80)
et M. Curie assume la méme fonction aujourd’hui.
Dans quel but a-t-on noté cette recette grossiére ?
Pourquoi ressortir cette photo vieille de 30 ans ?

Il est facile d’en déduire que l'allégement est un
procédé douteux, source de lixiviations, et désormais
obsoléte. Et donc, d’étendre ce jugement négatif a tout
amincissement puisque les techniques saines resteront
ignorées des lecteurs. Ils seront ainsi disposés a préférer
un recours au dévernissage total. Ce que l'on voulait
démontrer ? M.F.-F.
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Publications

Dessins de Goya moins
“lisibles” apres restauration

Une éminente spécialiste déplore les dommages
irréversibles causés aux originaux de Goya.

Perte de vie et pertes de sens.

Pourquoi faut-il restaurer les ceuvres d’art ? La
réponse fixée par les codes professionnels des restau-
teurs et adoptée par nos musées est la méme : pour les
rendre lisibles.

Nous avons expliqué combien ce critére était inepte.
Conformer les ceuvres du passé a nos standards
modernes de lisibilité — simplifiée, rapide, facile -
conduit a les amputer de leur inépuisable complexité
d’expression. Cet objectif produit, sur les peintures,
I'inverse de ses prétentions : il rend “illisibles” les plus
subtils effets élaborés par les artistes. La spécialiste
incontestée des dessins de Goya, Juliet Wilson-Bareau,
a fait le méme constat dans son domaine.

L’ouvrage ne vient pas de paraitre — il sert de cata-
logue a l'exposition organisée a la Hayward Gallery de
Londres (Goya, drawings from his private albums, Ed.
Lund Humphries, 2001) — mais il demeure a notre
connaissance la seule publication récente sur les
dessins originaux de Goya, a co6té des nombreux livres
consacrés a ses eaux-fortes et lithographies.

Qu'’il s’agisse d’études préparatoires de Goya pour ses
séries d’estampes ou de notations personnelles de ses
visions et de ses indignations, une profusion de dessins
accompagne toute sa carriére. Réalisés a la craie noire,
au crayon lithographique, a la plume ou au pinceau
en lavis d’encre, plus de 900 dessins sont admis par
Pierre Gassier, dans son catalogue raisonné (1975). Ces
feuillets, précieusement conservés par Goya, souvent
reliés en albums soit par lui-méme, soit par son fils,
furent dispersés apres la mort de ce dernier.

Juliet Wilson-Bareau — co-auteur du catalogue rai-
sonné de l'artiste (1970) et commissaire de 1’exposition —
n’a pas suivi cette habitude commune a nombre de ses
collégues, de travailler a partir de reproductions photo-
graphiques. C’est en étudiant les originaux, observés
un a un, qu’elle parvient a d’intéressantes remarques.

“La main de Uartiste a laissé une multitude de traces
sur chaque feuille [...] Tous ces indices peuvent étre
précieux pour ce qu’ils révelent sur la mise en ceuvre du
dessin et son développement dans l’esprit de Uartiste.”

Un examen attentif des originaux permet en effet de
discerner les étapes de leur création : la premiére idée
notée par un tracé léger, la succession des jus d’encre,
les changements d’instrument, les traits secs et les
lavis, les reprises, les ajouts et les grattages, qui tous
participent a I’étourdissante vie de ces images.

En revanche, remarque-t-elle, ce type d’analyse, par
immersion visuelle, n’est plus possible si la surface
d’'un dessin a été “touchée” par des traitements de
restauration provoquant, par ’humidité ou par leffet
de la pression, un mélange entre les matiéres et une
confusion des tracés.

“Les interactions entre les couches colorées et de
celles-ci avec le papier participent au sens d’un dessin ;
elles sont une partie de sa signification. Une fois que la
fraicheur de ces interactions a été entamée ou détruite,
elle ne peut jamais étre retrouvée.” Comparant des
dessins intacts qui rayonnent encore sur un papier
hollandais, d’une soyeuse teinte ivoire, ou sur un
papier espagnol, souple et fibreux, avec un dessin qui
a connu une restauration malencontreuse, elle a cette
formule : “Dans le premier cas, le feu et l’énergie de
Uartiste sautent aux yeux et une passionnante analyse
est possible. Dans Uautre cas, l’étincelle est morte, le
sens méme de l'ceuvre est affadi ou obscurci.”

Avec le passage des ans, des teintes se sont altérées,
naturellement ; le noir de ’encre de noix gallique a pu
virer aux bruns les plus variés, un papier légérement
bleuté se décolorer en gris. Mais, ni la vivacité du tracé,
ni 'esprit qui I'anime n’en sont amoindris. “Le temps lui
aussi est peintre”, selon le mot de Goya.

Aujourd’hui, les dommages dus aux seuls effets du
temps n’empéchent pas de saisir les qualités du travail
de l’artiste, ni de retrouver son cheminement créatif.
Les dommages causés par les restaurations, si.

Associations

Défendre 'ceuvre d’un artiste et sauver

ses peintures murales de la défiguration ou de la démo-
lition, il n’y a que les associations pour mener de tels
combats lorsqu’il s’agit de ces peintres figuratifs d’apreés-
guerre que l’histoire de l’art n’a pas encore apercus,
tant ils ont été occultés par le succés des avant-gardes.

L’association des amis du peintre Geoffroy Dauvergne
(1922-1977), animée par Alain Valtat, au nom des ayants
droit de l'artiste, est parvenue a faire valoir le droit moral
de préservation de ses grandes compositions murales,
recouvertes d’enduits, de peinture en batiment et/ou
menacées de destruction. Grace a la tenacité de cette
association (adhérente de 1’Aripa), au terme d’années d’ef-
forts et de démarches, dix ceuvres monumentales a Saint-
Malo et une a Dinard sont désormais sécurisées.

M.F-F.
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Dossier

Régéneération des vernis

Pourquoi le C2RMF ne méne-t-il pas des recherches ?

Aujourd’hui, les musées voudraient avoir le choix de
restaurations mieux graduées, moins invasives.
Tel est du moins le souhait qu’ils expriment.

La régénération des vernis, lorsqu’ils sont devenus
légérement opaques ou “chancis”, est exemplaire de ce genre
d’approche puisqu’elle vise a rétablir leur pleine transparence
sans avoir a les enlever.

Nous nous sommes apercus que les services de restauration
francais méconnaissent l'intérét des vapeurs d’alcool pour
régénérer les vernis et paraissent ignorer que cette technique
est employée dans de prestigieux musées étrangers, en
Allemagne ou en Russie notamment.

Son principe est confondu avec un autre systéme de
régénération, bien différent car il comportait un redoutable
ingrédient, le baume de copahu, qui est la cause des
dommages qui 'ont fait proscrire. Nous reviendrons sur cette
distinction en retracant l’histoire des deux systémes, qui ont
un méme inventeur, Max von Pettenkofer.

La réticence des responsables francais est d’autant plus
paradoxale que nos musées recourent depuis longtemps au
badigeonnage d’alcool liquide, dont l’action ne se restreint pas
a la surface des vernis, comme le permettent les vapeurs, mais
se propage dangereusement dans la couche colorée.

Notre dossier entend donc faire le point sur les vrais
dangers, étonnamment ignorés, et les a priori dénués de
fondements.

Pour que les les solutions de conservation remplacent
les interventions inutilement radicales, il est indispensable
que nos musées acceptent d’entreprendre des recherches.

> Pour illustrer les deux premiers articles, > La plupart des articles scientifiques auxquels
les reproductions sont spécialement imprimées en finition nous nous référons seront signalés entre crochets par
soit brillante, soit mate afin de donner une idée de 'aspect le nom de leur auteur et leur date. Les indications complétes
de la surface des ceuvres, selon leur état. sur leur publication sont reportées dans la bibliographie

annexée a la fin de chaque article.
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Le traitement d’'un chanci de vernis :
régénération par les vapeurs d’alcool

Ou l'on voit également comment une peinture a été fragilisée par un nettoyage complet,

tandis qu’une autre conserve sa solidité naturelle du fait de n’avoir jamais été touchée.

ans sa maison de retraite, une dame agée s’est

tranquillement couchée, puis endormie, en lais-
sant couler son bain d’eau chaude. La vapeur, ayant
envahi toute la chambre, a déclenché les détecteurs,
conduisant enfin les pompiers sur les lieux.

Rien de grave donc, si ce n’est pour deux tableaux
que ce sauna avait transformés en panneaux blancs :
leur surface avait pris 'aspect d'une couche de givre.

La veille encore, le plus grand s’intitulait Troupeau
de vaches au bord du Lac des Quatre Cantons (fig. 1),
d’un artiste suisse trés estimé, Robert Zund, et le
second, du peintre romantique Heinrich Wtiest, repré-
sentait une cascade (fig.4 et 5).

Robert Ztind (1827-1909)

Fig. 1 : Chanci recouvrant le tableau de Robert Ztind

. s . , N N Troupeau de vaches au bord du Lac des Quatre Cantons
Formé dans l’atelier d’Alexandre Calame a Geneéve,

Zund passa ensuite a Paris ou il apprécia les peintures
de Louis Cabat, Alexandre Gabriel Descamps (I’ami de
Delacroix) et d’Horace Vernet. En 1859, un nouveau
séjour le mit en contact avec les ceuvres des peintres de
Barbizon. Néanmoins, il se sentait plus proche du
cercle des peintres allemands de Munich et de Dresde,
a cause de leurs représentations détaillées, fidéles et
minutieuses. De son vivant et jusqu’a nos jours, Zind
a joui de la plus grande renommeée en Suisse.

© Collection particuliére, photo Paul Pfister

Des restaurations successives ont généralement
détruit les glacis et les vernis légérement teintés par
lesquels il achevait ses paysages, leur enlevant tout
leur rendu atmosphérique et leurs qualités d’espace.
Lorsqu’en 2009, le Kunstmuseum de Lucerne organisa
une rétrospective pour le centenaire de sa mort, les
amateurs de ZUind furent grandement irrités de voir des
tableaux si plats, dépourvus de tout développement de
la profondeur, une qualité si appréciée chez ce peintre
jusqu’ici.

Au contraire des toiles exposées a Lucerne, celle que
nous présentons ici a toujours conservé ses glacis et
son vernis d’origine, fermement lié aux couleurs sous-
jacentes. La fine vapeur d’eau avait produit une multi- Fig. 2: Traitement de régénération en cours.
tude de micro-fissures dans le vernis qui en était
devenu blanc opaque, “chanci” (fig. 1).
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Fig. 3 : Détail montrant le vernis chanci (moitié droite)
et le résultat de sa régénération en cours (moitié gauche).

© Collection particuliére, photo Paul Pfister

Intervention

Le traitement consiste a exposer le vernis a des
vapeurs d’alcool qui le ramollissent et le dilatent juste
assez pour que ses fissures se referment d’elles-mémes.
Sa transparence est alors rétablie.

Les vapeurs sont diffusées par des feutres imbibés
d’alcool a 95°, tapissant le fond d’'une boite d’au moins
2 centimetres de hauteur, que l'on présente face a la
couche picturale (fig.2). La boite pourra étre transpa-
rente si ’on veut observer la progression du traitement.

Comme les micro-fissures du vernis naissent a sa
surface et ne se propagent pas forcément trés au-dela,
il est logique de limiter le traitement a la profondeur
qu’elles ont atteinte. Moins longtemps on laissera agir
les vapeurs, moins elles pénétreront dans la couche de
vernis. Le temps d’exposition devra étre prolongé si I'on
a besoin qu’elles agissent plus en profondeur.

Pour le tableau qui nous occupe, des essais permi-
rent d’évaluer a 25 minutes le temps convenable pour
la régénération. On s’est assuré que le ramollissement
était limité, en évitant donc tout risque que le vernis
puisse couler dans les craquelures de la peinture.

Il est d’autre part nécessaire, pour que le traitement
réussisse, que la couche de vernis soit d’une épaisseur
suffisante. Or, ici, celle d’origine s’avérait trés mince et
il fallut la compléter par un passage de vernis dammar
dilué a l'essence de térébenthine, ce qui améliora déja
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un peu la transparence. Ce dammar étant a peine sec,
on appliqua les vapeurs d’alcool.

La transparence une fois regagnée, la surface
demeurait légérement mate. Aprés totale évaporation
de l’alcool, ce probléme se résolut en passant un
dernier vernis dammar, lequel, une fois sec doit étre
“comprimé” par un simple lustrage a ’aide d'une brosse
seche.

Dans de tels cas, ou la régénération est obtenue
relativement vite, le résultat reste stable dans le temps.
Sinon, le procédé pourra étre répété plus tard sans
aucun probléme.

Johann Heinrich Wuiest (1741-1821)

Cet artiste suisse, d’abord influencé par la peinture
hollandaise du 17¢me siécle, séjourna a Amsterdam
puis s’établit a Paris en 1766 pour se rapprocher des
circuits artistiques de son époque. Il fut probablement
le premier peintre a qui un commanditaire anglais
demanda de s’avancer dans les hautes Alpes suisses
pour en rapporter des vues sur panneaux. Avec ses
représentations parfois monstrueusement héroiques,
peuplées de groupes de figures idéalisées, Wilest est
considéré comme un précurseur du romantisme.

Contrairement a la peinture de Ztind, non touchée
dans le passé, cette Cascade avec le peintre et ses
compagnons de Wulest avait été traitée durant les
années 1980 par un restaurateur trés réputé, sur de
ses capacités. Il la rentoila en utilisant un mélange de
cire et de résine cétonique. Il en profita pour supprimer
le vernis, accusé d’étre sale, et dans le méme mouve-
ment, la plupart des glacis disparurent.

Enfin, il enduisit la peinture de vernis synthétique,
(MS2A) passé bien str sans essence de térébenthine.

A cause de ce nettoyage moderne, la matiére du
Wtest avait perdu une partie de son liant huileux (lixi-
viation), perte que le vernis synthétique ne pouvait pas
compenser, incapable non plus de “protéger” la pein-
ture, au contraire de ce que 1’on déclare couramment.

Dans cette peinture affaiblie, appauvrie, la vapeur
d’eau chaude s’était infiltrée profondément, provoquant
non seulement un chanci des couleurs, mais encore
des séparations, des clivages entre les couches pictura-
les. Nous étions devant une situation bien plus grave
que celle du tableau précédent dont seul le vernis
ancien était chanci.

Nous voyons ici quelles conséquences désastreuses
peut induire un nettoyage complet, alors que le tableau
de Zund nous a montré la résistance naturelle d’'une
peinture tant qu’elle n’a pas été touchée par le zéle des
nettoyeurs.
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Fig. 4 : Chanci recouvrant le tableau de Wiiest.
Les tests pour déterminer le temps nécessaire a la régénération

sont effectués sur les bords. © photo Paul Pfister

Intervention

11 fallut procéder par essais.

Commencer par refixer les couches clivées en utili-
sant de la cire (puisqu’il en existait déja dans la struc-
ture du fait du rentoilage), aurait empéché ensuite une
bonne régénération.

Pour remédier a la perte de liant et en méme temps
pour refixer les couches picturales, on a commencé par
les imbiber de vernis dammar dilué dans l'essence de
térébenthine, appliqué en pulvérisations (l'usage
normal d’'une brosse était exclu a cause de la fragilité
des soulévements).

Exposé aux vapeurs d’alcool, ce vernis dammar s’in-
corporait progressivement dans la structure. Il fallut
des reprises successives de vernissage et de régénéra-
tion pour parvenir a un résultat plus ou moins satis-
faisant. A partir d’un certain moment, la saturation ne
pouvait plus étre améliorée. Il restait relativement peu
d’endroits a refixer, ce que l'on pu faire avec de la cire.

Le tableau était réapparu, y compris le peintre en
bas a gauche et son chien sur une dalle de rocher.

Il était réapparu... du moins dans le triste état ou
lavait mis le précédent nettoyage : affligé de contrastes
extrémes entre des parties trop foncées et trop claires,
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Fig. 5 : Apres régénération et restauration.
Johann Heinrich Wiiest, Cascade avec le peintre et ses compagnons

© Collection particuliére, photo Paul Pfister

sans les nuances intermédiaires qui devaient les lier.
Nous connaissons suffisamment de tableaux exemplai-
res de ce peintre pour comprendre que cette dureté, ce
manque de variété des bruns dans les arbres, d’enso-
leillement sur les rochers, de profondeur des différents
plans, ne correspondent pas du tout a son art mais
tiennent clairement a 'arrachage de ses glacis dans les
années 80.

Devant cet état factice et bancal, il restait a se
demander s’il ne serait pas justifiable de corriger cette
“interprétation” moderniste des années 80 par une
interprétation plus en accord avec les paysages de
Wtest bien préservés.

Finalement on s’est décidé a juste soutenir les
parties ensoleillées, au moyen de retouches en glacis,
trés transparentes et trés minces, de maniére a ne rien
couvrir. Elles sont bien sars réversibles.

Il est évident que cette derniére manipulation est a
documenter non seulement dans les archives, mais au
revers de l'ceuvre elle-méme.

L’effet positif de ces glacis de restauration, en
couche si fine, démontre aussi qu’il suffisait aux pein-
tres d’ajouter de trés minces glacis pour ensoleiller les
terrains ou moduler les verdures.

Paul Pfister
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Probléemes provoqués par les alcools liquides
employés en restauration

A travers des ceuvres qu’il a traitées, au musée Oskar Reinhardt

et dans des collections privées, Paul Pfister attire l'attention sur les méfaits

a retardement de ces solvants pourtant toujours si utilisés.

u fil des numéros de Nuances, nous avons évoqué
de graves malentendus dans le choix et 'applica-
tion des moyens employés en restauration.

L’article Solvants classés décapants : les années
sans excuse (Nuances 38-39), a ainsi résumé les effets
de plusieurs solvants dangereux pour les peintures a
I’huile, qui ont été utilisés par les services de restaura-
tion des musées de France de maniére routiniere
jusqu’aux années 90. Trés pénétrants et demeurant
longtemps dans la peinture, ils y provoquaient une
forte lixiviation, c’est-a-dire ’extraction d'une partie de
l’huile d’origine emportée avec 1’évaporation de ces
solvants.

Depuis, ces solvants ont été remplacés par d’autres
meélanges, réputés plus doux, mais qui contiennent
souvent des alcools. L’alcool éthylique (éthanol) a, de
plus, été régulierement utilisé en France sous sa forme
liquide dans le but de résorber les chancis.

Cet article veut faire le point sur les dommages
engendrés par les alcools liquides, car leurs effets ne
sont pas perceptibles tout de suite par les restaura-
teurs qui les emploient.

Mécanismes de 1’action des alcools

Les alcools sont capables, eux aussi, de produire
une lixiviation, étant pénétrants et assez lents a s’éva-
porer 'ls ont, en outre, une tendance particuliére a
transporter du liant — huile et résines — depuis les
profondeurs de la couche picturale vers sa surface.

Sur le moment, ce transfert aboutit a une surface
plus chargée en liant, donc brillante, avec des teintes
saturées, dont 1’état parait convenable. Les restaura-
teurs tiennent pour rassurant que la peinture dévernie

1 - La durée d’évaporation compléte des alcools est de quelques jours
(pour le diacétone alcool, jusqu’a 20 jours). La rétention du métha-
nol dans la peinture est élevée. Le diacétone alcool dissout les
huiles et son action sur les peintures le range parmi les décapants.
(L. Masschelein-Kleiner, Les solvants, Cours de Conservation 2,
Institut Royal du Patrimoine Artistique, Bruxelles, 1994, pp.71-72).
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paraisse encore luisante, sans desséchement. En fait,
ce lustre tient au liant qui est remonté et forme a la
surface de la peinture une pellicule dure dont nous
verrons les inconvénients.

Réciproquement, le liant perd son homogénéité
dans les niveaux inférieurs ou il se trouve diminué : il
perdra de ce fait sa transparence et ne laissera plus
transparaitre pleinement la couleur des pigments. On
observera alors, avec le temps, des zones de couleurs
blanchies, “chancies”, trés profondément.

Pour illustrer cette action des solvants alcooliques
liquides, les quelques exemples suivants pourront
servir de références pour d’innombrables cas similaires
ou comparables.

Chancis sous une surface durcie

— Claude Lorrain —

Sur un certain nombre d’ceuvres de Claude Lorrain,
il est fréquent de rencontrer des couleurs atteintes par
des blanchiments dont les restaurateurs ont du mal a
expliquer l'origine exacte et qu’il leur est difficile de
résorber, ainsi que l'avaient remarqué les conserva-
teurs de la National Gallery de Londres 2. Ces chancis
ne sont pas imputables a un défaut de la technique de
Lorrain mais plutét a une sensibilité particuliére de sa
matiére a des agents extérieurs, tels que les ingrédients
la soude caustique, les
lessives, les alcools, la colle des rentoilages.

des restaurations passées :

Dans ce dernier cas, ’'humidité de la colle pénétrant
par le revers de la toile peut en effet chancir une
couleur a l’huile lorsque celle-ci contient aussi de la
résine, comme fréquemment chez Claude Lorrain.

2 - Sur les hypothéses et sur les remédes problématiques, voir M. Wild,
“Some Observations on Blanching (with Special Reference to the
paintings of Claude)”, J. Mills, “Blanching of the paint film involving
possible changes in the medium”, et J. Plesters, “Possible causes of
blanching involving changes in pigments or interaction of pigment
and medium”, National Gallery Technical Bulletin, vol. 4, 1980.
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Fig. 1 : Claude Lorrain, Paysage avec Agar et I'’Ange, 1654
(vue partielle, traitement en cours). Des chancis blanchissent

des couleurs de la végétation et du sol.

L’éventualité dun tel accident était exclue dans
l’histoire de notre tableau, le Paysage avec Agar et
I’Ange, de la Collection Oskar Reinhart a Winterthur
(fig. 1) car il avait été rentoilé a la cire. Celle-ci posait
d’ailleurs un autre probléme puisqu’elle obstruait la
trame de la toile et empéchait d’intervenir par le dos du
tableau. Par la face, les moyens habituels de régénéra-
tion — passage de vernis ou d’huile diluée, usage des
vapeurs d’alcool — n’avaient aucune efficacité sur les
blanchiments. Ces échecs démontraient que le chanci
était profond et qu’un alcool liquide avait constitué a la
surface une pellicule de liant durci qui faisait obstacle
a la pénétration de ces moyens. La figure 1 montre le
blanchiment partiel au début du traitement. Comment
parvenir a franchir cette barriére ?

Comme il était connu que les tableaux de Claude
Lorrain de la Bayerische Staatsgemdldesammlung a
Munich avaient présenté le méme probléme, nous
avons contacté leurs restaurateurs. Nous nous sommes
aussi adressés a M. Peter Waldeis du Stddel Museum a
Francfort. Suivant leur conseil, nous avons traité ces
zones avec de 'ammoniaque.

Aprés l’évaporation rapide de l'ammoniaque, la
surface est apparue toute blanche et mate, signe que
cette pellicule était devenue poreuse — au moins que les
résines qu’elle contenait étaient fractionnées. A travers
cette surface enfin perméable, on a pu faire pénétrer
des liants profondément, ce qui a permis de redonner
sa saturation a toute la couche picturale et de regagner
son entiére coloration.
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Fig. 2 : Détail des couleurs chancies (moitié droite)
et résultat de la régénération en cours (moitié gauche).
© Collection Oskar Reinhart, Winterthur

Ce traitement remonte a 1992 et 'on n’enregistre
aucun changement depuis. Notons qu’aucun enléve-
ment de vernis ne fut nécessaire avant de traiter.

Couleurs altérées et brillance anormale

— Ferdinand Hodler, Cuno Amiet —

Nous abordons ici le cas des tableaux que les artis-
tes avaient créés non vernis et qui, ultérieurement, ont
été trahis par un vernissage. Plus tard encore, il a paru
légitime de les dévernir, mais nous allons voir que leurs
dévernissages au moyen des alcools ont provoqué des
effets aberrants, trés difficiles a corriger.

Cette chaine de montagne (fig. 3) est un détail d'un
des “Lac de Geneve” de Ferdinand Hodler (1854-1918),
peintre qui refusait tout vernissage final. Pourtant, on
remarque ici la brillance de la surface entiére. Il s’agit
en fait d'une remontée d’huile, due a '’emploi d’'un
alcool liquide. Sous ce pseudo-vernis, les touches
bleues ont une couleur saturée, donc beaucoup plus
foncée que l'artiste ne I’avait concue. On imagine a quel
point cela falsifie toute la sensation de l’espace dans
cette peinture.

Dans ce bleu foncé, on remarque des taches d’un
bleu plus clair, sans relation avec les traces de pinceau.
Aussi brillantes que tout le tableau, elles sont le résul-
tat d’'une lixiviation de la structure picturale, également
provoquée par l’alcool.
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Fig. 3 : Ferdinand Hodler, Paysage du lac Léman.
(détail), collection privée © D.R.

L’arbrisseau de roses peint en 1913 par Cuno
Amiet, fut lui aussi conc¢u sans vernis et malheureuse-
ment couvert plus tard d’'un vernis qui a jauni. Pour
enlever cette couche indésirable, un restaurateur s’est
servi d'une pate de cellulose aqueuse chargée de diacé-
tone alcool, solvant qui a fait monter une part des
huiles a la surface, comme sur le Hodler, avec un résul-
tat similaire : une brillance fausse et une saturation
perturbante (fig. 4).

La gamme des teintes foncées a été fortement
assombrie par cette saturation, ce qui a bouleversé
l'espace intérieur du tableau jusqu’a en faire un amas
de couleurs sans organisation. Par exemple, la fenétre
bleu foncé située au second plan, en devenant la zone
la plus noire, s’est avancée visuellement au premier
plan. Les verts assombris ont été, de méme, déplacés
vers l'avant. De plus, les touches horizontales claires
sur le sol, que l’artiste avait légérement teintées pour
les tenir sur ce plan, furent décapées jusqu’a leur sous-
couche blanche. Cette méprise les fit ressortir et flotter
au premier plan.

Afin de corriger ces défauts, il n’était pas possible de
passer des solvants pour supprimer ce pseudo-vernis
car ils auraient, de ce fait, détruit une partie de l’huile
d’origine.

Il n’y avait d’autre solution que d’appliquer de la cire
d’abeille blanche, touche par touche, qui permit
d’abaisser, au moins optiquement, la saturation et de
retrouver une certaine matité (fig. 5).

Le blanc trop cru des touches horizontales, quant a
lui, fut atténué par un jus d’aquarelle réversible.

On ne prétend pas avoir retrouvé la juste place de
chaque touche dans 'espace de la représentation, mais
I’état que nous avons obtenu correspond a l'expression
spatiale de cet artiste dans ses tableaux en bon état.

Paul Pfister
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Fig. 4 : Cuno Amiet, Arbrisseau de roses, 1913.

Aspect pseudo-verni et contrasté avant intervention.

Fig. 5: Etat aprés intervention de correction

Collection privée © D.R.
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Régéneérer les vernis:
pourquol et surtout comment

sur les dangers de la méthode francaise et la nécessité d’étudier celle appliquée a l’étranger

Vernis, jaunissement et opacité

es artistes du passé ont toujours utilisé le vernis
L non comme un moyen de protection invisible, mais
comme un moyen pictural aux effets bien visibles.
Grace aux qualités optiques particulieres des résines
naturelles, leur vernis remplissait des fonctions esthé-
tiques décisives : donner leur pleine saturation aux
couleurs, conduire la lumiére a travers les diverses
couches colorées, assurer une impression de profon-
deur graduée a l'intérieur de I'image, unifier la surface
peinte et enrober la touche du pinceau, transformant
ainsi sa présence matérielle en effets d’illusions.

Toutes ces fonctions picturales reposent sur la
transparence, cette qualité intrinséque des vernis, par
laquelle ils se définissent. La régénération, qui fait ’'ob-
jet de ce dossier, vise a rétablir cette transparence lors-
qu’ils sont devenus plus ou moins opaques, et de ce fait
ont fait perdre au tableau les qualités picturales qu’ils
lui assuraient.

Le “jaunissement” est un phénomeéne trés différent,
naturel, lié a 'oxydation des résines comme a celle de
l’huile. Ce n’est pas une pathologie qui réclamerait
d’étre traitée, ni du point de vue de la conservation, ni
de l'authenticité historique. Il est inhérent aux vernis
employés par les peintres anciens qui connaissaient
parfaitement cette évolution inévitable.
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En revanche, l'opacification, que 'on nomme de
maniére générale “chanci”, est une véritable dégrada-
tion qui n’est ni normale, ni anticipée par le peintre.

Elle est provoquée par ’humidité — c’est-a-dire
concretement par une défaillance humaine : un dégat
des eaux, une hygrométrie non maitrisée, une manipu-
lation de restauration — et peut atteindre divers degrés,
de 'opalescence jusqu’au blanchiment total.

Quelles nécessités ?

Cette pathologie est plus fréquente qu’il n’y parait.
Elle touche des collections dans un environnement
batiments historiques, églises et palais, ou
réserves inadaptées. L’humidité ambiante entrainera
un ternissement progressif, depuis le trouble diffus
jusqu’au voile laiteux. Un contact direct avec l'eau
provoquera un blanchiment brutal et sévére du vernis.
Les visiteurs voient rarement de tels cas, pour une
raison simple : atteint subitement par un chanci spec-
taculaire, a la suite d’un ruissellement, le tableau sera
vite décroché et éloigné.

Loin du public aussi et plus fréquemment, des
chancis surviennent dans l’atelier de restauration
lorsque la peinture est mise en contact avec des
produits aqueux (durant un rentoilage par exemple).

Dans les salles du Louvre méme, des pertes de
transparence, progressives, cumulatives, finissent par
perturber 'apparence d’oeuvres magistrales (fig. let 2).

instable :

Le manque de “lisibilité” d'une peinture — pour
reprendre l'expression consacrée — est habituellement
mis sur le compte du jaunissement du vernis. Or, c’est
essentiellement l’opacité qui dissimule les détails,
appauvrit la gamme des nuances et réduit I'impression
de profondeur recherchée par le peintre. L’impact du
jaunissement en soi ne peut étre évalué si le vernis n’a
pas recouvré d’abord sa transparence maximale.

Comme les résines naturelles sont sensibles au
chanci et qu’elles s’y trouvent plus exposées avec le
temps, on comprend quels sont les enjeux principaux
de la régénération : la sauvegarde des précieux vernis
d’origine encore existants, ceux passés par les artistes,
et plus généralement, l'entretien des vernis anciens
équivalents qui les ont remplacés.
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Fig. 1 : Georges de La Tour, Saint Sébastien pleuré par sainte Iréne
Ce détail montre un chanci brumeux qui altére particulierement la

robe bleu noir et la jambe de saint Sébastien. Musée du Louvre.

Plutét que de dévernir, régénérer devrait étre un
soin prioritaire, dans une approche logique et graduée
comme il s’en pratique en médecine.

D’autant que le chanci est I'une des pathologies des
tableaux qui peut étre réversible.

Chanci du vernis

Le chanci est en effet une simple modification
physique de la structure du vernis : de multiples fissu-
rations microscopiques fracturent la couche, et entra-
vent le passage de la lumiére.

Un vernis sain est homogeéne. Il se laisse traverser
par la lumiére jusqu’a la couche colorée et celle-ci la
réfléchit en retour. Dans le cas d’un chanci, chaque
micro-fissure ou micro-vide, perturbe le trajet aller.
Une part de la lumiére blanche se disperse sur ces
obstacles et rebondit vers nous. Plus les fissures se font
nombreuses, plus la réflexion blanchatre augmente et
donc l’effet d’opacité.

C’est pour la méme raison que l'eau sous forme de
neige nous apparait blanche : la lumiére achoppe sur la
multitude de ses cristaux séparés par des vides. En
retrouvant son état de liquide homogeéne, ’eau rede-
viendra transparente.

Chancis des couleurs

Des blanchiments optiques similaires peuvent affec-
ter la peinture elle-méme, pour lesquels on emploie le
terme général de “chancis de couleur”.

Ceux-ci n’atteignent pas l'ensemble de la peinture,
mais touchent des surfaces circonscrites — par exemple
des zones de verts ou de bruns — car a la différence du
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Fig. 2 : Guido Reni, Hercule luttant avec Achelotis (détail)
On voit qu'un chanci diffus du vernis répand un voile trouble

sur le buste d’Achelotis et sur l’arriére plan. Musée du Louvre.

cas des vernis, ces chancis résultent d’interactions
entre les pigments concernés et l’huile (parfois mélée
de résines) qui les entoure !

Autre différence, les chancis des couleurs ne sont
pas provoqués par la simple humidité, mais sont la
conséquence plus ou moins directe de restaurations :
leffet des solvants qui ont affaibli la peinture ou qui
ont bouleversé sa structure [voir ici Pfister, p. 23 et 25,
Mills 1980, Plesters 1980, Groen 1987, Burnstock 1993),
parfois le résultat des rentoilages qui ont introduit une
chaleur humide par le revers de la toile.

S’agissant d’interactions et d’agents extérieurs, les
processus sont complexes, diversifiés, pouvant inclure
des réactions chimiques (voir ici pp. 38-41), et souvent
mal élucidés. Dans certains cas néanmoins, ces blan-
chiments de couleurs restent similaires a ceux des
vernis, lorsqu’ils résultent d’'une modification physique,
de micro-vides qui perturbent ’ensemble homogéne que
doivent normalement former ’huile et les pigments.

Ils ont alors une chance d’étre réversibles mais leur
régénération peut engager des moyens assez radicaux.

Nous ne traiterons donc pas ici 'ensemble de ces
chancis de couleur - tellement divers — mais nous
évoquerons certains exemples a titre de comparaison :
notre sujet reste centré sur le probléme bien plus
simple des vernis.

1 - A la différence, semble-t-il, des tempera a ’ceuf comme l'indique le

cas d’une peinture en technique mixte : le blanchiment n’atteignait
que des couleurs a l’huile, mais non celles a 'ceuf. Voir, “Blanching
on large scale”, Tanhuanpaa, A., Conservation without Limits, 1IC

Nordic Group XV Congress, Helsinki, 2000, pp. 171-184.
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Fig. 3 : Détail de la Déploration sur le Christ mort, peu aprés l'inondation.

Le vernis n’est que légérement opacifié. Seules les zones repeintes, non originales, sont

sévérement blanchies (a cause d’une vulnérabilité de leurs matériaux différents)

comme, par exemple, la large retouche au milieu de la cruche bleue.

(avec 'aimable autorisation du musée des Beaux-Arts de Besancon, © D.R, photo Jean-Louis Dousson).

Le cas du Bronzino

Si la régénération n’a pas aujourd’hui la place
qu’elle devrait avoir, de soin initial et souvent suffisant,
c’est d’abord parce que l'on ne fait pas la distinction
entre des techniques trés dissemblables et que celles-ci
ne sont pas réexaminées, évaluées une a une.

Le sort du Bronzino de Besancon, la Déploration sur
le Christ mort (1545), est un exemple des incompréhen-
sions qui ont cours actuellement. En 2002, ’eau d’'un
orage ruisselant des toits par des détours imprévisibles
a atteint le pied de ce chef-d’ceuvre, sans trop de gravité
heureusement : mis a plat, son panneau de bois se
rétablira de lui-méme et quelques soulévements de
peinture seront refixés. Le vernis ancien assez mince
avait bien traversé l’épreuve. Comme le prouvent les
nombreuses photos du dossier scientifique, 'humidité
lavait juste un peu terni par endroits et les seuls blan-
chiments véritables concernaient des zones repeintes,
de précédentes réparations, non pas l'original (fig. 3).

Pour un chanci aussi bénin, une régénération était
on ne peut mieux indiquée. Elle fut pourtant écartée
d’emblée, ’équipe de restauration affirmant qu’elle
« impliquait U’'emploi de solvants lourds, c’est-a-dire
pénétrant et peu volatils ». Or, nous verrons plus loin
que ce n’est pas du tout le cas, s’agissant d'un simple
chanci superficiel de ce type. Mieux encore, ce vernis

2 - Bronzino. Déploration sur le Christ mort. Chroniques d’une restaura-
tion. Editions d’Art Somogy, 2007.

avait recouvré sa transparence bien avant que l'on
entreprenne de dévernir, comme le prouvent toutes les
photos prises lors des études préliminaires, fin 2004,
reproduites dans le catalogue consacré a ce Bronzino 2,

Une phrase de ce catalogue dit bien l'enchainement
qui suit un premier diagnostic, en 'occurence hatif et
préconcu : « Chaque choix [en restauration] porte en lui
sa cascade de conséquences qu’il faut ensuite résoudre
et assumer. »

Nous avons commenté la cascade de conséquences
qui en découla (Nuances 40-41), commencant avec le
dévernissage total du tableau pour finir avec la pose
d'un vernis synthétique additionné de cire synthétique
« finition satiné », sans aucune cohérence avec l’ancien-
neté de l'ceuvre, ni avec l’esthétique de cette école
maniériste italienne du 16¢me siécle.

Le catalogue aurait da étre plus précis : la situation
réelle n’offre justement pas de choix. Les commissions
consultées et les conservateurs se trouvent face a des
non-choix puisque toute alternative leur est présentée
comme impossible. IIs sont privés d’'un ensemble de
solutions, écartées parce qu’on ne sait pas les mettre
en ceuvre.

De maniére générale, deux stratégies sont envisa-
geables pour regagner ’homogénéité du vernis.

La premiére consiste a combler les micro-fissures a
l'aide d'une substance transparente ; la seconde a les
refermer, a les “cicatriser” en utilisant des solvants.

De ces deux modes d’action, I'un et I’autre pouvant
d’ailleurs se conjuguer, découlent plusieurs procédu-
res, adaptées ou disproportionnées, maitrisées ou
dangereuses.
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Combler les micro-fissures

De maniére souvent empirique, cette stratégie a été
utilisée dans le passé a 'aide de substances d'une effi-
cacité passagére et/ou dangereuse.

Les huiles grasses, épaisses, dont on enduisait le
vernis, procuraient un bénéfice temporaire car elles ne
s’infiltrent pas convenablement. Il est exclu de les utili-
ser car elles couvrent le tableau dun film dur, qui
risque de tirer sur les couches picturales, et exigera
plus tard des solvants forts pour étre o6té.

Le baume de copahu, choisi dans le méme but, va
connaitre au 19 éme siécle un succeés spectaculaire.

Beaucoup plus fluide que les huiles, cette séve s’in-
filtrait d’autant mieux qu’elle séche excessivement
lentement : ce qui laisse imaginer ses dangers.

Des études, conduites depuis vingt ans par Sybille
Schmitt et ’équipe des scientifiques du MOLART 3 en
Hollande, ont montré que le baume de copahu, appli-
qué a la surface, était capable de provoquer une insta-
bilité physique au sein de la peinture elle-méme, par
ramollissement et dislocation [Werf 2000, Schmitt 1990 et
2000]. Les peintures traitées au copahu par le passé
étaient devenues spécialement vulnérables a l’action
des solvants les plus courants pour les nettoyages. Ce
baume a été depuis longtemps abandonné.

Plus récemment, confrontés a des chancis des
couleurs, certains restaurateurs se sont aventuré a y
introduire des substances synthétiques [Boissonas 1977,
Bergeon 1981], non réversibles et dont le vieillissement a
long terme n’est pas connu. Ils n’ont, heureusement,
guére été imités.

En revanche, le passage d'un nouveau vernis frais,
s’il est a base de résines naturelles, reste d'un usage
courant et tout a fait adapté puisque cet ajout est de
méme nature que la surface traitée. Le comblement
sera favorisé par l'action du solvant que contient ce
vernis liquide (par ex. I'essence de térébenthine). Mais,
son action pourra étre insuffisante s’il “séche” avant
d’avoir garni les fissurations les plus profondes.

Refermer les micro-fissures

Cette seconde stratégie mérite mieux le nom de
régénération. Elle utilise un apport de solvant pour
ramollir et faire gonfler le vernis chanci, ce qui permet
aux micro-fissures de se “ressouder” par elles-mémes.
Une fois le solvant évaporé, la couche de vernis est
redevenue homogeéne, donc transparente.

Quel(s) solvant(s) et appliqué(s) comment ?

3 - Molecular Materials Science of Art Centre, actif de 1995 a 2002.
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Résorber des chancis des couleurs suppose fréquem-
ment de faire gonfler des huiles agées, particuliérement
dures et l'on voit employer pour cela des solvants
“lourds” : le diacétone alcool et la diméthylformamide.

Tres pénétrants et longtemps actifs dans la peinture
car lents a s’évaporer, ils y provoquent une lixiviation,
ce que les musées acceptent souvent pour combattre le
blanchiment d’'une couleur.

Ce sont ces solvants “lourds” qu'évoquait ’équipe en
charge du Bronzino, créant ainsi une confusion. Car au
contraire d’'une huile, les vernis aux résines tendres
peuvent se “refondre” et se gonfler sans recourir,
heureusement, a de tels produits. L’essence de téré-
benthine suffit quelquefois ; ’alcool éthylique (éthanol)
est en général pleinement efficace.

Le point déterminant que nous voulons examiner ici
est le mode d’application de cet alcool éthylique, car
son impact sur la matiére picturale est dramatique-
ment différent selon qu’il est employé liquide, comme il
l’est encore en France, ou diffusé sous forme de vapeur,
comme il 'est a I’étranger.

Nous examinerons ['une puis 'autre méthode.

Dangers de la méthode francaise

La méthode francaise consiste a appliquer de 1’alcool
liquide a la surface du tableau, de maniére égale et
sans reprise, a l'aide d’'une brosse large (Bergeon-Langle
1990, et Curie 2009).

Les services francais lui attribuent un avantage,
primordial a leurs yeux : elle permettrait le controéle,
visuel et manuel, de l'opération.

Il suffit de se mettre en situation réelle pour
comprendre combien cet argument est irrationnel.

Méme appliqué avec dextérité et la plus grande
économie, l’alcool répandu est surabondant.
L’infiltration dans le réseau des craquelures et la diffu-
sion progressive vers le bas a partir du vernis saturé
d’alcool sont les moyens de propager le surplus jusqu’a
la peinture sous-jacente. Comme l'opération doit se
faire de maniére décidée et continue, le “controle visuel”
ne servira a rien : I’alcool étant déja répandu, le restau-
rateur restera spectateur. Aucun “contréle manuel” ne
peut non plus freiner la propagation du solvant dans
les couches picturales.

Que ce passera-t-il alors ? La principale phase
d’évaporation se déroule sur 30 minutes et il restera
encore dans la peinture 5 & 10 % de I’6thanol qui y
avait pénétré. Son évaporation totale pourra réclamer
plusieurs semaines. (Dauchau-Dehon 1975)

Quels risques pour la peinture ? Les musées consi-
dérent comme rassurant que l’éthanol ne produise
qu'un degré modéré de gonflement dun film d’huile
sec, suivant des analyses déja anciennes (Stolow 1956],
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raison pour laquelle il n’est guére efficace pour régéné-
rer des chancis de l’huile.

Mais la peinture est composée aussi de pigments.
Des études plus récentes montrent que les indices de
pénétration (accroissement du poids et de 1’épaisseur)
sont supérieures dans des couches contenant des
pigments aussi communs que la terre de sienne, ou
d’ombre bralée. [Erhardt 1990, Phenix 1998 et 2002].
D’autre part, c’est le lien entre l'huile et ces pigments
qui pourrait étre attaqué [Phenix 1998, Michalsky 1998].
La rupture de cohésion liant/pigment est une cause de
blanchiment optique, plus profond, affectant cette fois
les couleurs et beaucoup plus difficile a résoudre.

L’é¢thanol liquide est d’autant plus traitre qu’il peut
provoquer a retardement des problémes fort complexes,
tels que ceux présentés par Paul Pfister (ici pp. 27-29).

11 existe, bien sir, un péril beaucoup plus évident.

Puisque 1’éthanol est efficace pour ramollir les rési-
nes du vernis, il représente un danger direct pour
toutes les couches colorées contenant des résines.
Nombre de peintres ont ajouté des résines dans
certains mélanges, dans des passages intermédiaires
au cours de leur travail, et pour réaliser leurs délicats
glacis situés juste en dessous du vernis. Leur ramollis-
sement, suivi de ’évaporation, peut entrainer des amal-
games avec le vernis, induisant des risques de les
endommager lors d'un dévernissage ultérieur. Une
fusion des glacis ne peut que nuire a la netteté de la
touche de l’artiste.

Cette méthode a été publiée officiellement en France
sans mentionner de mise en garde sur l'effet de ’étha-
nol liquide pour les tableaux comportant des glacis ou
des liants résineux. La lecture des dossiers montre
qu’elle a été utilisée sans précision de zone a éviter ou
de précautions spécifiques et parfois a plusieurs repri-
ses sur un méme tableau, y compris sur des peintures
comportant des glacis et des couches vulnérables. Son
application qui a été fréquente dans nos collections
nationales justifierait une enquéte poussée a partir des
archives des musées et sur les ceuvres concernées.

Principe des vapeurs d’é¢thanol

Les dangers que nous venons d’évoquer tiennent a
linfiltration particuliére du liquide dans la structure de
la matiére picturale.

Les vapeurs d’é¢thanol agissent au contraire en
commencant a la surface du vernis et ne progressent
qu’en proportion du temps d’exposition. De maniére si
mesurée que l'on peut restreindre leur action a la strate
supérieure d’un vernis, puis utiliser ce ramollissement
trés superficiel pour ne supprimer que cette demi-
épaisseur. A tout moment leur diffusion peut étre arré-
tée. Infiniment moins de solvant est introduit, de
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maniere trés graduelle — donc effectivement contrélable.

Classiquement, ces vapeurs émanent d'une couche
d’ouate imprégnée d’alcool tapissant le fond d'une boite
peu profonde que l'on vient placer sur le tableau repo-
sant a plat. Les vapeurs se répandent d’abord dans cet
espace clos entre la ouate et le vernis, jusqu’a un
niveau de concentration ou l’air se trouve saturé de
molécules d'alcool. Arrivée a ce point d’équilibre (pres-
sion de vapeur saturante de I’éthanol & une température
donnée), I’évaporation ne se poursuivra que dans la
mesure et au rythme ou des molécules d’alcool sont
adsorbées par le vernis. L’air saturé a l'intérieur de la
boite joue donc un réole de zone tampon qui régule la
production des vapeurs.

L'adsorption 4, quant a elle, se déroule d’'une manieére
toute différente de l'imprégnation subite et massive par
I’alcool liquide. Ici, la surface du vernis recoit des molé-
cules d’alcool qui péneétrent dans les micro-fissures
dont elles vont, peu a peu, tapisser les parois internes.
L’effet de gonflement progressif se porte donc 1a ou il
est requis, en utilisant le minimum de solvant.

(Notons que dans cette phase, par une propriété
physique dite effet Marangoni, I’alcool permet d’évacuer
I’humidité qui pourrait séjourner dans les fissurations.)

Cette action micrométrique graduelle est capitale,
car au moment ou les micro-fissures parviendront a se
ressouder, la méme dose de vapeurs n’aura pas encore
eu d'impact significatif sur ces macro-fissures que sont
les craquelures de la peinture.

Des essais préalables sur des petites zones tests, de
quelques centimetres carré, auront permis de détermi-
ner le temps nécessaire et juste suffisant pour la régé-
nération, de l'ordre de trente minutes en général.
L’adsorption étant fonction du temps d’exposition, il n'y
a aucune action brutale, ni d’effet impossible a stopper
comme avec le liquide. Le processus de vaporisation
pourra étre arrété a tout moment et aussitot que la
transparence aura visiblement remplacé le chanci.

Les incohérences francaises

L’emploi des vapeurs d’alcool est pourtant banni des
possibilités proposées en France.

Depuis des décennies nos services de restauration
placent leur confiance dans une méthode physique-
ment incontrolable, simplement parce que l'usage
d’une brosse leur donne une illusion de maitrise. Et ils
gardent une idée suspicieuse des vapeurs alors que
leur action lente et progressive les rend, au contraire,
vraiment controlables.

D’ou vient une si compléte inversion de la réalité ?

4 - “Adsorption”, car il n’y a pas de disparition de la molécule de
solvant par transformation chimique comme dans ’absorption.
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Fig. 4 : Appareil congu par le Dr. Toivo Pohja (Université d’Helsinki)
pour les musées de Finlande © photo Ari Tanhuanpaa,

département conservation Finnish National Gallery, Helsinki.

Nos services nationaux, nos écoles de formation et
les restaurateurs qui en sortent, n’ont jamais essayé la
technique des vapeurs. Notre interlocuteur du C2RMF,
qui s’y oppose d’emblée, ne ’a pourtant jamais mise en
ceuvre, ni étudiée et, d’apres les correspondances que
nous avons échangées, il semble ignorer qu’elle est
employée a I’étranger, non seulement au Kunsthaus de
Zurich, mais en Allemagne, en Finlande, en Russie, et
que les anglo-saxons en ont fait également usage.

Puisque la position francaise repose sur de nomb-
reux malentendus, il n’est pas inutile de les examiner
rapidement.

Un préjugé, qui remonte au moins aux années
1920, est le mythe d’une opération “aveugle” qui dissi-
mulerait le tableau au regard du restaurateur.

En réalité, il suffit d’éloigner le coffret diffuseur pour
regarder le tableau, a n’importe quel moment, au fil
d’une action, rappelons-le, qui est réguliére et lente.

Si 'on cherche une visibilité en continu, les vapeurs
peuvent étre produites par un appareil diffuseur (Kudra-
jawzew 1954]. Ce principe a été utilisé au Kunsthall de
Hambourg et dans les musées de Finlande, pour
lesquels a été concu un appareil trés simple (fig. 4).

Notre interlocuteur du C2RMF justifiait aussi son
rejet par le fait que les musées américains ou la
National Gallery de Londres — qui paraissent servir a
présent de modeéle en France — ne pratiqueraient pas la
régénération des vernis par les vapeurs, ce qui laisse-
rait penser qu’elles ne sont pas recommandables.

Or, d’'une part, cette référence n’a guére de sens
puisque ces musées ne cherchent pas préserver les
vernis anciens. Ils ne tentent donc pas de les soigner.
Ils les suppriment systématiquement lorsqu’ils sont
chancis ou dés qu’ils sont seulement jaunis.

D’autre part, nous voyons que les anglo-saxons
savent recourir aux vapeurs des lors qu’il s’agit de régé-
nérer un chanci de couleur qui atteint les couches colo-
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rées que seules ils prennent en considération. Un
appareil a ainsi été spécialement concu en Angleterre
pour la régénération par les vapeurs de diméthylforma-
mide (DMF), avec l'assistance de deux célébres scienti-
fiques de la National Gallery [Lank 1976].

En réalité, ce qui n’est pas recommandable dans ce
cas ce ne sont pas les vapeurs, c’est la DMF, solvant
beaucoup trop puissant (Groen 1987], dont la toxicité a
elle seule a conduit a 'abandon de cette formule.

La régénération a l’étranger

On voit qu’il ne faut pas tirer de conclusions hati-
ves : les pratiques de restauration varient, de par le
monde, tout simplement en fonction de l’'objectif que
les institutions se fixent.

Pour trouver les utilisateurs de celle qui nous
occupe, il faut donc se tourner vers des pays, des
musées, des restaurateurs parfois, qui choisissent en
priorité la sauvegarde des vernis anciens et prennent
un soin particulier de leur état.

En premier lieu nous songeons aux tableaux venant
des collections russes que nous avons eu la chance de
voir dans les expositions, dont la merveilleuse transpa-
rence des vernis témoigne dun parfait entretien,
notamment par ce moyen. Les quelques chefs-d’ceuvre
du musée de I'Ermitage récemment exposés a Paris
nous en ont montré des exemples saisissants, notam-
ment avec les Rembrandt.

Le traitement par les vapeurs d’alcool est en effet en
usage dans tous les grands musées de Russie et ensei-
gné dans ses instituts de restauration.

A Moscou, aussi loin que remontent les archives du
Musée Pouchkine (1929), cette pratique y est consignée
continiment jusqu’a aujourd’hui, en fonction des
besoins, bien sar, pour des collections désormais
mieux protégées des variations d’humidité qu’elles ne
I’étaient autrefois. Le plus récent exemple est une pein-
ture de Bernardo Bellotto, dont le vernis a été régénéré
il y a un an. La méthodologie que nous a décrite Mme
Botsieva, du service de restauration de ce musée, differe
peu de celle appliquée dans les autres institutions ou
de celle présentée par Paul Pfister (p. 22 a 24). Nos
interlocuteurs russes ont témoigné de l’excellente
stabilité de la régénération sur 20, 30 ans ou plus.

Le dernier manuel russe de formation, publié en
2005 - La technique de restauration des peintures a
l’huile de chevalet, d’Ekaterina Ivanova et Olga
Pasternak — ajoute aux procédures classiques quelques
variantes, pour des cas difficiles, dont la méthode
Rakitin, plus délicate, parfois mise en ceuvre au musée
de ’Ermitage a Saint-Pétersbourg °,

5 - Le rapide passage, au préalable, d’'un tampon a peine humide sur
la zone chancie va accroitre et accélérer l’action des vapeurs, avec
cet inconvénient de rendre 'opération plus délicate a doser.
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Restauration minimaliste

En Europe de I'Ouest, aprés plusieurs décennies de
restaurations extrémes, on observe une évolution, du
moins dans les intentions. Nombre de musées se décla-
rent partisans de solutions plus “minimalistes”
Jusqu’ici, une telle évolution n’a réellement eu lieu que
dans le domaine des supports, toiles et bois, a partir
des années 1970. Pour cela, il a d’abord fallu que les
dommages provoqués par les traitements les plus
communs (rentoilage, parquetage) soient honnétement
reconnus puis que leurs mécanismes soient étudiés
(écrasements, humidité, imprégnations, contraintes).
Les buts ont été repensés et des pratiques bien moins
agressives ont pu étre adoptées.

Pour réaliser ces progres, il était nécessaire que les
critéres de jugement soient profondément redéfinis :
admettre qu'un panneau ancien reste courbe, qu'une
toile d’origine soit irréguliére (et vivante, justement)
mais demeure fragile, qu’'un rentoilage ancien puisse
étre conservé. En somme, se rendre compte que les
“défauts” auxquels on s’évertuait de remédier étaient
inhérents a 1’état authentique de ces objets anciens.

Cette remise en question dont les tableaux ont
bénéficié pour leur support n’a pas encore eu d’équiva-
lent pour leur face, la couche picturale, la peinture elle-
méme, du moins de cette ampleur 7 Certes, on s’efforce
de trouver des solvants plus sélectifs ; on cherche des
moyens de limiter leur pénétration dans la peinture.
Mais ces efforts visent a améliorer des techniques pour
supprimer, encore et toujours, quelque chose, non pour
soigner. Les buts doivent donc aussi étre repensés.

A cet égard, il n’est pas étonnant que la méme
restauratrice-chercheur, Petra Demuth 8 qui enseigne
la méthode minimaliste de réparation des déchirures la
plus innovante — fil par fil — mise au point avec le
professeur Winfried Heibner, ait remis a ’honneur la
régénération par les vapeurs lors d’un colloque de l’as-
sociation ENCoRE (pour la promotion de la recherche
et l'enseignement de la restauration en Europe) ?

Conduire des recherches au C2RMF

Que les services de conservation francais veuillent
avoir leur propres garanties est tout a fait compréhen-
sible. Qu'ils attendent que d’autres instituts étrangers
aient effectué a leur place les études scientifiques qui
leur semblent manquer sur le sujet — ainsi qu’on nous
I’a indiqué - voila ce qui est discutable.

Notre Centre de Recherche et de Restauration des
Musées de France aurait ici I'occasion d’entreprendre
enfin des recherches en restauration.

Enfin, car jusqu’a présent le C2RMF a poursuivi la
mission définie avant guerre pour le laboratoire “du
Louvre”, devenu ensuite “des musées nationaux” :
l’étude scientifique des ceuvres et des matériaux qui les
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composent — travail de mesure et d’identification, quun
auteur appelait de ’archéométrie — mais pas 1’étude
scientifique des produits et des techniques de restaura-
tion.

Dans le domaine de la restauration des peintures, la
France n’a pas pris part aux grandes recherches qui ont
marqué ces cinquante derniéres années : qu’il s’agisse
de comprendre et d’évaluer l'action des solvants lors
des nettoyages ou les dommages dus aux rentoilages.
On ne trouve pas davantage de contribution francaise
significative dans la recherche de solutions moins inva-
sives, plus précises, plus réversibles 10,

Tout en vérifiant le processus de régénération par
les vapeurs, le C2RMF pourrait suivre d’autres pistes.

Par exemple, il a été constaté que des solvants
passés sous forme liquide, donc en surabondance, ne
parviennent pas a résorber un chancis tandis que les
mémes solvants y réussissent lorsqu’ils sont brumisés,
dispersant 50 a 100 fois moins de produit [Stedman
1985] — ou sous forme de vapeurs [Lank 1976], plus
économes et plus sures encore. Des expériences pour-
raient permettre d’expliquer ce phénomeéne.

L’utilisation de divers types de gels ou autres
médiums semi-pateux, chargés d’éthanol (et donc le
retenant) devrait faire l'objet de tests et de mesures.
Connus depuis de nombreuses années, on leur préte
en effet le mérite de limiter la diffusion du solvant qu'ils
renferment, comme le ferait une compresse réservoir.
Cette propriété intéressante réclame pourtant d’étre
confirmée car des expériences, avec des gels chargés
d’éthanol, n’ont pas indiqué qu’ils aient un tel effet
[Erhardt 1992]. En outre, les résidus de ces gels a la
surface du tableau constituent un probléme annexe que
ne pose pas l'usage des vapeurs [Stulik et al. 2004].

Nul doute que ces recherches sur la régénération
auraient un retentissement international.
Michel Favre-Félix

6 - Dans le domaine de l’architecture, voir Il minimo intervento nel
restauro, Atti del Convegno di Sienna, 2004, Nardini.

7 - Le minimalisme était toujours limité au traitement des supports
dans les contributions au congrés Minimo intervento conservativo
nel restauro dei dipinti a Thiene, en octobre 2004 (Ed. Il Prato).

8 - De l'Institut pour les sciences de la conservation de Cologne (CICS).
9 - Symposium Recent Developments in Conservation-Restoration

Research, ENCoRE
Restoration Education),

(European Network for Conservation-

19-21 Juin 2001.

10 - En France, les services de recherche des Monuments Historiques
ont travaillé sur le laser, mais pour le nettoyage de la pierre (la poly-
chromie étant vulnérable). Nous n’oublions pas la contribution
d’Alain Roche a I’étude du comportement mécanique des peintures
sur toile, ni la méthode francaise d’anoxie pour la destruction des
insectes. Mais elles relévent toutes deux clairement du domaine de
la conservation préventive.
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Traitement d’un blanchiment de 'outremer
au Stadel Museum de Francfort

par Peter Waldeis (restaurateur) et Gernot Feucht (chimiste)

rovenant de l’ancienne collection Trautmann a

Munich, la Madonne avec U’enfant Jésus et saint
Jean-Baptiste du Pérugin (Pietro di Cristofero Vannucci),
avait été acquise en 1832 par le Stddel Museum (inv.
n° 843). Selon Pietro Scarpellini (1984 - Cat. n° 57),
cette peinture a la tempera et a l’huile sur panneau de
peuplier (67,4 x 51,2 cm) est a mettre en relation avec
un tableau du Pérugin conservé au Louvre (inv. 720)
qui suit un dessin quasi similaire pour la Vierge et
I’Enfant, mais inversé. Les deux versions étant a dater
des années 1490, les historiens de l’art font en général
I’hypothése d’une participation du jeune Raphaél.

En comparaison des autres ceuvres du Pérugin ou
se manifestent des qualités de rendu des volumes,
typiques de son expression artistique de I’époque, la
peinture du Stadel montrait un aspect sourd et plat, au
point que le catalogue du musée en 1971 ne la présen-
tait pas comme une peinture de premier ordre.

Qu’elle ait été sous-estimée s’explique par plusieurs
dégradations a sa surface : d'une part un vernis trés
irrégulier et terne, ainsi que des repeints envahissants ;
d’autre part, la transformation de larges zones initiale-
ment bleu sombre en aplats grisatres (voir fig. 1).

Depuis de longues années, dans notre musée, nous
avions utilisé avec succes les vapeurs d’alcool pour la
régénération des vernis blanchis (“chancis”).
Dans les cas du Paysage d’orage avec Pyrame et
Thisbé de Nicolas Poussin et du Christ apparaissant a
Marie-Madeleine (Noli me tangere) de Claude Lorrain 1, il Fig. 1 : Avant traitement et restauration.
s’agissait de blanchiments d'un autre type puisque la © Stadel Museum, photo P. Waldeis
couche picturale elle-méme était atteinte. Les blanchi-
ments de ce genre étaient la conséquence d’anciennes
restaurations : des solvants de nettoyages, souvent a
base d’alcool, avaient attaqué 1’huile de la peinture, et
’humidité introduite par des rentoilages a la colle
l’avait encore dégradéeQ.
Dans ces deux cas, nous avions pu résorber les
chancis par 'application d’huile de lin, diluée dans de
l'essence de térébenthine, qui venait remplacer l'huile
que ces couleurs avaient perdue. L’effet positif de ces
traitements n’a pas changé depuis 25 ans.

1 - Nicolas Poussin, Claude Lorrain, zu den Bildern im Stddel, 1988,

p.33 et p.87.
2 - Ce paysage de Poussin fut rentoilé de cette maniére au 19 €me sigcle Fig. 2 : Macrophotographie de la surface altérée.
selon les documents. Microscope optique © D.R.
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Pour le manteau de la Vierge de notre Pérugin, le
changement du bleu en grisatre était un phénoméne
encore plus profond et plus complexe. Un examen
préalable, en 1997, l'avait attribué a ce qu’on appelle,
en Allemagne, la “maladie de 'outremer”.

Lors de ma formation au Doerner Institut a Munich,
dans les années 1960, avec M. Jochen Haag, j'avais
constaté la réussite d’'un traitement par des vapeurs
d’ammoniaque, sur les zones altérées, pour un cas
similaire. Cependant, je voulais d’abord m’assurer de
son innocuité, connaitre les risques ou les éventuelles
interactions. Comme ce procédé ne figure dans aucune
publication, j’ai contacté le Docteur Gernot Feucht du
Laboratoire Aventis (Farbwerke Hoechst) et nous avons
établi un plan d’études préalables :

- Analyses des pigments composant les différentes
couches dans le manteau de la Vierge, avec une mise
en évidence du changement de coloration.

- Vérification scientifique de I'innocuité du traitement
par 'ammoniaque pour tous les matériaux du tableau.

Les premiéres étapes ont été réalisées a l'atelier de
restauration du Stddel Museum de Francfort.

Examen de la surface au microscope optique

La figure 2 montre de minuscules bulles de gaz,
majoritairement situées aux alentours ou sur les grains
de pigments les plus décolorés. On ne trouve qu’un
petit nombre de ces bulles dans les zones dépourvues
de pigment qui apparaissent en sombre. Une possible
relation entre l’effet de décoloration et l'apparition de
ces bulles de gaz devait étre prise en compte.

Prélévements
Aprés avoir repéré ’emplacement de pigments séve-

rement altérés dans le manteau de la Vierge, des préle-
vements ont été effectués sous microscope stéréosco-

Fig. 3 : Cristaux de l'outremer de référence en poudre (ici x 3000).
© G. Feucht

39

pique chirurgical, a I’aide d’un scalpel effilé, de maniére
a obtenir un échantillonnage en profondeur.

Avant analyse, ils ont été conservés dans des
ampoules de polyéthyléne, scellables, coniques. Les
recherches ont ensuite été conduites dans le labora-
toire d’analyse de Hoechst Research & Technology
Germany, Industrial park Frankfurt-Hoechst.

Analyses des échantillons

Appareil : microscope électronique a balayage (MEB)
équipé d’un spectrométre de fluorescence X a disper-
sion d’énergie (EDX)

Les échantillons ont été recouverts d'une fine
couche de carbone et introduits dans le MEB. L’analyse
élémentaire par fluorescence X a été conduite pour
obtenir des résultats en trois dimensions.

Pour permettre une analyse semi-quantitative, 'ins-
trument avait été d’abord calibré a partir de cristaux
d'un outremer artificiel pur, préparés et analysés de la
méme maniére. Les signaux du sodium, du silicium, de
I’aluminium et du soufre ont été mis en corrélation avec
la composition chimique connue de cet outremer pur
(voir fig. 3).

Echantillon A :

Echantillon prélevé au niveau moyen de la couche.
Réalisation d'une coupe mince pour étude au MEB-EDX.

Figure 4, on voit des cristaux ayant une taille entre
0,4 um et 4 um et une forme similaire a ceux de l'ou-
tremer artificiel de référence.

Pour les cristaux situés a la surface de I’échantillon,
le spectre X montrait des pics pour le sodium, le sili-
cium, 'aluminium et le soufre. Un tel spectre est carac-
téristique des bleus outremer qui sont, chimiquement,
des aluminosilicates contenant du soufre (et du sodium)
de formule générale Na, [Al3Siz045] S3.

Fig. 4 : Echantillon A, détail en coupe mince (ici x 3000).
© G. Feucht
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Or, le niveau du soufre était trés faible par rapport a
celui mesuré dans l'outremer de référence. Un signal
aussi bas évoque un manque d’é¢lément soufre dans les
cristaux de I’échantillon analysé 3

L’importance du soufre

La structure [Al3Siz0q,] aluminium-silicium-oxygene
tridimentionnelle, comporte des cavités dans lesquelles
de plus petits éléments peuvent prendre place. Leur
présence (ou leur absence) n’affecte pas la structure
elle-méme, mais lorsqu’il s’agit d’éléments soufre, leur
nombre a un effet décisif sur la couleur de I'ensemble *.

Si I’élément soufre manque totalement, la couleur
est annulée, car la structure [Al3SizOq,] est par elle-
méme sans couleur.

Dans ces composés polysulfurés, le soufre peut étre
attaqué et détaché de la structure de base par des
acides. Il en résulte la formation d'un gaz — le sulfure
d'hydrogene (H,S). On sait que cette réaction peut avoir
lieu non seulement avec des acides forts, mais aussi, au
bout d’un temps assez long, avec des acides organiques
faibles qui se trouvent dans l’huile (tel ’acide oléique).

Le préléevement du soufre entraine la destruction de
la couleur dans les cristaux d’outremer.

Le faible signal enregistré dans l’échantillon A
évoque une telle perte de soufre.

Echantillon B :

Echantillon prélévé en profondeur, montrant une
seconde couche, sous-jacente.

Une ligne médiane partage le préléevement. Comme
il est ici incliné de 90° vers la gauche, la moitié a
gauche est donc la couche haute avec quelques grains
d’outremer. A droite, la moitié granuleuse est une
couche inférieure, contenant un autre type de pigment.
Le spectre de fluorescence X, montre un fort signal du
cuivre qui indique la présence d’azurite sous l'outremer.

Fig. 5 : Echantillon B (ici x 300).
© G. Feucht
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Hypotheses de travail

L’altération macroscopique (décoloration en gris
clair du manteau bleu) résulte de ’action d'un milieu
acide sur lion trisulfure, entrainant une destruction de
la couleur des cristaux d’outremer et la formation de
sulfure d’hydrogéne (H,S). Ce composé gazeux devrait
se retrouver sous forme de petites bulles aux alentours
des cristaux, ce que le microscope optique avait permis
d’observer.

A coté de la décoloration chimique des cristaux
— plus ou moins avancée — cette constellation de bulles
est responsable pour une grande part de l'effet de blan-
chiment optique général : la lumieére étant réfléchie par
ces obstacles, le milieu est devenu opaque.

Objectifs

Une régénération des cristaux bleus décolorés est
impossible dans les conditions présentes, mais 'on peut
stopper la progression de cette destruction en neutrali-
sant les composants acides de la couche picturale.

Il est aussi impératif d’éviter que les petites bulles
de gaz, encore rassemblées dans la couche supérieure,
ne descendent dans la couche d’azurite. Les ions cuivre
de celle-ci réagiraient avec le gaz pour former un
sulfure de cuivre noir, cette réaction étant irréversible.

Il sera donc nécessaire de transformer le gaz sulfure
d’hydrogéne en un composé chimique moins mobile.
Enfin, on minimisera — si possible — la perturbation
optique causée par les bulles.

Intervention et réactions

Les zones de bleu altéré — et elles seules — sont expo-
sées a des vapeurs d’ammoniaque (solution aqueuse).

Comme cette solution est légérement alcaline, les
composants acides de l'huile dans cette couche d’ou-
tremer ont pu étre neutralisés et le pigment ne sera
plus attaqué a l'avenir.

L’ammoniaque a absorbé le gaz en formant une
solution aqueuse d’hydrogénosulfure d'ammonium
(H,S + NH,OH > NH4HS + H,0).

Les bulles sont donc a présent remplies de ce
liquide ; une diffusion vers ’azurite est ainsi ralentie.

De plus, la densité optique de ce liquide étant plus
haute que ne ’était celle du gaz, le probléme de réfrac-

3 - Dans le pigment utilisé par les peintres anciens, qui provenait de
la pierre de lapis-lazuli, on ne trouve pas seulement ces éléments
(la partie outremer au sens strict), mais aussi des éléments
annexes : de la calcite (carbonate de calcium) et parfois de la pyrite
(un sulfure de fer, FeS,). Ici, la présence de calcium a bien été déce-
lée, mais non celle de fer. On pouvait en conclure a l'absence de
sulfure de fer. Le faible niveau de soufre détecté représentait donc
entierement celui de la partie outremer.

4 - Ainsi, le disulfure S, est un outremer vert. Le trisulfure S; est un
outremer bleu. Le tetrasulfure S, est un outremer rouge.
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tion de la lumiére est résolu. Les bulles sont a présent
“invisibles” dans le médium, 'ensemble est transparent :
leffet d’opacité a disparu. Les cristaux d’outremer qui
n’avaient pas subi de décoloration sont a nouveau visi-
bles et la sous-couche d’azurite bleue peut, elle aussi,
transmettre sa coloration par transparence.

Les vapeurs d’ammoniaque n’ont pas d’effet sur
l’azurite°. Il se peut toutefois que cette couche, a cause
de l’action de ’acidité environnante, contienne des ions
cuivre libres. Dans ce cas, les vapeurs d’ammoniaque
réagiront avec ces ions cuivre pour donner un composé
complexe de couleur bleu profond : [Cu(NH3)4]o-

Cet apport de tonalité bleu profond en sous-couche
pourra compenser optiquement, pour le spectateur, la
perte de couleur des cristaux d’outremer en surface 6

Réalisation et pérennité

Pour ne pas entraver le passage des vapeurs d’am-
moniaque, le vernis sur les zones concernées sera
enlevé au préalable. Notons qu’un tel dévernissage peut
étre limité aux seules surfaces a traiter.

Ici, la décision d’enlever le vernis d’ensemble a été
prise pour des raisons indépendantes du traitement de
loutremer. Ayant constaté qu'’il n’existait aucun reste
d’un vernis d’origine ou d'une époque trés ancienne, on a
pris le parti de supprimer ce vernis trés irrégulier sur tout
le tableau, puis les repeints particulierement grossiers
(voir notamment sur la manche verte, fig.1). Des essais
avaient prouvé que ces couches contredisaient ’esthé-
tique particuliére de ce Pérugin, dont les qualités pictu-
rales se manifestérent a nouveau apres cette suppres-
sion. Sauf pour le manteau de la Vierge, qui ressortait
encore plus décalé d’avec l'ensemble de 'ocuvre.

On a fabriqué des boites dont les formes suivaient
exactement le dessin de chaque zone du manteau a
traiter, afin qu’elles couvrent exclusivement ces surfa-
ces. Des feutres fixés au fond des boites ont été imbi-
bés d'une solution aqueuse d’ammoniaque a 30 %. La
distance entre feutre et couche picturale était d’environ
2 cm. Plusieurs tests furent nécessaires afin de déter-
miner le temps d’exposition adéquat : 16 heures pour
résorber l'effet optique de blanchiment du lapis-lazuli
sur le manteau de la Vierge. Tout le processus fut
controlé en contact direct avec le Dr. Feucht.

Ensuite, les travaux de restauration, comme les
retouches des parties anciennement endommageées, ont
suivi leur cours normal jusqu’au revernissage final
avec un vernis naturel dammar dilué dans l'essence de
térébenthine et appliqué a la brosse.

Depuis ce traitement de 1997, nous avons constaté
(dernier constat en mars 2011) qu’aucun changement
visible ne s’était produit : ni du manteau bleu ni des
autres couleurs de cette ceuvre importante du Pérugin.

Dr. Gernot Feucht, Peter Waldeis
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Fig. 6 : Apres traitement et restauration. © Stddel Museum, photo P. Waldeis.

Fig. 7 et 8 : Le méme détail du revers du manteau, a gauche, avant

I’exposition aux vapeurs, et a droite, aprés leur effet. © D.R.

5 - Etant faiblement basiques, elles n’induiront pas non plus de réac-
tions avec le bleu de smalt ou I'indigo mélés de blanc de plomb, ces
autres sous-couches fréquemment employées sous l'outremer.
L’application locale doit permettre d’éviter le contact des vapeurs
d’ammoniaque avec des pigments ou colorants sensibles aux alca-
lis éventuellement présents a d’autres endroits du tableau.

6 - Dans les cas ou de 'azurite a déja réagi avec du soufre (présent dans
le jaune d’ceuf de la tempera) en formant du sulfure de cuivre noir,
les vapeurs d’ammoniaque ne résoudront pas ce noircissement.
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Les deux systéemes du Professeur Pettenkofer

(sur I’éthique de la science et I’histoire de la restauration)

u milieu du 19 éme siécle, alors que la protection

des ceuvres d’art était devenue un enjeu public
avec l’établissement des musées, le nettoyage-dévernis-
sage des peintures souleva de vives critiques, notam-
ment adressées a la National Gallery de Londres (en
1846-53) et au Louvre (en 1849-60).

La régénération des vernis que le chimiste Max von
Pettenkofer mit au point en 1863 avait donc quelques
raisons de faire sensation puisqu’elle garantissait une
stricte conservation et offrait l'avantage de ne pas
toucher au tableau. Son intervention marqua l'arrivée
effective de la science dans le domaine réservé des
restaurateurs.

L’histoire des régénérations effectuées a 1’époque,
avec les débats qu’elles ont suscités, a été récemment
éclairée par plusieurs études [Schmitt 1990-2000, Actes
du Colloque d’Udine 2002]. Leurs auteurs y traitent “du”
systéme Pettenkofer comme d’un tout.

Or, ce qui devrait au contraire en ressortir c’est
I'existence de deux systémes de régénération — le
second, en 1867, étant une corruption du premier —
divergeant par leur technique, par leurs conséquences
et leur éthique. Les distinguer permet d’observer le
comportement des acteurs de cette histoire et d’aborder
des sujets toujours actuels.

D’abord, la responsabilité des scientifiques, puisque
nous verrons ce chimiste dénaturer son propre projet
initial. Ensuite, l'implication et 'influence des restau-
rateurs : nous observerons ’acceptation de I'un ou l'au-
tre des systémes dans le monde de la restauration, en
fonction d’idéologies et d’attentes fort différentes.

L’explication scientifique du chanci

Dans l'ouvrage qu'’il publiera en 1870 [ voir biblio-
graphie, p.48 |, Pettenkofer retrace ’essentiel de l'his-
toire qui débute, en décembre 1861, avec la création
d'un Comité pour l'inspection des peintures restaurées 1,
voulu par le Roi de Baviere, a la suite d’articles de
presse accablants écrits par le peintre et critique d’art
Friedrich Pecht.

Ce comité préconisera de controler a ’avenir tous
les travaux entrepris sur les tableaux, mais il laissera
en suspens le cas des peintures accrochées sur les
murs humides du chateau de Schleissheim, prés de

Munich, affectées par des blanchiments de leur
surface, trés préoccupants.

Les restaurateurs de 1’époque y voyaient bien une
dégradation particuliére, autre qu'une moisissure ordi-
naire (d’ou leur choix d’un terme spécifique en francais,
«chancissure » ou « chanci » qui nous est resté). Mais ils
ne s’accordaient pas sur sa nature et recouraient
souvent au dévernissage complet.

Justement, le comité munichois voulait épargner ce
nettoyage extréme aux tableaux de Schleissheim. C’est
en quéte d’'une explication et de solutions qu’en mai
1863 lui furent adjoints deux scientifiques.

Le botaniste Radkofer écarta rapidement I’hypo-
thése des moisissures.

Max von Pettenkofer, chimiste spécialisé dans le
domaine meédical, observa plus en détail la pathologie
du chanci. Cet hygiéniste, déja célébre pour ses
travaux sur la diffusion du choléra et du typhus,
professait la théorie des miasmes dans laquelle les
moisissures dispersées dans l’air jouaient un réle clé.
Disposant d'un microscope a fort grossissement, il
discerna l’origine du trouble, de nature strictement
physique : un réseau de minuscules fissurations du
vernis qui suffisait & annuler sa transparence. Il choisit
l’'expression « perte de cohésion moléculaire », qui
connaitra un vif succes.

Pettenkofer dira son étonnement que les responsa-
bles des musées et les restaurateurs aient put avoir
une si vague connaissance des objets dont ils avaient la
charge. Son ton est assurément un peu hautain, lors-
qu’il souligne leur « vague empirisme et leurs supposi-
tions souvent erronées » : le professeur tient a faire
savoir, et a faire valoir, sa position de scientifique.

Nombre de restaurateurs méritaient ce reproche.
Toutefois, le Manuel Roret du peintre, en 1858, définis-
sait déja la “chancissure” provoquée par ’humidité
comme un phénoméne physique dans la structure des
vernis, lesquels, « réfléchissant la lumiére dans l'inté-
rieur de leur épaisseur, produisent le mat au lieu d’ab-
sorber les rayons et d’étre transparents. » 2

1 - Il était composé de quatre peintres de l'académie des beaux-arts,
d’un professeur d’histoire de l'art et d’esthétique, et du conserva-
teur général des collections royales (Schmitt 2002).

2 - Nouveau manuel complet du peintre..., Roret, Paris, 1858, p. 198.
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Le premier systéme : vapeurs seules (1863)

Pettenkofer avait du moins le mérite de présenter
une démarche scientifique compléte. Utilisant deux
peintures prétées par un artiste de ses connaissances,
il commenca par vérifier que ’humidité chaude provo-
quait un chanci de leur vernis. Puis il montra que les
vapeurs d’alcool, en amollissant le vernis, permettaient
a ses fissurations de se ressouder et rétablissaient sa
transparence. I1 mit alors au point un dispositif
pratique : poser la face du tableau au-dessus d’une
caissette dont le fond est tapissé d’ouate imprégnée
d’alcool qui agira uniquement par son évaporation.

Résultats obtenus, Pettenkofer s’empressa de dépo-
ser un brevet. Celui-ci certifiait ’emploi des seules
vapeurs d’alcool, sans que le tableau soit touché en
aucune maniére, ni qu’aucun produit y soit ajouté.

Avant d’étre clairement expliquée, l'invention est
déja mise en discussion dans les journaux. Suite a ces
débats, un petit livre est publié par un historien de l’art
(plus tard conservateur du musée de Munich), Albert
Kuhn, qui souhaite exposer au public une synthése des
arguments, pour et contre le travail de Pettenkofer.

Sans trancher la question, ’auteur insiste d’abord
sur Iimmense intérét de cette innovation [Kuhn 1864].
Le long préambule qu’il consacre aux meéfaits des
nettoyages, a la mauvaise formation des restaurateurs
et a leur suractivité lucrative, témoigne de la défiance
de cette génération d’historiens de l’art, mais aussi de
leur implication dans la conservation des peintures.

Kuhn rapporte les réserves exprimées par des
restaurateurs invoquant leurs propres expériences.
Ainsi, trente ans auparavant, le restaurateur Fries, de
Augsbourg, avait déja mis au point un appareil diffu-
sant des vapeurs chaudes d’alcool, mais il en avait
abandonné l'usage devant les dangers que représen-
taient ses giclements inégaux a la surface des tableaux
(et sans doute les risques d’incendie). Les reproches
qu’Andreas Eigner, autre restaurateur, adresse a
Pettenkofer, portent en réalité sur ce dispositif a chaud
dont il avait constaté, lui aussi, les risques.

A ce sujet, les historiens n’ont pas suffisamment
noté que la véritable innovation du chimiste ne tenait
pas a l'usage des vapeurs mais a leur « température ordi-
naire (sans appliquer de chaleur) », que son brevet ne
mangque pas de stipuler.

Les critiques de ces deux restaurateurs n’étaient
donc pas justifiées, comme on l’a parfois écrit récem-
ment. L’irritation de voir un chimiste breveter une
méthode qu’ils avaient — presque — mise au point, peut
les expliquer. Il faut reconnaitre que les professionnels
pouvaient étre alarmeés : le chimiste, puisqu’il ne
touchait pas a 'oeuvre, présentait son opération comme
radicalement différente des restaurations, et capable de
les remplacer avantageusement.
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Ce premier systéme Pettenkofer, qui reste toujours
valide, continue d’étre pratiqué (voir pp. 24-26, 30-36).

A Tépoque il connut une diffusion assez bréve en
Europe, par les soins de Carl Vogt, un intermédiaire qui
se chargea de représenter le chimiste a l’étranger
durant quelques années.

Nous reviendrons sur cette exportation. Mais tandis
que Vogt commencait de parcourir I’Europe, Petten-
koffer, a Munich, avait déja changé son procédé.

Débuts secrets du second systéme au copahu

Deés le printemps 1864, Pettenkofer s’était vu com-
mander le traitement de S0 tableaux de Schleissheim.

Or, ceux-ci présentaient des cas moins faciles que
prévu. L’esprit de vin (Weingast ) dont il se servait était
un alcool a 80° qui parvenait a refermer les fissures
des vernis résineux tendres, mais non pas les fissures
de I’huile, beaucoup plus dure. De ce fait, il ne permet-
tait pas de régénérer les vernis gras, ni de traiter les
chancis qui atteignaient certaines couleurs a l’huile.
C’est a ces difficultés-1a que le chimiste se heurtait.

Parce qu’il avait annoncé sa capacité de soigner tous
les blanchiments, il tenait a relever son propre défi. Il
était aussi pressé par les délais. Oubliant sa démarche
scientifique, il fit exactement ce qu’il reprochait aux
restaurateurs : il devint empirique et eut recours a un
additif secret. En consultant les notes personnelles de
Pettenkofer, Sybille Schmitt s’est apercue qu’il avait
ajouté du baume de copahu (une séve tirée de plantes
de la famille des léguminosées) badigeonné a la surface
des peintures, avant et/ou aprés leur exposition aux
vapeurs, autant qu’il le jugeait nécessaire et dés ses
premiers traitements [Schmitt 1990].

L’opération ne consistait plus a “cicatriser” les
micro-fissures, mais a les combler par ce baume, bien
plus fluide qu’une huile et ne séchant pas comme 1’au-
rait fait un vernis. Les vapeurs d’alcool servaient désor-
mais a favoriser sa pénétration et son incorporation.

En toute rigueur, Pettenkofer aurait da reconnaitre
que ce systéme était fondamentalement différent du
premier. Non seulement parce qu’il touchait au tableau
et introduisait un produit, mais parce que tout le méca-
nisme de 'opération était modifié, ce qui devait entrai-
ner des conséquences totalement différentes.

Mais cela revenait a admettre qu’il n’avait gueére
innové. Quarante ans plus tét, le baume de copahu
avait été introduit dans le domaine de la restauration et
des beaux-arts par le trés respecté Friedrich Lucanus 3
Comme additif des peintures en tube, il permettait de

3 - A qui l'on devait la découverte de l'excellente résine dammar pour
les vernis d’art.
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retarder le séchage des couleurs a l’huile. Les restau-
rateurs s’en servaient pour imprégner le verso des
toiles, pour atténuer la force d'un solvant ou comme
adjuvant dans leurs vernis. Et, déja, on le trouvait
employé pour “ressusciter” les couleurs d’'une peinture
ternie... On comprend que le chimiste n’ait pas souhaité
en faire état. Il dut cependant reconnaitre son additif
devant le comité et le public en fut finalement informé.

Pratiquement toutes les opacités, tous les chancis
rebelles pouvaient étre dissipés, méme s’il fallait répé-
ter jusqu’a trente fois ’application de copahu, suivie de
l’action des vapeurs d’alcool, pour venir a bout du
blanchiment d’un bleu outremer.

A partir de ces résultats convaincants, la méthode fut
officiellement approuvée et le traitement commenca
d’étre appliqué sur des centaines de tableaux a la Pina-
cothéque de Munich, puis a Kassel, Berlin et Dresde.

Le copahu : probléme technique

A court terme, le bénéfice esthétique est jugé en
général excellent, admirable, voire miraculeux. Il existe
toutefois de rares témoignages discordants dés les
premiéres années. En 1873, Greppi, un membre de
l'ambassade d’Italie, partage I’avis d’un peintre qui l’ac-
compagne au musée de Munich et avertit son ministre
contre un procédé « dommageable aux peintures, créant
des taches bleudtres, privant le tableau de ses teintes
les plus brillantes et laissant des coutours indécis.»
[Conti 1988]

A moyen terme, les résultats vont se révéler parfois
décevants, souvent éphémeres. Alois Hauser, devenu
directeur des restaurations a Munich a la fin du siécle,
témoigne que le copahu « donne aux peintures un aspect
vitreux et les rend fragiles et fendillées », ce dont nous
retrouvons un écho dans les critiques exprimées en
Italie sur « 'embaumement des peintures » devenues de
« splendides momies ». Bien que le procédé ait continué
d’étre recommandé par Max Doerner notamment 4, et
pratiqué dans les ateliers indépendants, la nature du
copahu est mise en discussion par le professeur Eibner
en 1928. Il sera ensuite progressivement délaissé.

A long terme, le baume peut induire des dommages
plus sournois. Récemment, a partir des années 1980,
l'examen de tableaux a Kassel et a Munich a mis en
évidence de curieuses altérations sur des peintures
ayant connu ce traitement au copahu. Elles manifes-
taient une plus grande vulnérabilité aux solvants, un
brouillage des touches du pinceau ; sur certaines, on
pouvait déceler de minuscules bulles de peinture
remontées a la surface ou dans les interstices des
craquelures. Schmitt et les scientifiques du MOLART,
en 2000, ont observé au microscope, sur des coupes
stratigraphiques, des pertes de cohésion entre les
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couches picturales, des migrations de couleur [ Werf
2000 |. Dans certains cas, les pigments se sont amalga-
més avec le vernis ancien, ce qui remet en question le
nettoyage de ces ceuvres.

Pettenkofer recommandait la variété la plus fluide
de ce baume par nature extrémement lent & sécher. Ces
deux propriétés, dont il tirait son efficacité, auraient pu
éveiller quelques soupcons.

Le copahu ne provoque pas systématiquement ces
instabilités et les conditions dans lesquelles il les
déclenche ne sont pas totalement élucidées. Il n’en
reste pas moins que des centaines de tableaux ont été
ainsi imprégnés.

Le copahu : probléme éthique

L’erreur est humaine. Nombreux sont les produits
synthétiques introduits dans le domaine de la restau-
ration au 20 ¢me siécle (et jusqu’a nos jours) qui n’étaient
ni stables, ni inoffessifs, ni réversibles, contrairement a
ce que leurs inventeurs avaient d’abord assuré.

Drailleurs, la variété de copahu choisie par le chimiste
avait 'avantage de s’évaporer a 90 %, ne laissant que
10% de sa masse dans la peinture, ce qui représentait
une réelle supériorité sur les huiles grasses dont les
restaurateurs badigeonnaient les vernis altérés a son
époque. La faute du chimiste tient a sa manieére de
présenter cette substance.

Le statut scientifique de son premier systéme tenait
au fait qu’il ne touchait pas au tableau. Puisqu’il avait
désormais ajouté un produit — qui plus est, emprunté a
la panoplie des restaurateurs — il s’efforcera de lui attri-
buer une nature “scientifique”.

Méme si le copahu était déja connu, ce qu’il affirme
avoir découvert ce sont les extraordinaires propriétés
de cette substance - qu’il aurait établies grace a ses
déductions rationnelles et ses expérimentations rigou-
reuses — ainsi que ses multiples applications : il refixait
les soulévements, permettait un dévernissage partiel,
etc. Et il affirme, sans en apporter la moindre preuve : « I
est a présent possible de prouver que, au moins pour ce
qui concerne la conservation des peintures a Uhuile, [le
baume de copahu] est indispensable et irremplacable » 5

Il est trés probable que le copahu n’aurait pas eu le
regrettable succés qu’il a connu ensuite, s’il n’avait
recu cette onction du chimiste.

4 - Encore dans l’édition anglaise, The materials of the artist and their
use in painting, de 1949 (pp. 397-401). En méme temps, Max
Doerner y bannit absolument 'usage du baume de copahu comme
additif en peinture (pp. 123-124).

Le “systéme Pettenkofer” est encore proposé par 1’Office
International des Musées en 1938 (édition 1940). Mais il s’agit bien
du premier procédé, aux vapeurs d’alcool, sans ’emploi du baume
de copahu, lequel « n’est plus en usage, a cause de son instabilité ».

5 - Uber Olfarbe... p.28.
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Science, conservation, restauration

On pourrait épiloguer sur le comportement de
Pettenkofer, abusant de son autorité de savant ou bien
s’illusionnant sur son propre savoir.

Mais, confondre ces deux systémes, du fait qu’ils
ont le méme inventeur, engendre des malentendus sur
I’histoire de la science appliquée a la restauration.

La chimie avait déja été sollicitée par les musées.
Entre 1830 et 1860, Michael Faradey fut consulté a de
nombreuses reprises pour aider a protéger les objets
d’art contre les nouvelles pollutions industrielles. Au
British Museum, il étudia les phénomeénes d’encrasse-
ment des sculptures antiques et de décomposition de
leur surface. A la National Gallery, il prouva que les
vernis protégeaient les peintures des émanations sulfu-
reuses produites par le nouvel éclairage au gaz et il
commenca d’étudier ’effet des solvants.

Remarquons que l’'objectif de ces recherches était
avant tout la sauvegarde — ce que nous appelons
aujourd’hui la “conservation préventive”. La premiére
approche de Pettenkofer en 1863 est de méme nature.
Elle vise la protection en épargnant aux peintures le
cycle incessant des nettoyages dangereux et des retou-
ches qui caractérise « l'ancien systéme » de restauration,
selon son expression. Elle débouche sur un ensemble de
recommandations capitales sur 'environnement des
ceuvres, l’hygrométrie, l’aération, l’adaptation des
locaux, qui font de l’hygiéniste allemand 1'un des
premiers concepteurs de la conservation préventive
moderne.

En 1863, la science apportait, pour la premiére fois,
une contribution effective a la restauration.

Quelques années plus tard, le prestige de la science
servait, pour la premiére fois, a accréditer une version
quasi miraculeuse de la restauration.

La seconde démarche de Pettenkofer n’est tout
simplement pas scientifique.

Différents par leur nature, par leur ambition, les
deux procédés vont connaitre des destins paralléles.
En observant comment 'un ou l'autre sera adopté et
pour quelles raisons, on s’apercoit que le monde de la
restauration au 19 éme siécle était composé de courants
plus divers qu’on ne le suppose parfois.

Le destin du second procédé

A Munich, dans son cercle d’influence, Pettenkofer
bénéficie d’'un terrain idéal pour faire valoir son second
procédé qu’il a protégé par un nouveau brevet en 1867.
L’Etat de Baviére en achéte les droits d’exploitation, et
c’est un usage intensif qui en sera fait dans les musées
allemands durant plusieurs décennies 6
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Le chimiste le divulge ensuite, en 1870, dans son
manuel Sur la peinture a Uhuile et la conservation des
tableaux de musée par le procédé de régénération, avec
l’histoire de ses recherches et ses réponses aux
critiques. Cette publication du “systéme Pettenkofer”
désormais indissociable du baume de copahu sert de
base a sa diffusion. Adolph Ehrhardt [1875] le rendra
populaire en le présentant dans le céléebre Manuel du
peintre de Pierre Louis Bouvier (5 éme édition allemande).

Deux restaurateurs étendront ’audience de son
livre en le traduisant, I'un en néerlandais et l'autre en
italien. Ils défendront son second procédé, chacun
d’entre eux suivant une vision personnelle.

Aux Pays-Bas, Willem Anthonij Hopman le fit
connaitre et le pratiqua réguliérement au Mauritshuis
de La Haye ou il fut en poste de 1866 a 1899. Il tradui-
sit le manuel de Pettenkofer en néerlandais, dés 1873.

Fils d’un restaurateur réputé, Hopman était assez
atypique pour son époque puisqu’il n’était pas peintre
de formation. Treés réticent au dévernissage —y compris
partiel — il I’était également aux retouches, sauf en cas
d’absolue nécessité ; ne les considérant pas de son
ressort, il en chargeait alors un collégue .

Derriére ces principes de prudence, on discerne le
mythe, toujours actuel, d’une restauration qui serait
exempte de toute subjectivité et affranchie des considé-
rations esthétiques, parce qu’elle effectuerait des
opérations strictement techniques.

Le Mauritshuis compte de trés nombreux tableaux
dont le vernis a été ainsi « réparé » ou « restauré », parmi
lesquels la Lecon d’anatomie de Rembrandt. Le méme
copahu servait a Hopman pour refixer les soulévements
de matiére picturale.

Ceux qui lui succédérent poursuivirent les traite-
ments Pettenkofer seconde version, jusqu’aux années
1920-30. La Jeune fille a la perle de Vermeer a ainsi été
régénérée au copahu en 1915 puis 1922 ; elle n’en a
pas moins été dévernie depuis, en 1960 et 1994 8

En Italie, ce fut le comte Giuseppe Uberto Valentinis.
D’abord peintre paysagiste, formé a Munich et a
Florence, il se consacra ensuite a I’étude de ’art ancien
et veilla a la conservation des monuments du Frioul.

6 - Un document établi par le directeur du musée de Munich, De Reber,
atteste qu’entre 1865 et 1891, un millier de tableaux y furent trai-
tés par ce systéme. Il sera adopté a Berlin et au musée de Dresde a
partir de 1883.

7- Voir Preserving our Heritage, Conservation, Restoration and Technical
Research in the Mauritshuis, Royal Picture Gallery Mauritshuis &
Waanders Publishers, Zwolle, 2009, pp. 22-24.

8 - Voir Vermeer illuminated, Conservation, Restoration and Research,
Mauritshuis - V+K Publishing, Naarden, 1995, p. 18. Du baume de
copahu a été retrouvé en 2000 dans la plupart des échantillons
analysés par 1’équipe du MOLART (voir, Werf 2000, p.13).
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Abordant la restauration, il découvre l'ouvrage de
Pettenkofer, qu’il traduit en italien en 1874 et republie
en 1891, mis a jour et complété de ses perfectionne-
ments personnels.

Si 'objectivité technique parait étre l'idéal poursuivi
par Hopman, Valentinis, quant a lui, embrasse les illu-
sions d’un rationalisme visionnaire.

Cette méthode représentait a ses yeux une véritable
révolution ou « la science a remplacé U’empirisme ». 1l se
donna pour mission de la diffuser, eut peu d’occasions
de la pratiquer, mais organisa des démonstrations afin
de convaincre les autorités, les commissions officielles,
les restaurateurs, et commenca méme de ’enseigner.

Le baume de copahu, élément clef du second
systéeme, est pour Valentinis un remeéde proprement
universel et devient méme un moyen de prévention.
Quelles que soient les altérations dont souffre une
peinture, celle-ci doit étre avant tout imprégnée de
copahu, qui consolide, revivifie et “nourrit” la couche
picturale. Cette « nutrizione » est I'impératif, le centre de
sa pratique, « la seule réparation rationnelle ».

Si ses démarches furent ralenties, ’'année 1891
marque leur apogée, lorsqu’il se voit confier le traite-
ment de la Vénus d’Urbino du Titien (dévernie en 1996).

On retrouve la les caractéristiques communes aux
engouements qui saisissent régulierement le monde de
la restauration : opérations réputées indispensables,
donc systématisées, apportant une solution générale et
des résultats spectaculaires, appuyées sur un discours
incontestable.

Le premier systéme aux simples vapeurs, qui a
toujours sa pertinence, n’entre pas dans cette catégorie.
La maniére dont il a été recu, a partir de 1863, montre
qu’il ne faisait pas figure de reméde miraculeux.

Le destin du premier systéme

Il conviendrait que les historiens observent plus
attentivement comment fut accueilli ce premier systéme,
diffusé dans les années 1864-65, par l'intermédiaire de
Carl Vogt, professeur de Genéve, qui s’était chargé de
représenter Pettenkofer en Europe.

En Angleterre, Carl Vogt déposa le brevet sur les
simples vapeurs d’alcool en 1864, et en fit, de suite,
une démonstration a Sir Charles Eastlake, directeur de
la National Gallery de Londres.

Ce dernier avait eu, vingt ans plus tot, une expé-
rience assez éprouvante des restaurations. Alors qu’il
était conservateur au musée londonien, avait éclaté la
premiére grande controverse sur le nettoyage des pein-
tures (1846-53). Il préféra démissionner de son poste
en 1847 [Brommelle 1956]. La méme année, il publia son
ouvrage magistral, fabuleuse somme de connaissances
sur les méthodes anciennes de peinture a l’huile.

A son instigation, seize peintures des collections
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londoniennes furent traitées par les vapeurs d’alcool en
octobre 1864, parmi lesquelles une Vierge et ’Enfant
d’Andrea del Sarto et le célébre chef-d’ceuvre du Titien,
Bacchus et Ariane °

Au vu des résultats, Eastlake fut convaincu de l’in-
térét et de l'innocuité du procédé, qu’il qualifia de
« moyen important pour améliorer l’aspect des peintures
et contribuer a leur conservation » en précisant que la
transparence qu’il procure n’est pas un « nettoyage ».

Carl Vogt remarque dans un Mémoire manuscrit :
« Le procédé encore inconnu fut l'objet des plus vives
attaques surtout de la part de restaurateurs qui voyaient
leur métier compromis » 10 Cest peut-étre pourquoi il
ne fut plus appliqué dans ce musée aprés la mort
d’Eastlake (en décembre 1865), quoique 'on connaisse
quelques exceptions 1

Aucune trace de baume de copahu n’a été trouvée
dans la matiére picturale de I’Andrea del Sarto, lors des
analyses réalisées récemment par la National Gallery.
Elles ont fourni en outre un précieux repére sur l'effet
a long terme des vapeurs d’alcool employées seules :
« aucun signe de solubilité inhabituelle des vernis, ni des
couches picturales n’a été constaté » 12

L’Ttalie offre un autre terrain d’observation précieux
puisque les deux procédés y furent connus et prati-
qués, distinctement. Et débattus.

Dix ans avant que Valentinis ne fasse connaitre le
systéme au copahu en Italie, la régénération par les
simples vapeurs y fut introduite par Vogt, qui déposa
un brevet en octobre 1864 '°. C’est sous cette forme
qu’elle apparait dans les manuels d’Ulisse Forni en
1866 et de Giovanni Secco-Suardo, paru en 1895, deux
restaurateurs emblématiques de ’époque.

Restaurateur principal de la Galerie des Offices,
Forni prit part, aux cotés d'un chimiste et d'un physi-
cien, a la commission chargée d’évaluer le procédé dont
Carl Vogt fit une démonstration, en décembre 1865, a
Florence. Forni, qui en connaissait déja le principe par

9 - Et encore, la Bacchanale de Poussin, le Paysage au soleil couchant de
Rubens, la Femme adultére et le Marchand juif de Rembrandt.

10 - Extrait du Mémoire manuscrit de Vogt, cité par Claudia Terribile,
Il restauro dei dipinti... page 375, note 13.

11 - Le tableau du Titien, le Paiement du tribut (NG 224), a été traité
une premiére fois en 1867, et encore une fois en 1925 (voir catalo-
gue ‘An Exhibition of Cleaned Pictures’, Londres, 1947).

12 - Larry Keith, « Andrea del Sarto’s The Virgin and Child with Saint
Elizabeth and Saint John the Baptist : Technique and Critical
Reputation », National Gallery Technical Bulletin n°22, 2001, p. 52.

13 - Enregistré pour trois ans, il s’é¢tend — par anticipation - aux

vapeurs issues d’'une multitude de produits :

sortes », huiles volatiles variées, essences florales, acides divers,

alcalis... Il restauro dei dipinti, p. 393 [Terribile 2002].

« éthers de toutes
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la lecture d’un article du Times sur les premiers traite-
ments londoniens, présenta ses propres résultats.

11 explique avec une grande précision le bénéfice que
l'on peut en attendre : résorber l'opacité d’un ancien
vernis, « mais jamais le rajeunir, de maniere a retrouver
la peinture dans l’état ou son auteur l’avait achevée,
ainsi qu’avait prétendu | déja ! | Uarticle du Times ». Les
vapeurs d’alcool ne sont pas efficaces pour traiter les
vernis a l’huile... heureusement — ajoute-t-il — car,
sinon, c’est aussi l’huile de la peinture qu’elles seraient
capables de ramollir, avec de graves dangers.

Forni étant mort 'année suivante, le méme emploi
raisonné des vapeurs d’alcool sera poursuivi & Florence
par Cosimo Conti, sur un ensemble de peintures du
musée des Offices, du Palazzo Pitti et de la Galerie
Palatine '*. La Dispute de la sainte Trinité, d’Andrea del
Sarto, que Conti traita par les vapeurs en 1888, ne
montre, a 'issue des analyses récentes, aucun des
signes de dégradations liées au copahu [Bensi 2002].

Secco-Suardo précise bien, lui aussi, que le procédé
« n’est pas un remede universel [...] mais seulement
d’une précieuse utilité pour certains cas » qu’il déter-
mine a la suite. Son manuel, publié aprés sa mort,
montre un esprit d'une grande curiosité, accumulant
les informations : la régénération y prend place parmi
de multiples autres techniques. On s’interroge toutefois
sur les expériences qu’il fit, principalement sur les
tableaux de sa propre collection en compagnie de Vogt.
On s’¢tonne des temps d’exposition aux vapeurs d’al-
cool qu’il rapporte — « deux a trois heures en moyenne »
et jusqu’a « douze heures » pour des vernis résistants —
(Forni se limite a 30 minutes, considérant que si 'opé-
ration n’a pas eu l’effet voulu, c’est que le vernis est de
nature huileuse, non régénérable par ce moyen). Il
expérimente d’autres vapeurs (prévues dans le brevet,
voir note 13), de chloroforme, d’éther, de sulfure de
carbone, qu’il recommande pour les chancis rebelles.

Nous voyons que ce premier systéme n’a pas produit
les emballements, le systématisme et les illusions qui
caractérisent ’adoption enthousiaste du copahu.

On comprend néanmoins les hésitations des admi-
nistrations locales ou centrale, confrontées a une
(double) méthode assortie de si nombreuses variantes.
Durant plusieurs années, toute “régénération” fut
soumise a l'accord du ministére. Celui-ci restait en
attente d’'une meéthodologie certifiée dont il pourrait
autoriser I’emploi sur les collections publiques et I'en-
seignement nécessaire a son utilisation correcte.

En Vénétie, ou Guglielmo Botti avait introduit la
régénération transmise par Vogt, ’Académie des beaux-
arts opposait les mémes réserves de principe.

Le débat s’envenima lorsque Valentinis obtint ’au-
torisation d’enseigner sa propre méthode a Venise.
Cette crise — aprés laquelle Valentinis se retira de la
scéne — ne peut étre réduite a la rivalité des deux
hommes. C’est bien le premier procédé que défendit
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Botti, devenu inspecteur, et d’autres académiciens avec
lui '°. On leur doit finalement que les tableaux véni-
tiens n’aient pas été embaumeés au copahu.

La polémique devint si confuse que toute “régénéra-
tion” resta interdite en Vénétie, officiellement. Mais les
archives étudiées par Rinaldi [2002] montrent que les
traitements premiére maniére ont été poursuivis sous
la direction de Botti, par Giovanni Spoldi et d’autres
restaurateurs vénitiens, jusqu’au début du 20 éme
siécle. Ils avaient simplement changé ’appellation et
adopté le terme « evaporazione alcolica », plus exact.

Et en France ? Le sujet n’a pas encore fait l'objet
d’études. Nous ne pouvons ici que l’esquisser.

Aucune sorte de régénération n’apparait dans les
rares manuels de restauration ou traités de peinture
parus en France aprés 1863, jusqu’a la fin du siécle 1o,

Nous avons en revanche retrouvé un document
méconnu : une longue présentation en francais des
deux systémes Pettenkofer — ’exposé est clair sur ce
point — rédigée par le Docteur Goppelsroeder, dans le
Bulletin de la Société Industrielle de Mulhouse, en 1873.
Toutefois, notons qu’a cette date I’Alsace était rattachée
a l’Allemagne... On peut se demander si la guerre de
1870-71 n’a pas freiné la diffusion en France de ce
procédé allemand et pour longtemps.

La régénération y est en tout cas trés mal connue.
Celle de la Ronde de Nuit de Rembrandt, effectuée au
copahu par Hopman, est appréciée par Durand-Greville
dans la Gazette des Beaux-Arts en 1889. Mais, Moreau-
Vauthier, en 1913, la confond avec un “nettoyage”, qu’il
préjuge désastreux. Le méme auteur s’émerveille en
revanche dun mystérieux « appareil » a régénérer,
utilisé par le restaurateur du Palais de Versailles sans
en dévoiler le principe (aux vapeurs d’alcool, semble-t-il).

Le premier manuel a traiter de régénération est celui
de Georges Meusnier, en 1909 : il prone la méthode de
l’alcool liquide, adoptée en France jusqu’a nos jours,
qu’il présente comme un « procédé tout a fait nouveau ».

L’histoire de cette régénération francaise reste a
écrire, y compris a travers les effets dommageables de
l’alcool liquide qu’elle a pu induire (voir ici pp. 27-29).
Il conviendrait que les instituts et musées francais
collaborent a cette enquéte, ainsi qu’ont su le faire
leurs homologues italiens, allemands, autrichiens et
hollandais a propos du baume de copahu.

Michel Favre-Félix

14 - Voir Rinaldi (2000), documents 3 et 4, pp. 124-125.

15 - Comme il s’en explique dans un article de la Gazetta di Venezia du
10 février 1875 : « Ce que l'on nomme systéme Pettenkofer, pour ravi-
ver les vernis, n’est rien d’autre qu’une évaporation d’alcool a froid. »
En avril 1876, Botti avertit le Ministre que le procédé ne doit pas
utiliser le baume de copahu car celui-ci est sujet au jaunissement.

16 - Lejeune, T., 1863 / Lachaise, C., 1866 / Ris-Paquot , O-E., 1873 /
Dalbon, C., 1898.
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Restauration semi-virtuelle :
l’affaire des Rothko

Parfaitement réversible et sans aucun contact,

une restauration devient-elle légitime pour autant ?

Le panneau V des Harvard Murals de Rothko :
a gauche photographié en 1968 avec ses couleurs d’origine
et a droite en 1988, montrant la décoloration du Lithol Red.

(Harvard University Art Museums)

« Hands-off art conservation », la restauration-sans-
y-toucher. L’expression est inventée par le Wall Street
Journal dans l’article qu’il consacre a une curieuse
innovation !. De quoi s’agit-il ? Tout simplement de
projeter sur un tableau une image spécialement concue
afin de donner aux spectateurs l'illusion que la peinture
a retrouvé, au plus proche, son aspect d’origine.

Le procédé prétend relever le défi posé par les cing
toiles de Rothko créées en 1962-63 pour la salle a
manger du Holyoke center, clinique de Harvard, et
offertes par lartiste & I'université. Depuis leur installa-
tion, leurs profondes couleurs pourpres ont progressi-
vement viré aux tons gris bleuatres sous l’effet de l'in-
tense lumiére diffusée par les baies vitrées de la salle.
A cette altération irrémeédiable se sont ajoutés des
éraflures, des taches et des graffitis, si bien qu’en 1979,
les toiles décolorées étaient déposées et stockées a l'obs-
curité, sine die.

Hormis une exposition temporaire en 1988, les cinq
tableaux n’avaient plus été montrés au public, ce qui
valait a I'université des critiques réguliéres.

C’est dans ce contexte de négligence passée que les
chercheurs du pdle conservation de Harvard (le centre
d’étude technique de l’art moderne — CTSMA - et le
Straus Center, centre de recherche et de restauration),
ont mis au point ce curieux dispositif avec l'assistance
du Media Lab de l'institut de technologie du Massa-
chusetts et celle du laboratoire images et médias de
l'université de Bale. L’image projetée, qui vise a
compenser les pertes de coloration, a été élaborée par
calculs informatiques a partir de mesures spectromé-
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triques et de photos prises en 1964, dont les couleurs
en ektachrome ont dad, elles-mémes, étre réétalonnées.

« C’est la restauration idéale, selon Carol Mancusi-
Ungaro, directrice du CTSMA, dans laquelle vous ne
touchez pas concrétement a l’ceuvre d’art ». Cette
heureuse reconnaissance du principe de précaution ne
doit pourtant pas masquer les ambiguités du projet.

Remarquons d’abord que ce procédé n’a pas le
meérite d’éviter une restauration périlleuse, car aucune
action n’était envisageable face a la décoloration de ces
tableaux. Il a pour ambition de leur inventer, malgré
tout, une forme de restauration, détournée.

Peut-on vraiment employer le terme de restaura-
tion ? Chercher a rétablir I’aspect des ceuvres tel qu’au
sortir de l'atelier du peintre n’est que le recyclage d'une
vieille conception, utopique, du 19 éme siécle.

Il existe d’ailleurs un précédent, qui devrait faire
réfléchir sur la portée de cette invention.

Depuis dix ans, un procédé comparable de projec-
tion d’images numériques “recolorise” les sculptures,
jadis peintes, des trois portails de la cathédrale
d’Amiens. Nos lecteurs se souviennent peut-étre qu’a
lissue du nettoyage réalisé par les Monuments
Historiques, la municipalité d’Amiens, dépitée de
n’avoir pas obtenu une reconstitution (toute hypothé-
tique !) de leurs polychromies médiévales au moyen de
retouches peintes directement sur la pierre, avait
imaginé cette alternative lumineuse. Le résultat séduit
les touristes : les portails ainsi transformés en sorte de
creches fluorescentes lors de spectacles nocturnes sont
la grande attraction de I’été. Ce n’est pas la non plus ce
que l'on doit appeler une restauration.

Responsabilités et culpabilités

La recolorisation des Rothko repose incidemment la
question des responsabilités dans leur dramatique
détérioration. L’explication physique est simple : un
pigment rouge synthétique utilisé par l’artiste, le Lithol
red, dont la couleur s’est rapidement évanouie.
Pourtant, conclure sur la technique défectueuse des
peintres modernes et l'autodégradation de leurs
ceuvres, ainsi que le font volontiers les musées et
parfois les journalistes a leur suite, n’est pas soutena-
ble. Rothko restait dans la tradition d'une technique
classique et saine, utilisant des toiles, de la colle
animale, de l’essence et de ’huile. On ne peut pas lui
imputer la fugacité du Lithol red alors que les deux
scientifiques de référence dans le monde de la restau-
ration et de la conservation a ’époque — G.L. Stout et
R.J. Gettens - avaient attribué a ce nouveau pigment
une « bonne résistance a la lumiere »...

1 - “Fixing Without Touching“, par Daniel Grant, The Wall Street
Journal Online, 15 juin 2010.
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Par coincidence, ces deux éminentes autorités
avaient été, respectivement, le chef du département
conservation et le chimiste du Fogg Art Museum de
cette université de Harvard.

Il serait plus juste de porter au crédit du peintre
d’avoir refusé catégoriquement tout vernis “protecteur”
sur ses peintures contre l’avis des responsables d’alors.
Rothko a sans doute évité ainsi a ses tableaux un
malheur supplémentaire. En effet, les conservateurs
américains étaient a 1’¢poque férus des nouveaux
vernis synthétiques, dont Gettens et Stout s’étaient fait
les plus chauds partisans et les expérimentateurs au
Fogg Art Museum. Nous savons a présent que nombre
de ces vernis synthétiques des années 60 sont devenus
grisatres, opaques, et des plus difficiles a dissoudre
avec le temps. Certains ont emprisonnés des pigments
qu’ils étaient censés protéger, ce qui rend leur suppres-
sion extrémement périlleuse, sinon impossible.

Peu importe les volontés de l'artiste

En revenant sur l’histoire de ces tableaux, on comp-
rend qu’ils seraient bien mieux conservés si les inten-
tions de Rothko avaient été respectées.

Dés linstallation des cinq toiles, le peintre fut
hérissé par les conditions d’éclairage, le flot de lumieére
diffusée par les grandes baies vitrées. Depuis le milieu
des années 50, il exigeait que ces tableaux soient expo-
sés sous une lumiére tamisée, qui leur conférait un
caractére mystérieux, ce qu’il parvenait a obtenir de ses
galeristes a force d’insistance. Aurait-on respecté cette
volonté, les peintures d’Holyoke n’auraient pas fané a
ce point : le méme pigment utilisé par Rothko dans ses
tableaux de la série Segram Mural, qui furent moins
éclairés, n’a pas connu une si forte altération. Le
Holyoke center a tardé a prendre des mesures de
protection et les voilages prévus pour réduire la lumiére
ne furent pas utilisés réguliérement.

Les intentions de l'artiste sont encore une fois igno-
rées dans la nouvelle intervention, aussi “idéale” soit-
elle techniquement.

« Rothko ne se serait pas soucié que [ses peintures]
paraissent vieilles et fanées » affirme dans le Wall Street
Journal, Dore Ashton, amie proche et de longue date de
lartiste et historienne de I’art moderne des plus respec-
tées. « Il avait une grande déférence pour les ceuvres des
maitres anciens, la maniere dont elles s’assombrissent
avec l’age et prennent un aspect si noble, imposant. De
cette maniére, vous concevez les peintures anciennes
comme des survivants, comme des étres vivants. »

C’est aussi I’avis de Paul Whitmore, directeur du Art
Conservation Research Center de 'université Carnegie
Mellon depuis plus de vingt ans. Whitmore est bien
placé pour en parler. Il fut le premier a étudier les déco-
lorations des pigments de Rothko alors qu'’il était jeune
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chimiste & Harvard en 1986, ou ses analyses mirent en
évidence le réle du Lithol red, et il se demande aujour-
d’hui « si Rothko aurait voulu que l'on mette son art en
survie artificielle » de cette maniére.

Restauration indirecte, mode d’emploi

N’y-a-t-il pas lieu de se réjouir tout de méme d'une
opération sans risque ? Elle n’est pas sans rappeler un
principe que nous avons défendu et que 'on pourrait
nommer celui de la restauration indirecte.

De la méme maniére que la conservation préventive
consiste a agir sur l'environnement afin de préserver
l'objet d’art, celle-ci consiste a agir sur les conditions de
présentation pour corriger les problémes de perception.

Ainsi, le fameux jaunissement des vernis auquel les
musées reprochent de fausser le rendu des couleurs
d’une peinture, peut étre nettement corrigé de maniére
indirecte. Le choix d’une teinte assourdie pour les murs
de la salle et d’une lumiére légérement chaude peut
suffire a en dissiper l'influence sur notre perception,
sans avoir a oter le vernis, ni a ’alléger. Ce n’est pas un
hasard d’ailleurs, si 'on obtient cette correction chro-
matique en reconstituant les conditions dans lesquelles
les peintures étaient présentées normalement a
I’époque de leur création.

L’expérience américaine démontre le pouvoir de ces
actions indirectes. Mais elle le démontre par I'absurde,
en prouvant qu’on peut aussi dénaturer un tableau
sans y toucher. Transformées en écran de projection,
les cinq toiles perdent leur essence d’ceuvres d’art,
indissociable de leur matiére irremplacable. “En
réalité”, remarque R.H. Marijnissen, “les ceuvres dégra-
dées de Rothko servent a créer des ceuvres virtuelles.
[...] Cette démarche s'inscrit dans une tendance qui me
semble tres préoccupante : le virtuel manipulé et accepté
comme ersatz de la réalité réelle.”

Le travail de I’équipe américaine apparait finalement
comme une sorte de subterfuge permettant de racheter
les fautes de conservation commises par l'université :
lerreur est expiée par le miracle technologique, l'irré-
parable est transformé en triomphe.

Le désastre des peintures de Harvard méritait une
autre réaction. Nous rappellerons celle de Paul
Whitmore, qui fut exemplaire. Le destin de ces Rothko
détermina l'orientation de sa carriére, consacrée deés
lors au probléme des colorants et de leur conservation.
Ses recherches le conduisirent & inventer un appareil
qui mesure la potentielle décoloration des composants
d’un objet de collection. Son testeur, utilisé dans les
musées du monde entier, permet ainsi de prévoir les
risques de fugacité et d’adapter l’environnement de
l'objet pour assurer sa préservation optimale.

De la conservation, sans y toucher.
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Qui a peur des rayons X ?

Un somptueux ouvrage de référence et
de formation sur les radiographies de tableaux,

indispensable pour les historiens de l’art.

Malgré son titre, The Masters’ and the Forger’s
Secrets nous entraine loin de ces publications naives
sur les anecdotiques “secrets” de la peinture. En revan-
che, on y découvre combien les radiographies ont de
choses a nous dire, méconnues et passionnantes.

D’entrée, quelques idées recues sont balayées. Non,
une radiographie n’est pas I'image des premiéres étapes
cachées du travail d’un artiste. Ce qu’elle rend visible
ce sont de multiples indices sur sa fabrication et sur les
stigmates de son destin jusqu’a nos
jours, explicites pour qui sait les repé-
rer. Et ce qu’elle ne montre pas (les
pigments que les rayons traversent
sans en donner d’écho, les matériaux
absents) est aussi révélateur que ce
qu’elle fait apparaitre.

Sans théorie, ni emphase littéraire,
R.H. Marijnissen nous initie au déchif-
frage et a I'interprétation de ces images
scientifiques au travers d’une icono-
graphie sans précédent qu’il a consti-
tuée sur plus de quarante ans.

Deux cent soixante radiographies
reproduites en grand format, fréquem-
ment en détail grandeur réelle, compo-
sent une prodigieuse base de documents, a travers
laquelle 'auteur nous conduit, ou plutét, nous apprend
a discerner et nous entraine a réfléchir.

Apres avoir situé les tableaux dans leur contexte, il
guide l'observation des clichés, puis en propose l'inter-
prétation et lance les discussions critiques.

Parfois, le tableau est aussi montré en lumiére
directe, lorsque cette reproduction sert a la discussion.
Mais souvent nous verrons uniquement les radiogra-
phies des tableaux étudiés. Il ne faut pas voir dans ce
choix le moindre désintérét pour l’ceuvre d’art, écon-
duite au profit du cliché médical. Au contraire, il nous
empéche d’en rester a une confrontation simpliste. Il
évite ainsi les fausses pistes : 'effet artistique d’'un coté
et son explication de 'autre, 'apparence et la réalité, le
montré et le dissimulé, etc.

Les radiographies deviennent un truchement par
lequel Marijnissen nous met en présence du remarqua-
ble métier des artistes flamands, nous explique I’évolu-
tion de leurs techniques. On y apprend a reconnaitre
leur richesse et leur complexité.
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Pour étre lues et interprétées, les radiographies
réclament de l'expérience, du discernement : un cons-
tant va et vient entre la construction artisanale et le
rendu artistique. Les indices y sont nombreux, entre-
mélés, subtils, déroutants pour le profane... et pour
I’érudit, le conservateur de musée, trés rarement
formés a leur lecture.

N’est-ce pas la raison pour laquelle, remarque l’au-
teur, les publications des historiens de l’art délaissent
si souvent les grises radiographies depuis vingt ans au
profit des vues sous infrarouge, qui sont plus flatteuses
et leur paraissent plus “lisibles” ? Or ces derniéres ne
racontent pas la méme chose. Et 'auteur suggere une
seconde explication : les radiographies sont autrement
plus efficaces pour débusquer les faux, démontrer ’état
réel de ruine d’un tableau habilement retouché, mettre
en doute les attributions trop flatteuses... tandis que
les infrarouges ne permettent pas toutes ces révélations,
embarrassantes pour les musées ou certains experts.

« Authentification des peintures par le
moyen des rayons-X », précise le sous-
titre, car Marijnissen raméne toujours
son étude a la notion d’authenticité.
Afin d’établir ce « dialogue avec l'ceuvre
ravagée apres 250 ans de restauration »
— pour reprendre le titre de son ouvrage
sur le suyjet — il faut discerner ce que les
hommes ont imposé aux tableaux, par
z¢le ou par incurie.

Les faux, sujet souvent abordé par
l’auteur, ont un chapitre entier. Les
dossiers de plusieurs attributions
contestables — parmi les plus presti-
gieuses, a Vermeer, Van Eyck,
Rembrandt — sont réouverts, avec la

collaboration du micro-chimiste Léopold Kockaert.

Les progrés récents ? Ils tiennent aux procédés
numériques, comme pour nos appareils photo. La prise
de vue est simplifiée ; la consultation et la diffusion des
images sont un jeu d’enfant. Mais la numérisation a
des revers. Les images sont moins précises que sur les
films radiographiques classiques. Elles peuvent étre
retravaillées sur ordinateur... avec une facilité qui
conduit vite a la limite de la manipulation, rappelle
Marijnissen.

Alliant I’expertise rigoureuse au plus profond amour
des ceuvres, cet ouvrage est indispensable a la forma-
tion des historiens de l’art, mais, en méme temps,
accessible pour l'amateur de peinture.

The Masters’ and the Forger’s Secrets,
X-ray Authentication of Paintings.
Roger Henri Marijnissen, Mercatorfonds (2009)
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Outrage a la peinture
ou comment peut la restauration,
violant 'image, détruire les chefs-d’ceuvre

L’auteur, Sarah Walden, historienne
de l’art et restauratrice de tableaux,
travaille depuis trente ans pour les
grandes collections des musées
occidentaux. Formée au Courtauld
Institute de Londres et a 1'Istituto del
Restauro de Rome, elle a enseigné a
I'université de Harvard.

174 pages, 15 €. En vente en librairie ou
aux Editions Ivrea, 1 place Paul Painlevé,
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