
Re-changer Véronèse... p. 3  – Restauration timide, entretien

avec M. Ermentini, p. 8 – Erratums au Vocabulaire officiel, p. 18

Régénération :�l’emploi des vapeurs d’alcool et les
dangers des alcools liquides, P. Pfister, p. 24 – Régénérer les vernis,
M. Favre-Félix, p. 30 – Traitement d’un outremer blanchi, P. Waldeis,

G. Feucht, p. 38 – Les deux systèmes du Pr. Pettenkofer, p. 42. 

Association Internationale pour le Respect de l’ Intégrité du Patrimoine Artistique

2010-2011 >   < Prix : 10 euros

42/43

> Recherches sur la régénération

DOSSIER

La régénération du vernis par les vapeurs d’alcool, pratiquée

dans les grands musées et instituts de restauration de Russie,

(ci-dessus) et ailleurs en Europe, mais ignorée en France

© D.R- 2010



Les savoir-faire 
et le savoir-ne-pas-faire

Notre examen critique de la restauration menée en
2004 sur les Pèlerins d'Emmaüs de Véronèse, n'a
suscité aucune controverse. Nul, au Louvre, au centre
de restauration, ou ailleurs, n'a contesté notre démons-
tration du ratage dont témoignait, entre autres parties
du tableau, le visage de la mère de famille.

De la même façon, il nous paraît inconcevable que
la re-restauration exécutée en septembre 2009 – la
bouche et le nez refaits, tels que l'on peut maintenant
les voir dans la Salle des Etats – puisse trouver, au
Louvre ou ailleurs, le moindre défenseur (voir, ci-contre,
image 4 et p. 5, fig. 4).

Aussi avons-nous officiellement demandé au musée
du Louvre que ce visage soit entièrement repris par des
mains, cette fois-ci, compétentes. Aucune réponse ne
nous a été faite à ce jour.

Laisser ce chef-d'œuvre dans son état actuel, comme
si de rien n'était, ne peut engendrer qu'un grand discré-
dit. Le silence et l'inaction du musée doivent avoir leurs
raisons qui, d'une façon ou d'une autre, demandent
des explications.

Première hypothèse, celle que nous avons estimée
inconcevable : les responsables considèrent que ce
dernier résultat est enfin satisfaisant, conforme à la
restauration telle qu'ils la conçoivent pour les collections
nationales et digne de Véronèse. Nous serions alors en
présence d'un aveuglement catastrophique, face auquel
il serait difficile de leur faire encore confiance.

A moins que ces mêmes responsables ne soient
conscients de ce nouveau ratage, mais qu'ils jugent
inopportun d'y remédier. Il s'agirait d'un choix politique :
le souci de paraître infaillibles – incontestables – passe-
rait avant le plus élémentaire respect dû à ce chef-
d'œuvre aussi bien qu’au public.

On peut enfin penser que le musée, conscient de
devoir agir, ne fait rien parce qu'il ne sait pas comment,
par quel moyen, revenir en arrière. Ce retour en arrière
a un nom : la réversibilité. C’est le mythique pilier sur
lequel repose notre restauration moderne ; la garantie
qu’elle présente pour obtenir ses crédits de confiance.

Or, le musée n’a pas encore prouvé la réversibilité de
ses restaurations. En effet, il ne suffit pas qu’il puisse
effacer ses retouches, dont les matériaux sont réputés
réversibles. Il doit encore montrer sa capacité à remet-
tre les œuvres dans l'état où il les a trouvées. 

Dans le cas de la mère de famille, cette remise en
état exige un grand savoir-faire qu’aucune technologie
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ne peut remplacer. L'éducation artistique a été depuis
si longtemps écartée de la formation des restaurateurs
que ceux qui savent encore comment les artistes dessi-
naient et peignaient un visage constituent une espèce
en voie de complète extinction.

Tout cela devrait inciter les responsables de nos
collections à davantage de retenue. Les amener à ne
plus ordonner (ou accepter) ces suppressions systéma-
tiques de retouches anciennes, conscients désormais
qu'il est illusoire d'espérer en produire de meilleures,
ou même d'équivalentes. 

En matière de restauration, il est aussi responsable
et sage de savoir-ne-pas-faire. L’architecte restaurateur,
Marco Ermentini, en a fait l'un des principes de son
mouvement pour une Restauration Timide qui a été,
pour nous, une heureuse découverte. Nous invitons
nos lecteurs à la partager (p. 8).

« La technique, de moyen, est devenue une fin et fait
tourner le monde », écrit-il. Pour remettre les choses à
l'endroit, il convient de redonner aux techniques leur
véritable rôle, celui de moyens, plus variés et mieux
adaptés que les habituelles opérations standardisées,
systématiques (et moins performantes qu’on l’imagine).
C'est pourquoi la restauration timide cultive le « savoir
pratique » et ne craint pas de s'appuyer sur d'irrempla-
çables savoir-faire, oubliés ou en passe de l'être. 

L'étude des dossiers administratifs et scientifiques
nous a montré comment les meilleures intentions théo-
riques finissent en échecs faute de connaître ou de
maîtriser les moyens de les traduire en pratique. 

Notre dossier est consacré à l’un de ces moyens : la
régénération qui permet de soigner les vernis en évitant
leur suppression, devenue une routine dans nos
musées. Or, la technique de régénération pratiquée par
Paul Pfister (p. 24) et dans de nombreux musées étran-
gers, continue d’être ignorée en France.

Pourquoi proposer au C2RMF de s’y intéresser ?
Parce que la recherche scientifique doit évidemment
contribuer à la mise au point de cette restauration
"minimaliste" dont on parle tant aujourd'hui. Celle-ci
suppose l'adoption de procédés diversifiés, permettant
de répondre avec plus de précision et de retenue à des
besoins mieux circonscrits. 

On mesurera l'intérêt de la collaboration directe
entre un restaurateur, Peter Waldeis, et un chimiste,
Gernot Feucht, qui a permis d'apporter une solution à la
"maladie de l'outremer" affectant un tableau de Pérugin
au Städel Museum de Francfort (p. 38).

Le protocole qu'ils ont élaboré et mis en œuvre
n'avait pas encore fait l'objet d'une communication.
Nous remercions ces deux auteurs d’avoir fait le choix
de notre revue pour cette première publication.



e résultat de l’opération effectuée en 2004 sur les
Pèlerins d’Emmaüs de Véronèse au Louvre, sur la

mère de famille plus particulièrement (ci-dessus, image
3), avait été accepté par les conservateurs, comme par
les membres de la commission de suivi de cette restau-
ration (on en vient à se demander quel est son rôle). 

On n’imagine pas un collectionneur admettre un tel
désastre, en payer l’auteur et exposer son chef-d’œuvre
ainsi humilié. C’est pourtant ce qui arriva : le tableau a
été raccroché dans un climat de satisfaction générale,
tandis que le centre de restauration (C2RMF) chargé de
cette intervention en expliquait la parfaite réussite
dans sa revue Techné... avant que nous révélions l’éten-
due des dommages, dans Nuances 38-39, dont témoi-
gnent les images reprises ci-dessus :

1- Avant intervention. 
2- Etat déverni. Des altérations sont déjà visibles

(les lacunes anciennes sont mastiquées en blanc).
3- Etat achevé avec les retouches, qui passent 

largement sur la peinture originale. (2004)

Le tableau est resté cinq ans dans cet état. Mais à
l’ouverture de l’exposition Titien, Tintoret, Véronèse...
Rivalités à Venise, le 17 septembre 2009, on découvrait
la mère de famille dotée d’un nez inédit et d’une
nouvelle bouche... 

4- Le nouveau visage après re-retouches (fin 2009), 
état visible actuellement au Louvre.

Une re-restauration avait donc été faite en hâte et
dans la plus complète discrétion, durant les quelques
jours réservés au déplacement de l’œuvre. Par qui ?
Une restauratrice forcément habilitée à intervenir sur
le patrimoine national, comme la précédente, sous la
responsabilité directe, le C2RMF n’étant plus consulté,
de M. Jean Habert, toujours en charge de l’œuvre et de
plus, co-organisateur de cette exposition.

Au lieu d’analyser les causes du premier échec – de
recueillir des avis peut-être – puis de chercher les
moyens d’une réparation acceptable, on s’est cru capa-
ble de la réussir en un tour de main, et furtivement. 
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Re-changer Véronèse, jusqu’à quand ?
Pour la première fois, à la suite de nos critiques, le Louvre tente de corriger les dommages

d’une restauration récente. Mais le responsable de l’œuvre fait exécuter, sans la déclarer 

ni la documenter, une re-restauration précipitée et... à nouveau désastreuse.

Fig. 1 : Les quatre images publiées par The Observer /The Guardian, illustrant l’article de Dayla Alberge (13 juin 2010)

qui reprend l’ensemble de nos études de ce dossier (voir, à la suite, notre revue de presse, p. 6). 

L



En effet, le dossier de l’œuvre ne mentionne, à ce
jour, ni ordre d’intervenir, ni restauratrice engagée ; il ne
contient ni photos, ni compte rendu du travail effectué.

Celui-ci n’est pourtant pas un léger bichonnage (voir
fig.4). La bouche a été étirée. Pensait-on suivre les
traces du dessin de Véronèse encore présentes (voir les
images 1 et 2, page précédente) ? Trop brouillées par les
repeints, celles-ci n’ont pas du tout été comprises. 

Les bases de l’anatomie artistique non plus
d’ailleurs. L’arc des lèvres doit s’infléchir en fonction
des divers volumes qui l’entourent, en suivant le tour-
nant et l’orientation du visage. Jamais il ne suit,
comme ici, une ligne platement horizontale avec pour
effet, entre autres difformités, que la commissure se
trouve trop remontée à gauche.

Le léger double menton, si caractéristique des visa-
ges féminins de Véronèse, n’a pas été retrouvé.

Le gonflement qui avait été créé sous le menton a été
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un peu rogné, applati en dessous. Le bas du visage n’en
demeure pas moins bouffi. Le sourcil reste épilé; la
ligne des cils de l’œil gauche manque toujours autant.

Le nez refait, pitoyable, est peint sans davantage de
notion du volume. Son bout est à présent découpé et
courbé comme un bec. L’aile du nez, qui était vigou-
reuse et haute chez Véronèse, se rabaisse et s'élargit
avec une ombre caoutchouteuse : elle forme une
immense narine, effrayante.

Entre la lèvre supérieure et le nez, à la place du
sillon naturel que Véronèse ne manque jamais de tracer
avec fermeté dans tous ses visages féminins, s’étend
toujours un repeint sans forme, grisâtre et indécis.

A la physionomie d’adolescente renfrognée de 2004,
a succédé une autre expression, mi-simplette, mi-
ironique. Rien n’a été retrouvé de la noble maturité, de
la tendresse maternelle un peu mélancolique traduite
par Véronèse.

Fig. 3 : Après l’intervention de 2004.

Musée du Louvre © Réunion des Musées Nationaux, photo Gérard Blot

Fig. 2 : Avant l’intervention de 2004.

Musée du Louvre © The Bridgeman Art Library, photo Peter Willi



Nous avions publié dans Nuances 38-39 des vues
centrées sur les problèmes du visage. Il aurait fallu un
cadrage un peu plus large pour montrer que la cheve-
lure avait subi une autre flagrante altération... 

Le dévernissage de 2004 a en effet décoiffé ce
personnage : le reflet blond sombre qui, en suivant la
courbe du crâne, fermait la coiffure et traduisait le
mouvement naturel des cheveux tirés en arrière, a
disparu. Le “nettoyage” a laissé à cet endroit des
cheveux défaits (voir flèche, fig. 3).

La plus ancienne copie attestée (avant 1710, fig.5)
et la gravure de 1742 (fig.6), entre autres (voir fig. 7),
montrent parfaitement cette courbure fermée, aujour-
d’hui éclatée. Elle correspondait à ce type de coiffure
représenté dans bien d’autres tableaux par Véronèse.  

Aucune analyse n’a été faite de la peinture enlevée et
cette soustraction n’est ni justifiée, ni même mentionnée
dans le dossier de restauration. Il est assez désespérant
de se dire que les conservateurs et la commission de

suivi n’ont même pas vu cette altération, qui n’a fait
l’objet d’aucune tentative de reprise, au contraire de
celles que nous avions mises en lumière (visage de la
mère et dos du pèlerin Luc, un peu re-retouché).

De larges zones de la joue et du menton restent
envahies par de nombreuses autres retouches peintes
par-dessus l’original, une pratique que les restaura-
teurs prétendent ne jamais se permettre.

Il faudra, dans un premier temps, que soient ôtés
tous ces ajouts, pour retrouver au moins l’état repré-
senté par l’image 2 (p.3), avec suffisamment de prudence
pour ne pas endommager l’original. C’est ce que nous
avons demandé au musée d’entreprendre.       M.F.-F.
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Fig. 5 : Détail de la copie provenant des collections royales, 

avant 1710 - Château de Versailles (inv. MV 8098).

Fig. 6 : Détail de la gravure de Simon Thomassins en 1742, 

Recueil d’estampes d’après les plus beaux tableaux [...]du Cabinet 

du Roy, de Crozat, Mariette et Basan (Bibliothèque Nationale).

Fig. 4 : Après les nouvelles retouches de septembre 2009.

Etat actuel visible au Louvre.

Fig. 7 : Détail d’une copie très ancienne, non répertoriée dans 

les dossiers du Louvre, collection privée en Italie.

© D.R / avec l’aimaible autorisation du propriétaire.



Nuances dans le Journal des Arts
Quelle ne fut pas notre surprise en découvrant sur une
page entière du Journal des Arts (n° 308, 4-17 septem-
bre 2009), le magazine d’actualité de l’art le plus suivi
dans le monde de la culture, la chronique de Roland
Recht et son titre : “Nuances” ! 

Et rien ne nous laissait imaginer la présentation si
élogieuse que nous allions y lire.

S’il était normal que nous adressions notre revue à
cet historien de l’art dont nous admirons la constante
réflexion sur le patrimoine (notamment le colloque sur
Victor Hugo et le débat patrimonial en 2003 ou Penser le
patrimoine paru en 1999), il était loin d’être certain qu’il
la remarquât dans la profusion d’envois qui doivent lui
parvenir au Collège de France, où il est professeur,
autant qu’à l’Institut, dont il est membre de l’Académie
des Inscriptions et Belles Lettres. Lui voir consacrer sa
rubrique mensuelle à nos efforts est un privilège raris-
sime et assurément le plus bel encouragement qui
pouvait nous être donné.

En exposant de manière très vivante le contenu de
nos derniers numéros, Roland Recht a fait remarquer
la ligne de conduite que nous voulons suivre : « Des
enquêtes [...] présentées sans tapage ; des critiques
précises [...] nulle polémique, mais des propositions
constructives et généreuses ».

« Nuances, c’est le titre d’une revue tout à fait remar-
quable qui vient de faire paraître son 41ème numéro !
Hélas, elle paraît avec une fréquence qui nous la fait
désirer trop longtemps ». Ce reproche d’une parution
trop espacée est généreusement tourné en appel à tous
les conservateurs et les restaurateurs de France pour
qu’ils s’abonnent. En passant, Roland Recht propose
une définition de l’Aripa qui serait « pourrait-on dire,
l’équivalent pour le patrimoine de ce que sont les Droits
de l’homme pour l’humanité menacée dans sa dignité. »
Il sait évidemment que ces droits ne sont pas accordés
aux œuvres d’art muettes. Nous le remercions d’avoir si
librement plaidé en notre faveur et attiré l’attention sur
notre travail.

Dans l’émission Métropolitain
diffusée sur France-Culture le mercredi 8 juillet 2009,
François Chaslin s’est lui aussi arrêté sur notre revue,
« assez peu connue et très remarquable », en présentant
notamment l’article de Paul Pfister sur l’espace dans les
peintures françaises de paysage au 19ème siècle.

Dans la page culture du Figaro
du 15 septembre 2009, annonçant l’ouverture de l’ex-
position Titien, Tintoret, Véronèse... Rivalités à Venise, au
Louvre, Eric Biétry-Rivierre a réservé une place à part

pour un article d’un genre inhabituel à la grande presse
française : Un chef-d’œuvre victime d’une restauration
malheureuse. Se souvenant de notre étude de 2007
(Nuances 38-39), il y attire, fort à propos, l’attention de
ses lecteurs et futurs visiteurs sur la défiguration de la
mère de famille des Pèlerins d’Emmaüs « comme on peut
le constater en regardant attentivement la grande toile
peinte en 1560 accrochée dans l’exposition. » 

Le choc de la Mère de famille
dans la presse internationale, française et sur le web.

Notre étude sur le traitement indigne de la mère de
famille de Véronèse a été traduite en anglais pour le
n°26 du Journal publié par Artwatch. Cette version
anglaise et la suite rocambolesque que constitue la
nouvelle série de  retouches encore ratées de 2009 (voir
ici p.3) a donné matière à un premier article de Dalya
Alberge dans le quotidien The Observer du 13/06/10,
sous le titre : Un chef-d’œuvre de Véronèse au Louvre
‘mutilé’ par un travail bâclé. La journaliste a notam-
ment recueilli la réaction du professeur Mark Zucker,
historien de l’art spécialiste de la Renaissance italienne
à l’université de Louisiane : « Choquant, c’est le mot qui
convient pour qualifier ce qu’ont fait les restaurateurs. » 

Interrogé par Dalya Alberge sur l’absence de toute
mention de cette re-restauration dans ses dossiers, le
Louvre a trouvé une navrante justification : il ne s’agi-
rait que d’un simple “bichonnage”, une opération de
routine qu’il ne s’oblige pas à consigner dans ses archi-
ves. Le terme de “bichonnage”, propre aux musées
français, a fait ainsi son apparition, assez malencon-
treuse, sur la scène internationale.

Mis en ligne sur le site du Guardian.co.uk, l’article a
ensuite rebondi à l’étranger, particulièrement en Italie,
où cette atteinte à un chef-d’œuvre de l’école vénitienne
a ébranlé la presse. L’Arena, le journal de Vicence titre :
Paris refait le nez de la femme peinte par Paolo Véronèse,
tandis que dans le quotidien national, Il Corriere della
Sera, Pierlugi Panza signe un compte rendu mordant :
Les restaurateurs font un lifting à la dame de Véronèse.

Ce grand quotidien a  mis en ligne un second article :
Le Louvre : un chef-d’œuvre de Véronèse défiguré par les
restaurateurs. Francesco Tortora y insiste sur la déro-
bade du musée qui s’est refusé à reconnaître claire-
ment la seconde retouche alors que, note-t-il, « les preu-
ves photographiques [la] démontrent clairement ».

Parmi les différents sites qui ont repris ces informa-
tions, on retiendra le très actif Portale del Restauro,
destiné aux professionnels de la restauration en Italie. 

En France, Artclair.com nous a contactés pour écrire
sa propre version (Le Louvre accusé de restauration
abusive sur une œuvre de Véronèse) tandis que le
magazine Beaux-Arts (n°314, août 2010) consacrait
une demi-page au même sujet, où les quatre états
successifs du visage démontrent à quel point un
tableau de maître peut être manipulé.
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La  p r e s se  e t  l ’ A r i pa



n juin 2010, M. Vincent Pomarède, conservateur
en chef des peintures du Louvre, nous accordait

une entrevue qui ne pouvait autrement commencer
qu’en parlant de ces fabuleux Chardin, que les Amis du
Louvre s’apprêtaient à offrir au musée ; deux œuvres
magistrales à tous égards qui nous avaient émerveillés
lors de leurs apparitions dans les rétrospectives de
1979 et 1999.  

Quels qu’aient été les accidents de leur histoire,
elles possédaient une profondeur, une harmonie et une
magie qui les mettaient au nombre des rares Chardin les
mieux préservés au monde. Ceci ne faisait pas de doute
non plus pour Vincent Pomarède, qui d’emblée nous
rappela cette fameuse “remarque de Diderot” qu’il
tenait à mettre au centre d’une discussion approfondie
dans son département, avant toute décision.qu’ 

Le philosophe, après avoir contemplé et admiré ces
deux tableaux que le peintre venait juste d’achever,
écrit à leur sujet dans le Salon de 1767 : 

« Je suis sûr que, lorsque le temps aura éteint l'éclat
un peu dur et cru des couleurs fraîches, ceux qui pensent
que Chardin faisait encore mieux autrefois changeront
d'avis. Qu'ils aillent revoir ces ouvrages lorsque le temps
les aura peints. »

Anticipant le bénéfice qu’apporterait le temps,
Chardin, et Joseph Vernet de même, ajoute Diderot,

travaillaient en voyant d’avance l’aspect de leurs
tableaux « à douze ans du moment où ils peignent » – un
délai nécessaire et souvent suffisant pour que le vernis
acquiert sa légère teinte ambrée.

La décision finale pour le traitement des tableaux
appartenait à Vincent Pomarède. Nous ne saurons pas
quelles réticences ont dû être surmontées lors de la
discussion préalable. Le nettoyage a été très limité ; la
conservation du vernis existant laisse à ces chefs-d’œu-
vre leur profonde atmosphère et la magnificence de
leurs rapports de couleurs. 

Je suis sûr que ceux qui pensent – pour paraphra-
ser Diderot – qu’un vernis “jaune” ambré dissimule et
trahit les couleurs de l’artiste, changeront d’avis. Qu’ils
aillent voir ces deux tableaux : les bleus ne deviennent
pas verts ; les roses, brun-rouges, vermillons et
carmins gardent tous leurs nuances parfaitement
distinctes.

Qu’ils aillent ensuite revoir, à deux pas de ceux-ci,
les deux autres Chardin de 1765, comparables par leur
format, leur conception, leur facture – Les Attributs de
la musique et Les Attributs des Arts – pour se faire une
idée de ce qu’ils ont pu perdre dans des traitements
autrement radicaux.
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Se souvenir de Diderot 
Recevant ces deux chefs-d’œuvre venus d’une collection privée dans un état magnifique

le musée s’est efforcé de limiter leur nettoyage. Une décision qui devrait servir de modèle.

aux institutions habituées à purifier toute nouvelle acquisition de son passé .

Les Attributs de la musique civile - 1766-67 Les Attributs de la musique guerrière - 1766-67

E



la fin de l’année 2009, au milieu
de la profusion d’ouvrages

consacrés à la conservation du patri-
moine que seule l’édition italienne est
capable de proposer, paraissait – ou
pour mieux dire – apparaissait un
petit livre blanc, avec, dessus, un
petit lapin blanc.

Son titre ne pouvait que nous intriguer : Restau-
ration timide. Tout comme son ton, dès le préambule : 

« En étudiant les édifices et les lieux dégradés et
malades, on arrive à les aimer, et en les aimant on
parvient à les comprendre. Ainsi, l’étude, l’affection et la
compréhension ne font qu’un. Sans doute, voir clairement
le monde veut dire ne pas agir ou agir timidement. »

Les textes, les exemples de restaurations, les événe-
ments réunis dans ce petit livre nous racontent l’aven-
ture d’une association (Shy Architecture Association -
SAA) créée neuf ans plus tôt à Milan par l’architecte
restaurateur Marco Ermentini, le peintre Aldo Spoldi et
le philosophe Andrea Bortolone. Nous avons eu envie
de vous faire partager cette découverte, en interrogeant
Marco Ermentini et en traduisant le manifeste de son
mouvement (voir ci-contre).

La première phrase de ce manifeste rouge annonce
que nous vivons la fin des théories de la restauration.
Ce n’est pas un mot d’ordre ; c’est un constat réaliste.   

Nous avons sans cesse montré qu’il existe un gouf-
fre entre les grands principes et la réalité. 

La Charte de Venise, cette magnifique inspiration,
est même désormais retournée comme un gant. La
France en a donné plusieurs féroces démonstrations
ces dernières années. Une muraille de béton brut a pu
être collée sur une forteresse médiévale, au motif que
les ajouts de restauration devraient « porter la marque
de notre temps ». A l’opposé, une Grille Royale de

quatre-vingts mètres a été forgée ex
nihilo et dorée à neuf, pour Versailles,
au prétexte qu’elle est inspirée de
« documents authentiques », à savoir
plusieurs gravures dont les indica-
tions se contredisent.
Certes la muraille de béton ne falsifie
pas l’édifice, elle le dénature. Certes

la grille nouvelle ne dénature pas la cour de Versailles,
elle en falsifie l’ensemble.  

Tout à l’inverse, les réalisations de la restauration
timide constituent finalement les plus beaux exemples
de l’esprit de cette Charte de Venise, par leur respect
des apports d’époques successives, par la priorité
donnée à la sauvegarde et à l’entretien,  par le tact avec
lequel sont adjoints les quelques éléments qui s’avèrent
indispensables à l’utilisation actuelle du bâtiment, car
il doit être utilisé pour rester vivant.

Si les théories sont aisément détournées ou condui-
sent aux plus absurdes décisions, c’est qu’elles dépen-
dent en dernier lieu de celui qui prétend les appliquer,
de son comportement envers l’œuvre, l’architecture, le
site. C’est un changement de comportement personnel
que veut inspirer la restauration timide.  

Mais pourquoi ne faire pas plutôt l’éloge de la
prudence, comme tout le monde ?  Bien sûr parce que
des générations de restaurateurs en ont déjà fait leur
devise, sans en faire usage. A la place de la prudence
abstraite des discours, il s’agit d’appliquer une sagesse
pratique, apprise au contact du réel, de la matière.

La timidité n’est pas une vertu agréée. La société
valorise au contraire la détermination, l’entreprise
audacieuse, le projet d’envergure, la confiance en soi.
C’est une vertu intime, à cultiver en retrouvant d’abord
le sens de l’admiration. Andrea Bortolone rappelle que
l’adjectif  “timide” dérive du grec timè qui signifie l’hon-
neur rendu, l’estime, la vénération, autrement dit cette
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« Aujourd’hui, la seule théorie de la restauration qui

se puisse soutenir est la fin des théories de la restauration. 

En presque deux siècles, on en aura vu de belles. 

La situation actuelle est dominée par la volonté

de pouvoir ambitieux, et par la technique, qui de moyen

est devenue une fin et fait tourner le monde. Aujourd’hui,

la vertu consiste à faire quelque chose en moins de temps

qu’un autre. Dans le domaine de la restauration, on s’est

adapté à la folie du  monde. 

Voici venu le temps de s’accorder une pause, de faire

une sieste. Voici venu le temps du détachement, de l’aban-

don ; nous avons besoin de récréation. Nous devons nous

éloigner des choses pour mieux les voir, comme il faut

sortir de la ville pour voir combien ses tours sont hautes.

La restauration timide, et plus généralement 

l’architecture timide, a pour inspiration le caractère

timide. Les courageux changent la réalité, la modifient et

l’altèrent, mais les timides sont les protecteurs de la vie.

Ce sont les vrais « conservateurs ».

Les timides sont attentifs et sensibles ; parfois leurs

précautions sont excessives, mais rarement ils se trompent

en percevant le danger. Ils sont nos sentinelles ; si nous les

écoutons, leur peur pourra nous protéger tous. Le timide

est le seul à nous faire comprendre nos limites, à nous

signaler nos limites humaines (« Connais-toi toi-même ») ;

ainsi, la timidité est-elle aussi notre sagesse.

La restauration timide est l’art de savoir écouter, qui

s’apprend bien sûr avec difficulté, et qui vaut également

pour notre comportement envers autrui.  Le timide

apprend à écouter les autres, s’abstient d’anticiper leur

pensée (en croyant l’avoir déjà entendue) et se dispose à

leur prêter attention. L’esprit timide parcourt les pages

d’un livre en s’attardant aussi sur les lignes blanches et

sur les espaces entre les lignes, sans se hâter de voir

comment se finira l’histoire.  Lorsqu’il lui semble n’avoir

pas bien compris, il revient sur ses pas.

Le timide utilise la vertu aristotélicienne de phronèsis,

c’est-à-dire du savoir pratique qui nous est nécessaire

pour agir et prendre des décisions dans les diverses

circonstances de la vie. 

La véritable richesse de l’architecte ou du restaurateur

timide lui vient de savoir intervenir avec peu de  chose –

ce peu n’étant jamais pénurie.

À l’inverse, la folie de la restauration traditionnelle et

de l’architecture contemporaine est basée sur la technique

miraculeuse, le gaspillage des ressources, la consomma-

tion effrénée, l’opulence, la volonté de puissance qui n’est

qu’un fantasme.

La grande richesse de la restauration timide est 

l’absence, le renoncement à intervenir, selon le principe

« quieta non movere » 1, l’inutilité de l’intervention si elle

n’est pas strictement nécessaire. 

Sa qualité consiste à se cacher, à s’arrêter au moment

opportun, à  ne pas rendre son intervention spectaculaire,

à être conscient de ne pas tout savoir, à être prudent,

en un mot, timide.

Sisyphe existe. Il existe sur cette terre ; nous l’avons

sous les yeux. C’est la roue qui tourne des affaires, 

des coûts gonflés, des restaurations exemplaires,

des restitutions de la splendeur primitive, des choix

arbitraires basés sur des critères historiques ou

esthétiques, des grands sponsors, des interventions 

définitives et massives, des sauvages mises aux normes,

des enduits décortiqués. Nous sommes face à une véritable

boulimie de restauration. 

La restauration traditionnelle est personnifiée par

Sisyphe, tandis que le lapin incarne la restauration

timide. Le lapin est celui qui creuse. Le lapin est l’animal

qui fait son terrier et y demeure. Le lapin comme

le timide, grignote, ronge. Circonspect à l’égard de tout

danger, sa proverbiale timidité creuse, mord, ronge

le monde. À la volonté de puissance du monde

de la technique, la philosophie propre au timide répond

par l’économie et la parcimonie. 

La restauration timide, ou mieux la conservation

timide, s’occupe de tous les aspects que la restauration et,

de manière plus générale, l’architecture traditionnelle,

négligent habituellement. 

La restauration timide, face à la technique, se comporte

avec douceur. La restauration timide, face à l’économie,

pratique une nouvelle forme de grève : non pas la grève

de la production mais de la consommation. “Omnia mea

mecum porto” 2. 

A table, le timide goûte les nourritures et puis les laisse. »
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réaction de respect et d’admiration que devrait provo-
quer une réalité impressionnante, supérieure à nous-
mêmes : l’œuvre d’art, son aura, sa présence irrempla-
çable et, tout autant, son incroyable odyssée à travers
les siècles qui l’a portée jusqu’à nous.

Qu’un édifice soit édifiant, qu’une œuvre d’art soit
intimidante : voilà ce contre quoi le restaurateur
moderne a pris l’habitude de lutter pour pouvoir plus
efficacement les  mettre sur la table d’opération. 

Avec la timidité, la SAA propose un antidote à la
fébrilité de professionnels affairés et sûrs d’eux-mêmes.
Et pour se faire bien comprendre, elle s’amuse à distri-
buer des cachets de “timidine” aux restaurateurs, s’ils
sont sujets à des crises de grattages des monuments,
ou saisis d’une lubie de retour à l’état d’origine. 

Utilisant l’humour comme  remède, la SAA se garde
d’édicter un code déontologique supplémentaire – nous
avons montré combien ceux-ci sont inefficaces – mais
propose juste ce qui manque à tous ces codes (d’où leur
inefficacité réelle) : une sanction, sous forme d’un
“permis de restaurer”, doté de 20 points que l’on perd
par paquets à chaque infraction, selon sa gravité.
Restaurer avec un téléphone portable à l’oreille : - 2
points. Intervenir à contresens de l’histoire pour
retrouver la splendeur d’origine : - 20 points, etc. 

Face aux doctrines qui autorisent le sacrifice de telles
valeurs au nom de chimériques découvertes, qui préten-
dent corriger les outrages du temps et des hommes, qui
tranchent entre l’esthétique et l’histoire, la restauration
timide propose de suspendre nos jugements et de faire
le choix de la permanence, de la durée. Elle s’appuie
sur l’authenticité des matériaux et des pratiques,
remettant en œuvre des savoir-faire anciens qui garan-
tissent une continuité. Elle cultive la discrétion pour
que l’utilisation présente du bâtiment vienne confluer
avec le courant continu de son existence. 

Plutôt que de disséquer, de refaçonner puis de
momifier le monument, elle veut le protéger vivant, y
compris l’herbe qui a le mérite de vivre entre les pavés.

Pour retrouver cette association, ses réalisations et
ses actions : www.shyarch.it

Entretien avec Marco Ermentini

otre livre est paru chez Nardini 1, éditeur indépen-
dant dont le catalogue comprend d’innombrables

titres qui couvrent tous les aspects de la restauration
architecturale et artistique, et qui possède également la
revue Kermes. Le débat sur la restauration est beaucoup
plus vivant en Italie qu’en France, bien mieux diffusé.

Marco Ermentini : D’autres maisons en Italie
publient des ouvrages similaires sans être pourtant
spécialisées dans la restauration. Kermes est la plus
ancienne des revues de restauration (bientôt 80 numé-
ros, trismestrielle) et la plus prestigieuse. J’y tiens une
rubrique qui s’intitule “Pilules de restauration timide”.
Mais les débats se retrouvent également dans les jour-
naux, les livres et les colloques. La revue Recupero &
Conservazione chez De Lettera, plus récente, se consa-
cre à la restauration architecturale : dans celle-ci j’ai
une rubrique bimensuelle “Restauration Timide”.

Comment la “timidité” a-t-elle été reçue dans la
profession en Italie ?

M.E. : Dans un premier temps, nos provocations,
comme les cachets de “Timidine” ou le “Permis à points”
ont seulement fait rire. Puis, nous avons remarqué que
la restauration timide intéressait beaucoup la crème de
la profession : des restaurateurs très célèbres, les prin-
cipaux théoriciens de la discipline, certains historiens
de l’art, des surintendants, des écrivains et des artistes,
des directeurs de musées importants. Peu à peu, le
message s’est diffusé et il est aujourd’hui assez connu,
du moins de nom.

En 1995, le prix de la meilleure restauration en Italie,
décerné par l’ASSIRCCO, a récompensé votre restaura-
tion timide du campanile du Duomo de Crema. Ce chan-
tier a été en quelque sorte le baptème du mouvement.
Mais j’imagine qu’il était né bien avant...

M.E. : On peut remonter au début des années
quatre-vingt à Milan. Ce qu’on appelle l’école milanaise
enseignait une restauration plus conservatrice et elle a
posé les premiers jalons. Elle s’opposait à l’école
romaine qui prônait des interventions plus décisives. A
cette époque, des professeurs de restauration comme
Amedeo Bellini et Marco Dezzi Bardeschi cherchaient à
construire une théorie de la conservation qui puisse
s’appliquer à tout le territoire. 

Pour la restauration du campanile du Duomo de
Crema, nous avons appliqué des critères timides pour
ne pas violenter le monument. Par exemple les archi-
traves en pierre du couronnement octogonal, très
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dégradées, n’ont pas été remplacées mais plutôt conso-
lidées et conservées, en utilisant les méthodes de
diagnostic les plus récentes. C’était une intervention
inhabituelle pour l’époque et elle ne fut pas facilement
digérée. Le prix Assise, qui est le plus important en
Italie, a vraiment récompensé la nouvelle philosophie
de cette intervention. Ensuite, d'autres travaux ont été
réalisés et, aujourd'hui, il n'est pas rare de voir des
restaurations conservatrices qui n'effacent pas les
traces du temps sur les monuments.

Vous vivez  à Crema, où vous êtes né, où votre père
était déjà architecte…

Oui, avec Crema c’est un rapport particulier. Mon
père (1919-2003) était une figure, un personnage vrai-
ment curieux. Architecte et historien de l’art, archéolo-
gue et directeur de musée, collectionneur d’art et arti-
san, philatéliste… Il avait été élève du grand architecte
italien, Gio Ponti, et il a toujours suivi une approche
humaniste de cette profession. Il a réalisé de nombreu-
ses restaurations : c’est une maladie qu’il a transmise
à ma sœur et à moi. 

Sa ligne de conduite a toujours été l’implication
émotionnelle dans le travail qu’il faisait, la redécouverte
des techniques les plus humbles et les plus pauvres et,
à ce titre, les plus rares et précieuses. Ma mère était
historienne de l’art et a toujours aidé pour les recher-
ches d’archives. En outre, mon beau-frère dirige la plus
grande entreprise de restauration d'orgues anciennes
en Italie (Tamburini). Je me suis juste efforcé de pren-
dre le relais, en essayant d'approfondir la théorie qui
sous-tend cette pratique. Certainement, les restaura-
tions qui se font depuis soixante ans dans ce territoire
limité ont fourni des exemples qui sont ensuite imités :
la maladie se propage.

Est-ce qu’une restauration timide implique un
échange particulier avec la communauté des gens qui
vivent quotidiennement avec l’édifice, le monument,
l’église, le jardin, etc. ?

Le rapport avec le commanditaire est fondamental.
Nous cherchons à développer une attitude, à l’égard du
bâtiment, d’écoute et de soin. C’est un fait, l’architec-
ture ne peut pas se réaliser sans commanditaire. 

Le rapport s’établit ainsi comme une aventure à
vivre en commun, une sorte de jeu amoureux, d’impli-
cation émotionnelle. Ce qui importe ensuite, c’est la
participation aux aspects concrets et aux rapports
entre les personnes. Le processus vaut plus que le
résultat.  Que l’existence de chacun soit enrichie, voilà
le plus important. L’avant, le pendant et l’après, l’éner-
gie qui s’active, l’enthousiasme et la fatigue du labeur
sur la matière. Voir l’idée qui prend forme et regarder
ce qui advient. C’est beau de voir l’effet d’une restaura-
tion timide : dans un premier temps, elle est visitée par
curiosité, puis la communauté se l’approprie et très
souvent, elle en devient fière.

Depuis la fin du 18 ème siècle, les réflexions théo-
riques et éthiques sur la restauration ont d’abord porté
sur l’architecture, et c’est encore le cas avec votre mouve-
ment. Peut-il se traduire dans le domaine de la peinture?

Il est certain que la théorie de la restauration a
toujours commencé par s’occuper de l’architecture. Je
pense pourtant que la restauration timide, et plus
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généralement le mouvement de pensée timide, peuvent
s’appliquer à la restauration des peintures. 

Il existe des différences entre les domaines. Parce
qu’une peinture a été réalisée directement par l’artiste
lui-même, on reconnaît qu’elle n’est pas reproductible.
On estime par contre que la création en architecture se
situe dans le principe de construction et dans l’ordon-
nance de l’espace et donc, à de rares exceptions près,
on pense que le “fait matériel”, lui, serait reproductible.

En outre, les architectures ont une valeur d’usage
concret : elles ne sont pas faites pour être contemplées,
mais pour être utilisées. 

Au cours du temps, de multiples théories se sont
succédées, mais la réflexion la plus actuelle a dépassé
l’opposition entre objets d’art et objets de l’expérience
commune. Nous sommes désormais conscients que les
valeurs esthétiques et historiques sont des valeurs
relatives : c’est un fait acquis. Il en découle que tout est
digne d’attention, mais bien sûr, il est impossible de
tout conserver.  Alors, dans ce contexte, ce qui apparaît
comme la véritable valeur c’est l’authenticité des
éléments matériels.

Et à cet égard, les réponses de la restauration tradi-
tionnelle n’ont plus de sens. Pour reprendre les termes
d’Amedeo Bellini, il s’agit pour nous d’aménager les
transformations, d’une manière éclairée, en recher-
chant le plus possible la permanence. 

Le respect de l’œuvre réclame sa connaissance
approfondie, sa conservation et éventuellement une
nouvelle stratification. Dans ce cas, la restauration
timide propose d’utiliser la méthode dialectique, non
plus pour résoudre les contradictions de valeurs
– valeur historique contre valeur esthétique – mais
pour intégrer les ajouts nécessaires. Procéder par
ajouts, c’est mettre à côté d’un élément antérieur, un
autre qui ouvre un nouvel horizon, en entrant en rela-
tion avec le précédent, en faisant système avec lui, sans
le supprimer. Il est donc nécessaire de promouvoir l’en-
tretien plutôt que la restauration.

Je me suis lancé dans un long discours et j’espère
que je me suis bien expliqué. 

L’implication de la restauration timide dans la
conservation des œuvres peintes reste entièrement à
explorer. Lors d’une rencontre de notre association à
Florence en octobre dernier, un débat a eu lieu avec un
restaurateur de premier plan, Guido Botticelli : il en est
sorti un résultat de grand intérêt. 

Est-ce que vous pourriez nous dire ses idées pour une
restauration timide des peintures ?

Je lui ai demandé de mettre par écrit son point de
vue, mais pour l’instant il est très occupé. Peut-être
pourrons-nous y revenir dans un prochain article ?

Pour les façades de l’Istituto musicale Donizetti à
Bergame, en 2001-2003, l’équipe dirigée par Amadeo
Bellini a établi une cartographie des différents enduits
colorés superposés depuis le 15 ème siècle, qui réappa-
raissent plus ou moins suivant les zones. D’habitude, on
décide de reconstituer un état “15 ème siècle” par exemple,
quasi neuf et homogène. Au contraire, vous essayez de
sauvegarder les différents enduits, comme au château
Fagnano Olona, assainis et consolidés si besoin. Sauf
dans certains cas... Quels sont les critères de décision ?

L’institut Donizzetti de Bergame est d’un grand inté-
rêt. La conservation des surfaces est devenue essen-
tielle, indispensable, pour les enseignants et pour les
élèves de cette école, qui ont une fascination pour les
traces que le temps y a laissées. Après un moment de
surprise, ces utilisateurs du lieu sont devenus les
champions de la restauration timide ! 

Dans d’autres chantiers où  les enduits ont dû être
refaits, il s’agissait d’enduits récents en mortier de
ciment, très dégradés et incompatibles avec la maçon-
nerie en-dessous. Dans ces cas, justement pour la
conservation, pour réduire les causes de dégradation,
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Castello di Fagnano Olona (Varese, Lombardie). Restauration timide en 2006. Architecte Paola Bassani.

A gauche, relevé et datation des strates historiques des surfaces. A droite, le résultat après intervention. © Archivio SAA



il est nécessaire d’enlever le mortier et de refaire un
enduit à base de chaux hydraulique, puis des badi-
geons de chaux suivant les techniques traditionnelles.

Au Congrès de Sienne organisé par la revue Arkos, en
2004, sur le thème « Il minimo intervento nel restauro »,
vous avez fait une déclaration qui ne se retrouve pas
dans les actes publiés par Nardini. Pourquoi ?

A Sienne, une présentation trop provocatrice – avec
notre remède miracle, la Timidine vitaminée – a peut-
être été considérée comme une blague dans cette
ambiance sérieuse et austère où tout le monde se
prend trop au sérieux. Mais souvent, c’est en jouant
que l’on peut exprimer un brin de vérité.

On peut craindre que cette notion d’intervention
“minimale” devienne le nouveau mot rassurant, employé
après tant d’autres, sans avoir de contenu défini ...

Sur le même thème, notre association a réuni un
symposium en mars 2009 à Ferrare, sous le titre :
l’Horloge et la Clepsydre. Nous avons voulu mettre en
opposition le temps indiqué par les aiguilles (temps que
l’on peut inverser et remonter en les faisant tourner à
l’envers) et celui qui s’écoule avec l’eau dans la clepsy-
dre, lentement et sans retour. C’est une métaphore
pour expliquer que la restauration timide n’est pas une
sorte de cosmétologie qui prétendrait rendre la
jeunesse et la beauté, en faisant du monument un
témoin historique trompeur, mais que les traces du
temps ajoutent de la valeur. Bien sûr, si certaines
adjonctions provoquent des dommages au bien, elles
seront éliminées. Il est clair que tout ne peut pas être
conservé. Notre tâche consiste à faire des choix, mais
sans appliquer des jugements d’ordre historique ou
esthétique. Le critère est la conservation. 

Au fond, l’intervention minimale est davantage à
considérer comme le corollaire d’une attitude plus géné-
rale de “conservation maximale”. 

Exactement. Pour assurer la conservation, il s’avè-
rera nécessaire de supprimer ou de réduire les facteurs
de dégradation, inhérents ou extérieurs : par exemple,
un emplâtre de ciment sur une fresque va véhiculer des
sels nuisibles à celle-ci. Il devra être éliminé. 

Mais si un ajout ne crée pas de dommages, en prin-
cipe on n’a pas le droit de le supprimer. Une interven-
tion de restauration qui respecte les stratifications exis-
tantes et qui n’opère pas de sélections arbitraires
basées sur les présumées instances historiques ou
esthétiques, est plus prudente et moins dispendieuse.

Là, on pourrait entendre une marche funèbre pour
Cesare Brandi. N’est-ce pas plutôt pour l’interprétation
que l’on a faite de sa pensée ?  Par “Histoire”, il enten-
dait la continuité du temps écoulé. Mais on l’a interprété
au contraire comme le moment de l’histoire où l’œuvre a
été faite, d’où cet “état d’origine” utopique dont il
faudrait se rapprocher le plus possible. 

Dans la définition que donne Brandi de la restaura-
tion, il y a cette injonction : « sans effacer aucune trace
du passage de l’œuvre d’art dans le temps ». 

Oui, c’est cela en fait. Supprimer les traces du passé
signifie que l’on n’a pas compris le vieil Héraclite, lors-
qu’il nous avertit : « Le fil de trame caché est plus solide
que le fil de chaine visible. » 

Retirer un témoignage du temps veut dire fermer à
nos successeurs la possibilité de relever les traces de la
stratification de la matière dans le temps. Cela signifie
s’arroger le rôle de juges impitoyables qui censurent
certains aspects du passé. Et, je le répète, ce sont des
aspects qui pourraient s’avérer les plus importants
pour les générations futures. Pourquoi devrions-nous
être ainsi aveugles ? Sans doute est-ce la même erreur
qui se retrouve dans notre attitude d’exploitation des
ressources de la planète, au détriment de nos enfants
et de nos petits-enfants.  

Babelon et Chastel, dans leur essai La notion de
Patrimoine, citent une loi formulée en 1938 par l’anthro-
pologue Marcus Hansen à propos des immigrés améri-
cains, qui devrait vous plaire : « Ce que le fils veut
oublier, c’est ce que le petit-fils désire se rappeler.» 

Tout à fait. La philosophe timide, Anna Maramotti,
a raison : « La conservation est vraiment un problème
philosophique majeur, en ce qu’elle s’oppose à l’anéan-
tissement de l’existence. »

Vous venez de publier un nouveau livre, toujours chez
Nardini – Architecture timide. Petite encyclopédie du
doute 2– qui complète le premier... 

Le discours est élargi à l'architecture et au paysage,
et plus seulement à la restauration. Il présente cent
paradoxes exprimés à travers des petites histoires, en
s’amusant, en jouant sur les idées reçues, les stéréoty-
pes et en proposant de nouveaux doutes dans le grand
désert de nos certitudes.
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n peut se demander si les conservateurs qui,
de nos jours, semblent déjà manquer de temps

pour regarder les peintures, n’auraient pas non plus
l’esprit assez libre pour nourrir leur réflexion de textes
littéraires qui les concernent pourtant au premier chef
et leur sont facilement accessibles, en livre de poche. 

Je pense à un roman des frères Goncourt, Manette
Salomon, qui paraît bien oublié dans le vaste monde
des musées de France. Comme on aimerait entendre
résonner dans ces lieux sacrés, ce petit passage où le
peintre Coriolis interroge son ami Chassagnol qui se
réveille peu à peu de sa sieste : 

« – Qu’est-ce que tu penses, toi, du jour du Nord pour
la peinture ? 

– Hein ? hé ! quoi ?... jour du Nord !... peinture…hein?...
– grogna en se réveillant Chassagnol [...] Eh bien, le jour
du Nord… Tous les artistes, jour du Nord ! Tous les
tableaux, jour du Nord !.. […] pour peindre !... vous allez
prendre une lumière… ce cadavre de lumière-là !...Un
jour purifié, clarifié, distillé, où il ne reste plus rien, rien
de l’orangé de la lumière du soleil, rien de son or…
quelque chose de filtré… C’est pâle, c’est gris, c’est froid,
c’est mort !…De la lumière ça ? […] Allons donc ! les
théories, les rengaines, la nécessité d’un jour neutre,
d’un jour “abstrait”… Un jour abstrait ! »

Bien sûr, cette critique s’adressait à la lumière
froide et morne des ateliers des peintres pompiers. Les
musées du 19ème siècle, par affection pour cet art
pompier, renchérissaient en adoptant un éclairage
strictement zénithal, qui exclut les derniers rayons de
lumière chaude qu’une fenêtre pouvait laisser passer,
même orientée au nord. En dépit de cela, les vitres des
verrières de cette époque restaient un peu verdâtres, ce
qui leur permettait de modérer la clarté froide et d’offrir
encore une vision relativement riche des tableaux. 

Mais, à présent, les vitrages zénithaux sont totale-
ment incolores, neutres et ce défaut passe pour une
perfection : « la pure et vraie lumière du jour, tombée
du ciel, offerte à l’homme. » 

Et les éclairagistes, tout aussi ignorants des besoins
des œuvres peintes à l’huile, introduisent dans les
musées la lumière gélifiante de leurs ampoules toutes
nouvelles et loin d’être bon marché. On devrait s’éton-
ner, à la fin, que les marchands de légumes, les fleu-
ristes et les bouchers, possèdent encore les connais-

sances nécessaires pour bien éclairer leurs produits,
tandis que les musées ignorent de plus en plus les
conditions de lumière indispensables pour la bonne
perception des peintures à l’huile. 

Quelles sont-elles ? 

Fausse lumière du jour

Commençons par démonter quelques idées reçues
pour y voir un peu plus clair.

Combien faut-il être, aujourd’hui, éloigné de la
nature pour croire que la lumière du jour est “neutre” !
D'abord, la vraie lumière du jour change continuelle-
ment : de l’aube à midi, puis au couchant, et selon
l’état du ciel, dégagé ou couvert.

Ensuite, elle ne provient pas exclusivement du ciel
à la verticale et n’est pas bleutée comme il peut l’être.
La lumière du jour se répand et se répercute sur la
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Cadavre de lumière et lumière de télé  
Quand les musées disposent de trop d’argent... 

et ne savent plus sous quelle lumière il convient d’exposer les peintures. 

Fig.1 : Un comble de l’éclairage raté. Cette très belle réplique

d’atelier du La Tour, Saint Joseph charpentier, est accrochée à

quelques centimètres d’une rampe type néon. Le reflet dans le

tiers supérieur de la toile est inévitable. Quelle vision pour une

œuvre luministe ! (Musée des Beaux-Art de Besançon)

O



verdure des arbres, des herbes – se chargeant de tona-
lités jaunes – sur les pierres des façades, sur les terres
ocres, aux tonalités chaudes. Finalement, les rayons
naturels sont subtilement colorés et réchauffés.

C’est ce que les Goncourt rappellent parfaitement :

«  […] un peintre qui peindra dans un jour coloré par
du soleil, dans la lumière normale enfin, verra et peindra
autre chose que s’il peignait dans ce joli petit froid de
lumière là, ce nuançage mixte et terne… c’est peut-être
ce qui fait la supériorité des paysagistes… Eux ils
peignent, ou du moins ils esquissent au plein jour de la
nature…”

Il est donc tout à fait faux d’appeler “lumière du jour”
un éclairage froid, neutre, invariable – qui serait à vrai
dire une clarté de lune – et d’appeler “lumière naturelle”
celle qui n’existe que par l’artifice des techniques
modernes.

Si l’on veut absolument parler en termes scienti-
fiques, la lumière zénithale céleste a une température
de couleur d’environ 20 000 degrés Kelvin, tandis que
la lumière normale du jour se situe dans une zone
toute différente, autour de 5000° K et celle du soleil
direct entre 6000 et 2000° K au couchant.

Lumière en profondeur

Pourquoi les peintures à l’huile réclament-elles une
lumière riche en rayonnements chauds ? 

Exactement pour la même raison que ceux-ci sont
indispensables pour révéler la richesse des tons vivants
sur la peau de Manette (tons que Coriolis ne parvient
pas à discerner dans son atelier exposé au nord). Parce
que les couleurs à l’huile, comme celles de la peau, ne
sont pas des colorations de surface : ce sont des
couleurs qui vivent par leur transparence.

Dans une peinture à l’huile, les couleurs résultent
du passage de la lumière à travers un vernis puis à
travers diverses couches superposées, plus ou moins
transparentes, translucides, opalescentes, semi-
opaques. Même une couleur qui nous semble opaque
est influencée par la couleur du fond qu’elle recouvre.
Les peintres ont exploité à merveille ces propriétés
caractéristiques de l’huile.

Or, les longueurs d’ondes lumineuses “froides”,
situées depuis l’ultraviolet jusqu’au bleu-blanc, ne
parviennent pas à traverser correctement les couches
superposées. Elles rebondissent à la surface, d’autant
plus lorsque celle-ci comporte un vernis ancien et des
glacis. A ce bout du spectre lumineux, les ultraviolets
(que nous ne percevons pas) sont les moins pénétrants :
ils ne sont pas capables de traverser un vernis naturel
un peu âgé (c’est pourquoi, photographié sous ultravio-
lets, un tableau ancien apparaît voilé de gris).

Plus on va dans les colorations chaudes, plus la
lumière s’introduit aisément. A l’autre extrême, l’infra-
rouge (que nous ne pouvons percevoir) traverse même
toutes les couches jusqu’à atteindre le niveau du
dessin préparatoire situé en dessous de la peinture.

Donc, seules les longueurs d’ondes plus chaudes,
allant du jaune jusqu’au proche infra-rouge, ont la
capacité de pénétrer la couche picturale, puis de reve-
nir à notre œil pour lui révéler la structure complète
des couleurs élaborées par le peintre.

Lorsque les scientifiques font des expériences pour
déterminer un illuminant permettant un éclairage le
plus fidèle possible, ils font leurs mesures à partir
d’une charte de couleurs passées en une couche, sans
aucun effet de transparence. Dans ces conditions, ils
obtiennent les meilleurs résultats avec un illuminant
“équilibré”, mais qui fait peu de part aux rayonnements
chauds. 

La langue germanique possède un terme pour dési-
gner cette indispensable lumière pénétrante – Tiefenlicht,
“lumière en profondeur” –  dont le spectre doit être plus
riche en colorations chaudes qu’une source blanche,
dite neutre, et dont l’orientation doit être latérale et non
pas zénithale.

Les seuls cas qui justifient la lumière zénithale
neutre sont les gouaches, les pastels secs et les peintu-
res acryliques. Là, les pigments ne sont pas enrobés
dans la transparence de l’huile : ils s’expriment à la
surface. Mais, traiter les peintures à l’huile de la même
manière que les acryliques est un malentendu impar-
donnable. On se demande pourquoi des faits aussi
simples et connus des frères Goncourt ont disparu de
nos esprits aujourd’hui.

Eclairage trucage

a télévision a-t-elle vraiment anéanti toute percep-
tion naturelle dans notre regard ?

En tout cas, il est évident que sa vision modèle
l’éclairage des grandes expositions depuis quelques
temps, avec une insidieuse et traître invention : les
projecteurs dits “de découpe”. 

Au moyen de quatre caches pour cadrer leur fais-
ceau rectiligne, ils projettent un rectangle de lumière
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impeccable qui se limite exactement au format de la
toile peinte, sans éclairer son cadre. 

Le résultat est d’une rare perversité, car on ne
distingue pas clairement l’astuce et, de ce fait, les pein-
tures ciblées dans ce rectangle paraissent luminescen-
tes par elles-mêmes. Elles sont découpées, détachées
visuellement de leur environnement et leur réalité
physique devient douteuse. Elles rejoignent la famille
des images virtuelles rayonnant sur les écrans plats de
nos ordinateurs et de nos télévisions.

Orsay, le Louvre, Beaubourg, ont déjà cédé à la
tentation, pour des expositions aussi diverses que
James Ensor, Titien-Tintoret-Véronèse, Lucian Freud.

Dans cette dernière rétrospective, on a pu voir le
procédé dans une situation comique : l’un des tableaux
ayant été retiré avant la date de clôture, le projecteur a
continué de plaquer son rectangle lumineux sur le mur
vide (fig. 2).

Les effets varient d’ailleurs selon l’intensité de ce
projecteur en rapport avec l’éclairage général de la
salle. L’exposition Rivalités à Venise, au Louvre, en
donnait plusieurs exemples. Un Tintoret, sur-éclairé
dans l’obscurité, flottait en suspension telle une grande
diapositive livide (fig.3). Ailleurs, dans une salle plus
claire, l’effet était plus troublant car moins ostensible :
un petit Tintoret et un Lambert Sustris “découpés”
semblaient presque normaux… à ceci près qu’ils
avaient l’éclat des cartes postales surcolorées (fig. 4).

On pouvait s’y attendre, il s’est trouvé des critiques
d’art pour s’enthousiasmer de ces « éclairages si réus-
sis que les sujets semblent sortir des tableaux », avec  la
naïveté bon enfant d’un spectateur de cinéma 3D.

En réalité, ce sont les tableaux eux-mêmes, brillant
étrangement, qui sortent de leur cadre. Celui-ci ne leur
appartient plus ; il est rejeté dans le monde extérieur,
plus ou moins ombreux. 

Les conservateurs, professionnels de la culture, se
rendent-ils compte que ce petit gadget annihile ainsi
plusieurs siècles de culture artistique ?

Jusqu’au début du 20ème siècle toutes les peintures
de chevalet avaient été créées pour prendre place dans
un cadre. Cette indispensable transition, à la fois liai-
son et séparation, entre l’espace de la représentation et
celui du monde concret, se trouve anéantie. On rougit
presque d’avoir à dire des réalités aussi connues : les
simples bordures dorées que souhaitait Poussin, les
cadres noirs hollandais, les baguettes dessinées et
colorées par Degas…

Les trésors de connaissances que déployaient les
encadreurs pour mettre en harmonie telle peinture
avec telle bordure sont désormais inutiles. N’importe
quelle piètre baguette fera l’affaire. 

Décidément, cette petite fourniture d’éclairagiste
nous fait accomplir un grand pas dans l’inculture.

Paul Pfister et Michel Favre-Félix
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Fig.2 : Durant l’exposition Lucian Freud à Beaubourg.

Fig.3 : Durant l’exposition Rivalités à Venise au Louvre.

Fig.4 : Le petit Tintoret dans l’exposition Rivalités à Venise au Louvre.



Réunion à Londres à l’invitation de
Michael Daley, directeur d’Artwatch UK. Le 22 juin 2010
nous avons participé à une journée de travail réunis-
sant le nouveau directeur d’ArtWatch Etats-Unis,
James Keul, jeune peintre vivant à New York, Gianni
Bonato, vice-président d’ArtWatch Italie, historien de
l’art, et plusieurs membres actifs de l’association inter-
nationale, dont Maaike Dirkx, écrivain (Amsterdam)
Gareth Hawker, peintre et photographe (Londres), Ira
Goldberg, directeur de la Arts Students League (New
York) et Alexandre Zafiropulo (Londres).

La conférence annuelle en mémoire de James Beck
a permis d’entendre un exposé de l’historien de l’art
Hellmut Wohl, professeur à l’université de Boston, sur
les douteuses attributions de plusieurs peintures et
sculptures au jeune (et maladroit ?) Michel-Ange.

La Vierge avec sainte Anne de Vinci : le
nettoyage est en grande partie achevé au moment où
nous mettons sous presse. Le 17 juin 2009, M. Vincent
Pomarède avait annoncé au public et à la presse
présente dans l’auditorium du Louvre, à l’occasion des
Journées Vinci, que l’Aripa serait consultée au cours de
cette restauration. De nombreuses réunions ont déjà
eu lieu. Nous n’y avons pas été conviés à ce jour.

Notons qu’une intervention non moins délicate était
lancée dans le même temps : la restauration du grand
tableau de Titien, Jupiter et Antiope (dit La Vénus du
Pardo), ajournée depuis des décennies. Le tableau
commencé en 1520, repris en 1530, agrandi et modifié
à partir de 1550 par Titien, a été, au cours des siècles,
maintes fois retouché, notamment par Antoine Coypel
vers 1689. La succession d’ajouts partiellement suppri-
més, de retouches enlevées et refaites, a créé un état des
plus complexes qui oblige à une réflexion critique sur le
sens et les limites d’une “dérestauration”.
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L ’A r i pa  ( su i t e )

Avant la conférence à la mémoire de James Beck, le 23 juin 2010,

à la Society of Antiquaries of London, Burlington House.

Face au public, Michael Daley et James Keul. (photo G. Hawker, D.R.)

L’ étude de Paul Pfister (Nuances 40-41)
reprise et adaptée pour l’exposition La nature de l’Art :
rencontres avec la nature du 19ème siècle à nos jours, au
Kunstmuseum de Winterthur (du 31 octobre 2010 au
27 février 2011). Sous le titre “L’espace pictural dans
la peinture française du 19ème siècle”, l’auteur a donné
une version remaniée de son long article, pour les
lecteurs allemands (catalogue de l’exposition, pp. 16-23).

www.aripa-revue-nuances.org
Tout en maintenant le site historique de l’association
(http://membres.multimania.fr/aripa/) avec ses archi-
ves tenues jusqu’en 2004, qui demeurent accessibles,
il était nécessaire de concevoir un nouveau site réor-
donné et plus facilement consultable. 

Le voici ouvert. Son contenu va s’étoffer progressi-
vement, avec la libre mise à disposition de tous les
précédents Nuances en pdf et d’un choix d’articles dont
nous souhaitons proposer des traductions en anglais.
Le monde anglo-saxon est en effet très attentif aux
débats sur la restauration et souvent plus ouvert que
notre hexagone. Les archives de l’association, ses
actions et ses propositions viendront peu à peu prendre
leur place dans ce site qui permettra de diffuser de
nouveaux textes plus rapidement que la parution
papier actuelle ne le permet.

Par nature, l’Internet est propice aux liens et les
renvois vers d’autres sites viendront enrichir nos
pages. Nous avons déjà commencé des échanges avec
le remarquable nouveau site d’ArtWatch UK, dirigé par
Michael Daley : http://artwatchuk.wordpress.com

N o t r e  n o u v e a u  s i t e



Le Vocabulaire typologique et technique
de la peinture et du dessin 1, est une
publication de première importance,

sous l’égide du Ministère de la Culture. En deux volu-
mes (1250 pages) c’est un usuel à valeur de référence
en France, conçu pour servir à l’Inventaire Général,
ayant pour but de désigner, caractériser et expliquer,
suivant un principe déjà appliqué à la sculpture, à l’ar-
chitecture, à la tapisserie, au vitrail, entre autres. 

Il est ordonné par thèmes 2 et traité de manière
méthodique avec 1) une définition stricte, 2) des expli-
cations complémentaires, 3) une iconographie pour
assurer une compréhension concrète (celle-ci constitue
le point fort de l’ouvrage avec 2600 photos).

L’enjeu de ce dictionnaire thématique est considéra-
ble car ses utilisateurs – chercheurs, étudiants, histo-
riens, conservateurs, restaurateurs, etc. –  devraient y
trouver un langage commun, et de fait, ils viendront y
découvrir, ou y vérifier, quelle réalité recouvre les mots
qu’ils rencontreront ou devront employer.

C’est pourquoi nous nous arrêterons, au moins, sur
deux termes, désignant deux procédés, l’un pictural
– les glacis – et l’autre de restauration – l’allégement –
dont la réalité reste floue dans beaucoup d’esprits,
alors qu’ils reviennent constamment lors des discussions
sur l’état des peintures et en vue de leur restauration.

En quoi consiste exactement un allégement ?
Et d’abord, qu’est-ce au juste qu’un glacis ?

Glacis

La définition stricte du glacis, en page 738, tient en
trois mots : « couche transparente colorée ».

Premier problème : un lavis d’aquarelle est lui aussi
une « couche transparente colorée ». Or, c’est bien le
glacis classique en peinture que ce Vocabulaire veut
définir 3; il était donc indispensable d’ajouter ce qui le
caractérise : son liant, composé de résine(s) et/ou
d’huile, mis en abondance par rapport au pigment,
pour produire cette coulée transparente qui apparente
un glacis à une lame de verre coloré ultrafine. Nous en
verrons l’importance.

Après avoir rapidement mis de côté les acceptions
classiques du terme (y compris les sens que les peint-
res anciens lui donnaient) ce Vocabulaire entreprend de
fixer celle que l’on devrait adopter désormais. Ses préci-
sions, qui entendent nous expliquer concrètement ce
que sont les glacis et dans quel but les peintres les ont
utilisés, sont les suivantes :

« Techniquement, au sens strict, le glacis est une
couche transparente et non translucide. Il joue un rôle de
purificateur optique et d’intensificateur pour les tons : il
supprime les couleurs voisines dans le spectre de part et
d’autre d’un ton précis (il purifie un bleu par exemple,
des couleurs verte et violette voisines). »

En clair, cela veut dire qu’un glacis bleu (les auteurs
oublient de signaler ce point) passé sur un fond bleu
aura pour but de le rendre plus purement bleu. Les
deux seuls tableaux mis en illustration doivent en
convaincre le lecteur : un glacis de laque rouge étendu
sur une manche rouge (Raphaël) et un vert transparent
recouvrant un drapé d’abord peint en vert pâle (Titien) :
le rouge plus rouge, le vert plus vert.

Là s’arrêtent les explications fournies pour toute la
peinture à l’huile de chevalet.

Les auteurs préféreront consacrer leurs huit autres
images (huit !) à des glacis particuliers sur fond d’or ou
d’argent (cadres dorés, sous-verre, cuir doré, etc.) mais,
pour les peintures de chevalet, ils s’en tiendront à leur
théorie du ton sur ton et réitéreront plus loin leur défi-
nition [les mots soulignés le sont par nous] : 

« Les glacis sont la couche finale posée sur un ton de
fond de même couleur, plus clair et plus froid (souvent
glacis vert ou rouge sur ton de fond vert pâle ou rose) ce
qui est caractéristique des tons purs éclatants du XVIe

siècle en Italie ou en Allemagne. »  
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Erratums au “Vocabulaire” officiel  
L’ouvrage de référence destiné à fixer le sens des notions et

des termes techniques relatifs au dessin et à la peinture est paru. 

“Glacis” et “allégement”, entre autres, y ont reçu des définitions assez stupéfiantes.

__________

1 - par Ségolène Bergeon Langle et Pierre Curie. Editions du Patrimoine,
Centre des Monuments Nationaux, 2009.

2 - Les matériaux et les techniques, les procédés de l’art, les altérations
et les traitements de restauration, les types d’œuvres et les notions
d’esthétique, etc.

3 - Peinture à l’huile, sur tempera à l’œuf, sur fond d’or ou d’argent :
rien dans cet article qui concerne l’aquarelle, la fresque, l’acrylique.



On se trouve devant une énigme. 
Pourquoi les auteurs ont-ils rétréci l’extraordinaire

variété des glacis en usage jusqu’au 20 ème siècle, à un
seul cas de figure, le ton sur ton ? Pourquoi surtout ont-
ils inventé un rôle du glacis – purifier les couleurs ! –
issu d’une sur-interprétation qui fausse toute compré-
hension de la réalité ?

Mettons leur définition à l’épreuve, avec l’exemple
d’un glacis de laque carmin traditionnel (voir fig. 1).
Très mince et posé sur un fond blanc, il donne un rose
léger, lumineux, qui ne pourrait jamais s’obtenir en
mélangeant un carmin et un blanc opaque.

Où voit-on qu’il “purifie” le blanc ? 
Revenons à la réalité des techniques picturales.

Poser un glacis sur une première couleur n’a ni pour
but, ni pour effet de la “purifier”, mais de la modifier, en
donnant à ce verbe le sens le plus large : l’infléchir, la
moduler, la mettre au ton final recherché.

Modifier est le terme général le plus approprié,
choisi pour toute définition des glacis un peu sérieuse,
parce qu’il rend compte de la réalité 4.

Lorsque le même classique glacis de laque carmin
est passé sur un rouge vermillon vif, il ne rend ce
vermillon ni plus intense, ni plus éclatant... au
contraire, il l’assombrit ! En fait, il produit une troisième
sorte de rouge,  qui n’est ni l’un ni l’autre.

La couleur sous-jacente n’est pas du tout censée
être de la même teinte (quelle idée ! ). Le classique
glacis carmin que nous avons observé sur un blanc se
rencontre aussi sur l’ocre pâle des carnations, en
compagnie des glacis bruns ou bleuâtres. Sans oublier
le glacis jaune passé sur un vert au cuivre, un peu
bleuté, pour obtenir un vert-jaune final.

Notons que le ton du fond est en général plus clair
que le glacis, mais pas toujours. Les peintres ont tiré
profit de couleurs transparentes passées sur des parties
sombres afin de les “éclairer” tout en les colorant.

Pourquoi passer sous silence les autres glacis, si
répandus, dont la fonction n’est aucunement de rendre
“éclatant” mais au contraire d’assombrir, d’ombrer, un
drapé, un visage, un feuillage ? 

La définition extravagante fabriquée par ce
Vocabulaire est d’autant plus perturbante qu’elle
adopte une tournure pseudo-scientifique, tout en
multipliant les non-sens et les contresens.

Purifier la couleur ?

La notion de purification a un sens dans le domaine
de la chimie, appliquée à la matière colorante :   enlever
les impuretés mêlées à un pigment naturel (pierre de
lapis-lazuli, par exemple) ou les résidus dans un
processus chimique de fabrication.

Mais nous sommes ici dans le domaine de l’optique.
La notion de couleur pure ne peut concerner que

celles du spectre de diffraction de la lumière blanche
– l’arc-en-ciel – qui présente l’éventail continu de toutes
les teintes aussi pures les unes que les autres. Il est
donc absurde de prétendre “purifier” un bleu-vert du
spectre puisque c’est une couleur pure en elle-même.

La “pureté” à laquelle s’attachent les auteurs de ce
Vocabulaire n'existe en effet que dans le monde de la
lumière émise (celui des écrans de télévision). Mais le
monde des dessins et des peintures, dont ils doivent
parler, est entièrement celui de la lumière réfléchie, par
des matériaux composites, des surfaces irrégulières,
renvoyant des amalgames complexes de longueurs
d'ondes lumineuses, offrant des couleurs composées,
non pures et merveilleusement variées.

Sous la lumière, ces matières picturales présentent,
à des degrés divers, deux propriétés – l’opacité et la
transparence – avec les phénomènes qui s’y attachent
– l’absorption, le filtrage, la réflexion diffuse, la réfrac-
tion – qu’un glacis sur un fond opaque mettra en jeu.

Du point de vue de la technique picturale, l’exemple
choisi par ce Vocabulaire est inconséquent : un glacis
de lapis-lazuli est d’une nuance plus violette que ne
l’est celle du fond en bleu de smalt sur lequel on le
trouve souvent posé. Le bleu de smalt ne devient pas
“plus bleu” : comme filtre coloré, le glacis le déplace
vers une tranche de longueurs d'onde plus bleu-violet.
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__________

4 - Dictionnaire des termes techniques, sous la direction d’André
Chastel (1990) – Dictionnaire technique de la peinture, A. Béguin
(1980) – Encyclopédie de la peinture, J. Petit, J. Rouart, H. Valot
(1999-2005)– The Grove Encyclopedia of Materials and Techniques
in Art, Oxford university (2008) – Glossaire de la National Gallery de
Londres, etc.

Fig. 1 : Un glacis de laque carmin sur un dessous blanc-crème,

permet d’obtenir un rose léger lumineux. Les touches de glacis plus

épaissses, ici et là, produisent toute une variété de tons carmins plus

prononcés. Détail d’un drapé dans l’Entrée des animaux dans l’Arche, 

Gerolamo (?) Bassano (fin du 16ème siècle) – Musée du Louvre.



Intensifier la couleur

Un glacis rouge sur un fond jaune, par exemple,
donne un rouge orangé plus intense et vibrant que le
mélange de rouge et de jaune opaques. Ce phénomène
de saturation de la teinte – le plus saisissant qui soit
pour le spectateur – repose entièrement sur l’existence
du liant transparent (huile/résine) qui le compose.

D’abord, cette couche riche en liant résorbe les
inégalités de surface, sources de dispersion de la
lumière : elle apporte ainsi une saturation à la couleur
qu’elle recouvre, comme le fait un vernis. Plus encore,
dans le cas du glacis, cette propriété va s’appliquer à
tous les minuscules grains de pigments rouges en
suspension dans ce milieu transparent. Sur le parcours
de la lumière – qui traverse le glacis une première fois
puis, réfléchie par le fond, le retraverse avant d’attein-
dre notre œil – le liant permet une réflexion moins
diffuse sur toutes ces particules rouges, donc une satu-
ration de leur teinte. Celle-ci est renforcée par de multi-
ples renvois de la lumière à l’intérieur du glacis (fig. 2).  

Voilà pourquoi il était aberrant d’oublier, dans la
définition du glacis, ce milieu cristallin qui lui donne
son pouvoir spécifique !

Déviation d’une définition 

Les auteurs de ce Vocabulaire sont tous deux
responsables de restaurations. Pourquoi réduisent-ils
l’immense variété des glacis à des tons « purs éclatants » ?
Cela focalise leur lecteur sur une conception simpliste
de la peinture – la même qui prévaut lorsqu’on leur
vante les teintes vives et pures “découvertes” par les
restaurations les plus outrées, obsédées de “purifica-
tion” justement.

Pourquoi réduisent-ils leurs exemples au vert-rouge-
bleu, et ne montrent-ils pas des exemples de glacis
jaunâtres ou brunâtres ? Il est crucial de les reconnaître
puisque leur ton transparent peut les faire confondre
avec le vieux vernis que le nettoyage s’applique à enlever,

confusion qui entraînerait leur destruction irrémédiable.
A lire et à voir ce Vocabulaire, les glacis de teintes

d'ombre n’existeraient tout simplement pas. 
Dressant une liste des pigments qu’il considère

propres aux glacis, il en exclut déjà toutes les terres. Ce
décret d’autorité est stupéfiant lorsqu’on songe que
Vinci réalise son sfumato par micro-couches de glacis, les
plus transparentes qui soient, avec de la terre d’ombre...

Les lecteurs ne sauront pas à quel degré de raffine-
ment le Titien, par exemple, a porté l’art des glacis dans
le rendu des demi-ombres de ses carnations, utilisant
des terres justement. La ténuité de ces passages et la
subtilité de leur fondu sont telles que l’œil se perd à en
chercher les limites exactes. Des vues en fluorescence
d’ultraviolets parviennent parfois à les faire ressortir de
manière étonnante (fig. 3). 

Les auteurs ignorent-ils l’emploi des goudrons,
bistre, asphalte ou bitume que leurs collègues anglais
savent repérer chez Van Dyck par exemple, pour ses
glacis bruns transparents 5 ? Que dire de l’oubli de tels
glacis dans la peinture du 19 ème siècle ?    

Ne montrer en exemple que deux glacis monochro-
mes étendus en larges surfaces (le Raphaël et le Titien)
c’est passer sous silence l’usage considérable des glacis
figuratifs – si l’on peut employer ce terme – par lesquels
les peintres, d’un coup de pinceau ou par un dégradé
diffus, réalisent un détail, modèlent un volume, adou-
cissent la transition entre deux tons, affermissent un
contour (voir fig. 4). Ainsi le Mauritshuis de La Haye
définit-il logiquement les glacis : « En peinture à l’huile,
fines couches de couleur transparentes très adaptées
pour réaliser de subtils détails et créer des transitions
douces entre la lumière et l’ombre. » 
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Fig. 3 : Le visage de la Danaé du Titien. A droite, les ultraviolets font

ressortir en gris brun les subtils glacis dorés qui modulent les demi-

ombres. Essentiels, mais si fondus qu’on repère difficilement leur

étendue en lumière normale à gauche ( catalogue La Danae di Tiziano

del museo di Capodimonte : il mito, la storia, il restauro, Electa, 2005) 

Fig. 2 : Schéma d’un glacis rouge sur un fond jaune, regroupant

les données établies par  M. Elias et L. Simonot : “Separation

between the different fluxes scattered by art glazes : explanation

of special color saturation”, Applied Optics, vol. 45, n°13 (2006).

__________

5 - Painting in Antwerp and London : Rubens and VanDyck, National
Gallery Technical Bulletin, volume 20, 1999.



Ce Vocabulaire, qui doit servir à l’Inventaire Général,
dresse un inventaire tronqué des différents glacis.
Censé fixer un langage commun, il introduit sa défini-
tion personnelle, pseudo-scientifique, qui ne rend pas
compte de la technique picturale et qui n’a pas d’équi-
valent parmi toutes les définitions reconnues en France
et dans le monde.

De multiples témoignages nous ont montré que les
étudiants en histoire de l’art ignorent ce que peuvent
être des glacis, que les historiens et les conservateurs
de musée eux-mêmes en ont une conception incomplète
et qu’ils les discernent avec difficulté sur une peinture
ancienne. Qu’auront-ils appris ? Que les glacis sont
toujours de couleur pure et en larges aplats... Tous les
glacis qui ne sont ni mentionnés, ni montrés n’existe-
ront pas pour eux : ce sont précisément ces glacis-là
qu’une restauration peut se trouver accusée d’avoir
endommagés ou détruits, un jour ou l’autre. 

Allégement

« Amincissement de l’épaisseur du ou des vernis »

Cette définition stricte initiale (page 1050) ne lève
aucune des ambiguïtés du terme.

L’emploi du mot est un premier problème. Il n’existe
qu’en France, où son usage est d’ailleurs obligé. Si bien
qu’il sert pour désigner son contraire – le dévernissage
total – qui devient un “allégement (très) prononcé”.

Afin que les nombreux lecteurs non spécialistes en
comprennent le principe, on aurait dû, impérativement,
mentionner diverses méthodes d’amincissement vérita-
ble. Noter que ces méthodes limitent leur action à la
strate superficielle du vernis grâce à l’emploi de
solvants d’évaporation très rapide, voire par le moyen
de la micro-friction (Nuances 38-39, pp. 43-45). Puis
expliquer en quoi s’en distingue l’allégement, qui exige
des solvants assez longuement retenus dans le vernis
pour que celui-ci reste gonflé et malléable durant tout
le temps de l’opération. Ainsi ramolli, le vernis sera

aisément déplacé (“véhiculé”) pour garnir des endroits
qui, auparavant, auront pu être totalement dévernis. 

Ce n’est pas du tout le même processus.
Au lieu de cela, les explications tiennent en une

seule phrase, mais rentrent dans de curieux détails :
« On peut soit essuyer la partie de vernis à ôter avec

un linge ou un papier absorbant, après la mise en solution
superficielle de cette partie du vernis, soit la véhiculer
avec la brosse qui a servi à la mettre en solution, ce qui
n’exclut pas le risque de lixiviation. »

Que signifie cette recette ? Un linge ou un papier
essuie-tout sont plucheux et bons pour laisser des
fibres emprisonnées à la surface, sûrement pas bons
pour un travail progressif, précis et de grande maîtrise.

Quant à l’usage de la brosse, il est illustré  à l’entrée
“Solvant” (page 982) par la photo ci-dessous.

Sa légende le confirme : la brosse (chargée de vernis
brun dissout) est en train de couvrir de solvant une
autre zone du tableau à alléger. Etant donnés la date
(1980) et le restaurateur (Jacques Roullet), il est très
probable que ce solvant soit de l’éther monoéthylique
de l’éthylène glycol, le produit très pénétrant et très lent
à s’évaporer, classé “décapant”, que nos services de
restauration ont persisté à employer en abondance,
malgré sa dangerosité reconnue pour les peintures, qui
provoquait justement leur lixiviation (Nuances 38-39). 

On est forcé de s’interroger. Les deux auteurs de ce
Vocabulaire ont une carrière commune. Mme Bergeon
Langle a été responsable des services de restauration des
peintures des musées nationaux (durant ces années 80)
et M. Curie assume la même fonction aujourd’hui.
Dans quel but a-t-on noté cette recette grossière ?
Pourquoi ressortir cette photo vieille de 30 ans ? 

Il est facile d’en déduire que l’allégement est un
procédé douteux, source de lixiviations, et désormais
obsolète. Et donc, d’étendre ce jugement négatif à tout
amincissement puisque les techniques saines resteront
ignorées des lecteurs. Ils seront ainsi disposés à préférer
un recours au dévernissage total. Ce que l’on voulait
démontrer ? M.F.-F.
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Fig.4 : Détail d’une nature morte de J. Van Os (fin du 18ème,

Fitzwilliam Museum) étudiée au Hamilton Kerr Institute :

sur une couche de fond vert clair, le peintre a utilisé un blanc 

semi-transparent pour les faces éclairées, et des glacis 

verdâtres ou brunâtres pour les ombres et demi-ombres.



Dessins de Goya moins
“lisibles” après restauration
Une éminente spécialiste déplore les dommages

irréversibles causés aux originaux de Goya.

Perte de vie et pertes de sens.

Pourquoi faut-il restaurer les œuvres d’art ? La
réponse fixée par les codes professionnels des restau-
teurs et adoptée par nos musées est la même : pour les
rendre lisibles.

Nous avons expliqué combien ce critère était inepte.
Conformer les œuvres du passé à nos standards
modernes de lisibilité – simplifiée, rapide, facile  –
conduit à les amputer de leur inépuisable complexité
d’expression. Cet objectif produit, sur les peintures,
l’inverse de ses prétentions : il rend “illisibles” les plus
subtils effets élaborés par les artistes. La spécialiste
incontestée des dessins de Goya, Juliet Wilson-Bareau,
a fait le même constat dans son domaine.

L’ouvrage ne vient pas de paraître – il sert de cata-
logue à l’exposition organisée à la Hayward Gallery de
Londres (Goya, drawings from his private albums, Ed.
Lund Humphries, 2001) – mais il demeure à notre
connaissance la seule publication récente sur les
dessins originaux de Goya, à côté des nombreux livres
consacrés à ses eaux-fortes et lithographies.

Qu’il s’agisse d’études préparatoires de Goya pour ses
séries d’estampes ou de notations personnelles de ses
visions et de ses indignations, une profusion de dessins
accompagne toute sa carrière. Réalisés à la craie noire,
au crayon lithographique, à la plume ou au pinceau
en lavis d’encre, plus de 900 dessins sont admis par
Pierre Gassier, dans son catalogue raisonné (1975). Ces
feuillets, précieusement conservés par Goya, souvent
reliés en albums soit par lui-même, soit par son fils,
furent dispersés après la mort de ce dernier.

Juliet Wilson-Bareau – co-auteur du catalogue rai-
sonné de l’artiste (1970) et commissaire de l’exposition –
n’a pas suivi cette habitude commune à nombre de ses
collègues, de travailler à partir de reproductions photo-
graphiques. C’est en étudiant les originaux, observés
un à un, qu’elle parvient à d’intéressantes remarques.

“La main de l’artiste a laissé une multitude de traces
sur chaque feuille [...] Tous ces indices peuvent être
précieux pour ce qu’ils révèlent sur la mise en œuvre du
dessin et son développement dans l’esprit de l’artiste.” 

Un examen attentif des originaux permet en effet de
discerner les étapes de leur création : la première idée
notée par un tracé léger, la succession des jus d’encre,
les changements d’instrument, les traits secs et les
lavis, les reprises, les ajouts et les grattages, qui tous
participent à l’étourdissante vie de ces images.

En revanche, remarque-t-elle, ce type d’analyse, par
immersion visuelle, n’est plus possible si la surface
d’un dessin a été “touchée” par des traitements de
restauration provoquant, par l’humidité ou par l’effet
de la pression, un mélange entre les matières et une
confusion des tracés. 

“Les interactions entre les couches colorées et de
celles-ci avec le papier participent au sens d’un dessin ;
elles sont une partie de sa signification. Une fois que la
fraîcheur de ces interactions a été entamée ou détruite,
elle ne peut jamais être retrouvée.” Comparant des
dessins intacts qui rayonnent encore sur un papier
hollandais, d’une soyeuse teinte ivoire, ou sur un
papier espagnol, souple et fibreux, avec un dessin qui
a connu une restauration malencontreuse, elle a cette
formule : “Dans le premier cas, le feu et l’énergie de
l’artiste sautent aux yeux et une passionnante analyse
est possible. Dans l’autre cas, l’étincelle est morte, le
sens même de l’œuvre est affadi ou obscurci.”

Avec le passage des ans, des teintes se sont altérées,
naturellement ; le noir de l’encre de noix gallique a pu
virer aux bruns les plus variés, un papier légèrement
bleuté se décolorer en gris. Mais, ni la vivacité du tracé,
ni l’esprit qui l’anime n’en sont amoindris. “Le temps lui
aussi est peintre”, selon le mot de Goya. 

Aujourd’hui, les dommages dus aux seuls effets du
temps n’empêchent pas de saisir les qualités du travail
de l’artiste, ni de retrouver son cheminement créatif.
Les dommages causés par les restaurations, si.

M.F-F.
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P u b l i c a t i o n s

Défendre l’œuvre d’un artiste et sauver
ses peintures murales de la défiguration ou de la démo-
lition, il n’y a que les associations pour mener de tels
combats lorsqu’il s’agit de ces peintres figuratifs d’après-
guerre que l’histoire de l’art n’a pas encore aperçus,
tant ils ont été occultés par le succès des avant-gardes.

L’association des amis du peintre Geoffroy Dauvergne
(1922-1977), animée par Alain Valtat, au nom des ayants
droit de l’artiste, est parvenue à faire valoir le droit moral
de préservation de ses grandes compositions murales,
recouvertes d’enduits, de peinture en bâtiment et/ou
menacées de destruction. Grâce à la tenacité de cette
association (adhérente de l’Aripa), au terme d’années d’ef-
forts et de démarches, dix œuvres monumentales à Saint-
Malo et une à Dinard sont désormais sécurisées.

A s s o c i a t i o n s



23

Nuances n° 42-43 (2010-2011)

D o s s i e r

Régénération des vernis 
Pourquoi le C2RMF ne mène-t-il pas des recherches ?

Aujourd’hui, les musées voudraient avoir le choix de 
restaurations mieux graduées, moins invasives. 

Tel est du moins le souhait qu’ils expriment.

La régénération des vernis, lorsqu’ils sont devenus 
légèrement opaques ou “chancis”, est exemplaire de ce genre
d’approche puisqu’elle vise a rétablir leur pleine transparence
sans avoir à les enlever.

Nous nous sommes aperçus que les services de restauration
français méconnaissent l’intérêt des vapeurs d’alcool pour
régénérer les vernis et paraissent ignorer que cette technique
est employée dans de prestigieux musées étrangers, en
Allemagne ou en Russie notamment.

Son principe est confondu avec un autre système de 
régénération, bien différent car il comportait un redoutable
ingrédient, le baume de copahu, qui est la cause des 
dommages qui l’ont fait proscrire. Nous reviendrons sur cette
distinction en retraçant l’histoire des deux systèmes, qui ont
un même inventeur, Max von Pettenkofer.

La réticence des responsables français est d’autant plus
paradoxale que nos musées recourent depuis longtemps au
badigeonnage d’alcool liquide, dont l’action ne se restreint pas
à la surface des vernis, comme le permettent les vapeurs, mais
se propage dangereusement dans la couche colorée.

Notre dossier entend donc faire le point sur les vrais
dangers, étonnamment ignorés, et les a priori dénués de 
fondements. 

Pour que les les solutions de conservation remplacent 
les interventions inutilement radicales, il est indispensable 
que nos musées acceptent d’entreprendre des recherches.

________________________________________________________________

> La plupart des articles scientifiques auxquels 

nous nous référons seront signalés entre crochets par 

le nom de leur auteur et leur date. Les indications complètes

sur leur publication sont reportées dans la bibliographie

annexée à la fin de chaque article.

________________________________________________________________

> Pour illustrer les deux premiers articles,

les reproductions sont spécialement imprimées en finition

soit brillante, soit mate afin de donner une idée de l’aspect

de la surface des œuvres, selon leur état.



ans sa maison de retraite, une dame âgée s’est
tranquillement couchée, puis endormie, en lais-

sant couler son bain d’eau chaude. La vapeur, ayant
envahi toute la chambre, a déclenché les détecteurs,
conduisant enfin les pompiers sur les lieux.

Rien de grave donc, si ce n’est pour deux tableaux
que ce sauna avait transformés en panneaux blancs :
leur surface avait pris l’aspect d’une couche de givre. 

La veille encore, le plus grand s’intitulait Troupeau
de vaches au bord du Lac des Quatre Cantons (fig. 1),
d’un artiste suisse très estimé, Robert Zünd, et le
second, du peintre romantique Heinrich Wüest, repré-
sentait une cascade (fig.4 et 5).

Robert Zünd (1827-1909)

Formé dans l’atelier d’Alexandre Calame à Genève,
Zünd passa ensuite à Paris où il apprécia les peintures
de Louis Cabat, Alexandre Gabriel Descamps (l’ami de
Delacroix) et d’Horace Vernet. En 1859, un nouveau
séjour le mit en contact avec les œuvres des peintres de
Barbizon. Néanmoins, il se sentait plus proche du
cercle des peintres allemands de Munich et de Dresde,
à cause de leurs représentations détaillées, fidèles et
minutieuses. De son vivant et jusqu’à nos jours, Zünd
a joui de la plus grande renommée en Suisse.

Des restaurations successives ont généralement
détruit les glacis et les vernis légèrement teintés par
lesquels il achevait ses paysages, leur enlevant tout
leur rendu atmosphérique et leurs qualités d’espace.
Lorsqu’en 2009, le Kunstmuseum de Lucerne organisa
une rétrospective pour le centenaire de sa mort, les
amateurs de Zünd furent grandement irrités de voir des
tableaux si plats, dépourvus de tout développement de
la profondeur, une qualité si appréciée chez ce peintre
jusqu’ici.

Au contraire des toiles exposées à Lucerne, celle que
nous présentons ici a toujours conservé ses glacis et
son vernis d’origine, fermement lié aux couleurs sous-
jacentes. La fine vapeur d’eau avait produit une multi-
tude de micro-fissures dans le vernis qui en était
devenu blanc opaque, “chanci” (fig. 1).
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Le traitement d’un chanci de vernis :

régénération par les vapeurs d’alcool
Où l’on voit également comment une peinture a été fragilisée par un nettoyage complet, 

tandis qu’une autre conserve sa solidité naturelle du fait de n’avoir jamais été touchée. 

Fig. 1 : Chanci recouvrant le tableau de Robert Zünd

Troupeau de vaches au bord du Lac des Quatre Cantons

© Collection particulière, photo Paul Pfister

Fig. 2 : Traitement de régénération en cours.

D



Intervention

Le traitement consiste à exposer le vernis à des
vapeurs d’alcool qui le ramollissent et le dilatent juste
assez pour que ses fissures se referment d’elles-mêmes.
Sa transparence est alors rétablie. 

Les vapeurs sont diffusées par des feutres imbibés
d’alcool à 95°, tapissant le fond d’une boîte d’au moins
2 centimètres de hauteur, que l’on présente face à la
couche picturale (fig.2). La boîte pourra être transpa-
rente si l’on veut observer la progression du traitement. 

Comme les micro-fissures du vernis naissent à sa
surface et ne se propagent pas forcément très au-delà,
il est logique de limiter le traitement à la profondeur
qu’elles ont atteinte. Moins longtemps on laissera agir
les vapeurs, moins elles pénètreront dans la couche de
vernis. Le temps d’exposition devra être prolongé si l’on
a besoin qu’elles agissent plus en profondeur.

Pour le tableau qui nous occupe, des essais permi-
rent d’évaluer à 25 minutes le temps convenable pour
la régénération. On s’est assuré que le ramollissement
était limité, en évitant donc tout risque que le vernis
puisse couler dans les craquelures de la peinture. 

Il est d’autre part nécessaire, pour que le traitement
réussisse, que la couche de vernis soit d’une épaisseur
suffisante. Or, ici, celle d’origine s’avérait très mince et
il fallut la compléter par un passage de vernis dammar
dilué à l’essence de térébenthine, ce qui améliora déjà

un peu la transparence. Ce dammar étant à peine sec,
on appliqua les vapeurs d’alcool. 

La transparence une fois regagnée, la surface
demeurait légèrement mate. Après totale évaporation
de l’alcool, ce problème se résolut en passant un
dernier vernis dammar, lequel, une fois sec doit être
“comprimé” par un simple lustrage à l’aide d’une brosse
sèche.

Dans de tels cas, où la régénération est obtenue
relativement vite, le résultat reste stable dans le temps.
Sinon, le procédé pourra être répété plus tard sans
aucun problème. 

Johann Heinrich Wüest (1741-1821) 

Cet artiste suisse, d’abord influencé par la peinture
hollandaise du 17ème siècle, séjourna à Amsterdam
puis s’établit à Paris en 1766 pour se rapprocher des
circuits artistiques de son époque. Il fut probablement
le premier peintre à qui un commanditaire anglais
demanda de s’avancer dans les hautes Alpes suisses
pour en rapporter des vues sur panneaux. Avec ses
représentations parfois monstrueusement héroïques,
peuplées de groupes de figures idéalisées, Wüest est
considéré comme un précurseur du romantisme.

Contrairement à la peinture de Zünd, non touchée
dans le passé, cette Cascade avec le peintre et ses
compagnons de Wüest avait été traitée durant les
années 1980 par un restaurateur très réputé, sûr de
ses capacités. Il la rentoila en utilisant un mélange de
cire et de résine cétonique. Il en profita pour supprimer
le vernis, accusé d’être sale, et dans le même mouve-
ment, la plupart des glacis disparurent. 

Enfin, il enduisit la peinture de vernis synthétique,
(MS2A) passé bien sûr sans essence de térébenthine. 

A cause de ce nettoyage moderne, la matière du
Wüest avait perdu une partie de son liant huileux (lixi-
viation), perte que le vernis synthétique ne pouvait pas
compenser, incapable non plus de “protéger” la pein-
ture, au contraire de ce que l’on déclare couramment. 

Dans cette peinture affaiblie, appauvrie, la vapeur
d’eau chaude s’était infiltrée profondément, provoquant
non seulement un chanci des couleurs, mais encore
des séparations, des clivages entre les couches pictura-
les. Nous étions devant une situation bien plus grave
que celle du tableau précédent dont seul le vernis
ancien était chanci. 

Nous voyons ici quelles conséquences désastreuses
peut induire un nettoyage complet, alors que le tableau
de Zünd nous a montré la résistance naturelle d’une
peinture tant qu’elle n’a pas été touchée par le zèle des
nettoyeurs.
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Fig. 3 : Détail montrant le vernis chanci (moitié droite)

et le résultat de sa régénération en cours (moitié gauche).

© Collection particulière, photo Paul Pfister



Intervention

Il fallut procéder par essais. 
Commencer par refixer les couches clivées en utili-

sant de la cire (puisqu’il en existait déjà dans la struc-
ture du fait du rentoilage), aurait empêché ensuite une
bonne régénération. 

Pour remédier à la perte de liant et en même temps
pour refixer les couches picturales, on a commencé par
les imbiber de vernis dammar dilué dans l’essence de
térébenthine, appliqué en pulvérisations (l’usage
normal d’une brosse  était exclu à cause de la fragilité
des soulèvements).

Exposé aux vapeurs d’alcool, ce vernis dammar s’in-
corporait progressivement dans la structure. Il fallut
des reprises successives de vernissage et de régénéra-
tion pour parvenir à un résultat plus ou moins satis-
faisant. A partir d’un certain moment, la saturation ne
pouvait plus être améliorée. Il restait relativement peu
d’endroits à refixer, ce que l’on pu faire avec de la cire. 

Le tableau était réapparu, y compris le peintre en
bas à gauche et son chien sur une dalle de rocher. 

Il était réapparu… du moins dans le triste état où
l’avait mis le précédent nettoyage : affligé de contrastes
extrêmes entre des parties trop foncées et trop claires,

sans les nuances intermédiaires qui devaient les lier.
Nous connaissons suffisamment de tableaux exemplai-
res de ce peintre pour comprendre que cette dureté, ce
manque de variété des bruns dans les arbres, d’enso-
leillement sur les rochers, de profondeur des différents
plans, ne correspondent pas du tout à son art mais
tiennent clairement à l’arrachage de ses glacis dans les
années 80.

Devant cet état factice et bancal, il restait à se
demander s’il ne serait pas justifiable de corriger cette
“interprétation” moderniste des années 80 par une
interprétation plus en accord avec les paysages de
Wüest bien préservés. 

Finalement on s’est décidé à juste soutenir les
parties ensoleillées, au moyen de retouches en glacis,
très transparentes et très minces, de manière à ne rien
couvrir. Elles sont bien sûrs réversibles.

Il est évident que cette dernière manipulation est à
documenter non seulement dans les archives, mais au
revers de l’œuvre elle-même. 

L’effet positif de ces glacis de restauration, en
couche si fine, démontre aussi qu’il suffisait aux pein-
tres d’ajouter de très minces glacis pour ensoleiller les
terrains ou moduler les verdures.

Paul Pfister
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Fig. 5 : Après régénération et restauration.

Johann Heinrich Wüest, Cascade avec le peintre et ses compagnons

© Collection particulière, photo Paul Pfister

Fig. 4 : Chanci recouvrant le tableau de Wüest.

Les tests pour déterminer le temps nécessaire à la régénération 

sont effectués sur les bords. © photo Paul Pfister



u fil des numéros de Nuances, nous avons évoqué
de graves malentendus dans le choix et l’applica-

tion des moyens employés en restauration. 
L’article Solvants classés décapants : les années

sans excuse (Nuances 38-39), a ainsi résumé les effets
de plusieurs solvants dangereux pour les peintures à
l’huile, qui ont été utilisés par les services de restaura-
tion des musées de France de manière routinière
jusqu’aux années 90. Très pénétrants et demeurant
longtemps dans la peinture, ils y provoquaient une
forte lixiviation, c’est-à-dire l’extraction d’une partie de
l’huile d’origine emportée avec l’évaporation de ces
solvants.

Depuis, ces solvants ont été remplacés par d’autres
mélanges, réputés plus doux, mais qui contiennent
souvent des alcools. L’alcool éthylique (éthanol) a, de
plus, été régulièrement utilisé en France sous sa forme
liquide dans le but de résorber les chancis.

Cet article veut faire le point sur les dommages
engendrés par les alcools liquides, car leurs effets ne
sont pas perceptibles tout de suite par les restaura-
teurs qui les emploient.

Mécanismes de l’action des alcools

Les alcools sont capables, eux aussi, de produire
une lixiviation, étant pénétrants et assez lents à s’éva-
porer 1. Ils ont, en outre, une tendance particulière à
transporter du liant – huile et résines – depuis les
profondeurs de la couche picturale vers sa surface. 

Sur le moment, ce transfert aboutit à une surface
plus chargée en liant, donc brillante, avec des  teintes
saturées, dont l’état paraît convenable. Les restaura-
teurs tiennent pour rassurant que la peinture dévernie

paraisse encore luisante, sans dessèchement. En fait,
ce lustre tient au liant qui est remonté et forme à la
surface de la peinture une pellicule dure dont nous
verrons les inconvénients.

Réciproquement, le liant perd son homogénéité
dans les niveaux inférieurs où il se trouve diminué : il
perdra de ce fait sa transparence et ne laissera plus
transparaître pleinement la couleur des pigments. On
observera alors, avec le temps, des zones de couleurs
blanchies, “chancies”, très profondément.

Pour illustrer cette action des solvants alcooliques
liquides, les quelques exemples suivants pourront
servir de références pour d’innombrables cas similaires
ou comparables.

Chancis sous une surface durcie 

– Claude Lorrain –

Sur un certain nombre d’œuvres de Claude Lorrain,
il est fréquent de rencontrer des couleurs atteintes par
des blanchiments dont les restaurateurs ont du mal à
expliquer l’origine exacte et qu’il leur est difficile de
résorber, ainsi que l’avaient remarqué les conserva-
teurs de la National Gallery  de Londres 2. Ces chancis
ne sont pas imputables à un défaut de la technique de
Lorrain mais plutôt à une sensibilité particulière de sa
matière à des agents extérieurs, tels que les ingrédients
des restaurations passées : la soude caustique, les
lessives, les alcools, la colle des rentoilages.  

Dans ce dernier cas, l’humidité de la colle pénétrant
par le revers de la toile peut en effet chancir une
couleur à l’huile lorsque celle-ci contient aussi de la
résine, comme fréquemment chez Claude Lorrain. 
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Problèmes provoqués par les alcools liquides
employés en restauration

A travers des œuvres qu’il a traitées, au musée Oskar Reinhardt

et dans des collections privées, Paul Pfister attire l’attention sur les méfaits 

à retardement de ces solvants pourtant toujours si utilisés. 

__________

2 - Sur les hypothèses et sur les remèdes problématiques, voir M. Wild,
“Some Observations on Blanching (with Special Reference to the
paintings of Claude)”, J.Mills, “Blanching of the paint film involving
possible changes in the medium”,  et J. Plesters, “Possible causes of
blanching involving changes in pigments or interaction of pigment
and medium”, National Gallery Technical Bulletin, vol. 4, 1980.

__________

1 - La durée d’évaporation complète des alcools est de quelques jours
(pour le diacétone alcool, jusqu’à 20 jours). La rétention du métha-
nol dans la peinture est élevée. Le diacétone alcool dissout les
huiles et son action sur les peintures le range parmi les décapants.
(L. Masschelein-Kleiner, Les solvants, Cours de Conservation 2,
Institut Royal du Patrimoine Artistique, Bruxelles, 1994, pp.71-72).

A



L’éventualité d’un tel accident était exclue dans
l’histoire de notre tableau, le Paysage avec Agar et
l’Ange, de la Collection Oskar Reinhart à Winterthur
(fig. 1) car il avait été rentoilé à la cire. Celle-ci posait
d’ailleurs un autre problème puisqu’elle obstruait la
trame de la toile et empêchait d’intervenir par le dos du
tableau. Par la face, les moyens habituels de régénéra-
tion – passage de vernis ou d’huile diluée, usage des
vapeurs d’alcool – n’avaient aucune efficacité sur les
blanchiments. Ces échecs démontraient que le chanci
était profond et qu’un alcool liquide avait constitué à la
surface une pellicule de liant durci qui faisait obstacle
à la pénétration de ces moyens. La figure 1 montre le
blanchiment partiel au début du traitement. Comment
parvenir à franchir cette barrière ?

Comme il était connu que les tableaux de Claude
Lorrain de la Bayerische Staatsgemäldesammlung à
Munich avaient présenté le même problème, nous
avons contacté leurs restaurateurs. Nous nous sommes
aussi adressés à M. Peter Waldeis du Städel Museum à
Francfort. Suivant leur conseil, nous avons traité ces
zones avec de l’ammoniaque. 

Après l’évaporation rapide de l’ammoniaque, la
surface est apparue toute blanche et mate, signe que
cette pellicule était devenue poreuse – au moins que les
résines qu’elle contenait étaient fractionnées. A travers
cette surface enfin perméable, on a pu faire pénétrer
des liants profondément, ce qui a permis de redonner
sa saturation à toute la couche picturale et de regagner
son entière coloration. 

Ce traitement remonte à 1992 et l’on n’enregistre
aucun changement depuis. Notons qu’aucun enlève-
ment de vernis ne fut nécessaire avant de traiter.

Couleurs altérées et brillance anormale

– Ferdinand Hodler, Cuno Amiet –

Nous abordons ici le cas des tableaux que les artis-
tes avaient créés non vernis et qui, ultérieurement, ont
été trahis par un vernissage. Plus tard encore, il a paru
légitime de les dévernir, mais nous allons voir que leurs
dévernissages au moyen des alcools ont provoqué des
effets aberrants, très difficiles à corriger.

Cette chaîne de montagne (fig. 3) est un détail d’un
des “Lac de Genève” de Ferdinand Hodler (1854-1918),
peintre qui refusait tout vernissage final. Pourtant, on
remarque ici la brillance de la surface entière. Il s’agit
en fait d’une remontée d’huile, due à l’emploi d’un
alcool liquide. Sous ce pseudo-vernis, les touches
bleues ont une couleur saturée, donc beaucoup plus
foncée que l’artiste ne l’avait conçue. On imagine à quel
point cela falsifie toute la sensation de l’espace dans
cette peinture. 

Dans ce bleu foncé, on remarque des taches d’un
bleu plus clair, sans relation avec les traces de pinceau.
Aussi brillantes que tout le tableau, elles sont le résul-
tat d’une lixiviation de la structure picturale, également
provoquée par l’alcool.
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Fig. 1 : Claude Lorrain, Paysage avec Agar et l`Ange, 1654 

(vue partielle, traitement en cours). Des chancis blanchissent 

des couleurs de la végétation et du sol.

Fig. 2 : Détail des couleurs chancies (moitié droite)

et résultat de la régénération en cours (moitié gauche).

© Collection Oskar Reinhart, Winterthur



L’arbrisseau de roses peint en 1913 par Cuno
Amiet, fut lui aussi conçu sans vernis et malheureuse-
ment couvert plus tard d’un vernis qui a jauni. Pour
enlever cette couche indésirable, un restaurateur s’est
servi d’une pâte de cellulose aqueuse chargée de diacé-
tone alcool, solvant qui a fait monter une part des
huiles à la surface, comme sur le Hodler, avec un résul-
tat similaire : une brillance fausse et une saturation
perturbante (fig. 4). 

La gamme des teintes foncées a été fortement
assombrie par cette saturation, ce qui a bouleversé
l’espace intérieur du tableau jusqu’à en faire un amas
de couleurs sans organisation. Par exemple, la fenêtre
bleu foncé située au second plan, en devenant la zone
la plus noire, s’est avancée visuellement au premier
plan. Les verts assombris ont été, de même, déplacés
vers l’avant. De plus, les touches horizontales claires
sur le sol, que l’artiste avait légèrement teintées pour
les tenir sur ce plan, furent décapées jusqu’à leur sous-
couche blanche. Cette méprise les fit ressortir et flotter
au premier plan.

Afin de corriger ces défauts, il n’était pas possible de
passer des solvants pour supprimer ce pseudo-vernis
car ils auraient, de ce fait, détruit une partie de l’huile
d’origine.

Il n’y avait d’autre solution que d’appliquer de la cire
d’abeille blanche, touche par touche, qui permit
d’abaisser, au moins optiquement, la saturation et de
retrouver une certaine matité (fig. 5).

Le blanc trop cru des touches horizontales, quant à
lui, fut atténué par un jus d’aquarelle réversible. 

On ne prétend pas avoir retrouvé la juste place de
chaque touche dans l’espace de la représentation, mais
l’état que nous avons obtenu correspond à l’expression
spatiale de cet artiste dans ses tableaux en bon état.

Paul Pfister
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Fig. 3 : Ferdinand Hodler, Paysage du lac Léman.

(détail),  collection privée © D.R.

Fig. 4 : Cuno Amiet, Arbrisseau de roses, 1913.

Aspect pseudo-verni et contrasté avant intervention.

Fig. 5 : État après intervention de correction

Collection privée © D.R.



En revanche, l’opacification, que l’on nomme de
manière générale “chanci”, est une véritable dégrada-
tion qui n’est ni normale, ni anticipée par le peintre.  

Elle est provoquée par l’humidité – c’est-à-dire
concrètement par une défaillance humaine : un dégât
des eaux, une hygrométrie non maîtrisée, une manipu-
lation de restauration – et peut atteindre divers degrés,
de l’opalescence jusqu’au blanchiment total.

Quelles nécessités ?

Cette pathologie est plus fréquente qu’il n’y paraît.
Elle touche des collections dans un environnement

instable : bâtiments historiques, églises et palais, ou
réserves inadaptées. L’humidité ambiante entraînera
un ternissement progressif, depuis le trouble diffus
jusqu’au voile laiteux. Un contact direct avec l’eau
provoquera un blanchiment brutal et sévère du vernis.
Les visiteurs voient rarement de tels cas, pour une
raison simple : atteint subitement par un chanci spec-
taculaire, à la suite d’un ruissellement, le tableau sera
vite décroché et éloigné. 

Loin du public aussi et plus fréquemment, des
chancis surviennent dans l’atelier de restauration
lorsque la peinture est mise en contact avec des
produits aqueux  (durant un rentoilage par exemple).

Dans les salles du Louvre même, des pertes de
transparence, progressives, cumulatives, finissent par
perturber l’apparence d’œuvres magistrales (fig. 1et 2).

Le manque de “lisibilité” d’une peinture – pour
reprendre l’expression consacrée – est habituellement
mis sur le compte du jaunissement du vernis. Or, c’est
essentiellement l’opacité qui dissimule les détails,
appauvrit la gamme des nuances et réduit l’impression
de profondeur recherchée par le peintre.  L’impact du
jaunissement en soi ne peut être évalué si le vernis n’a
pas recouvré d’abord sa transparence maximale.

Comme les résines naturelles sont sensibles au
chanci et qu’elles s’y trouvent plus exposées avec le
temps, on comprend quels sont les enjeux principaux
de la régénération : la sauvegarde des précieux vernis
d’origine encore existants, ceux passés par les artistes,
et plus généralement, l'entretien des vernis anciens
équivalents qui les ont remplacés.
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Régénérer les vernis : 
pourquoi et surtout comment

sur les dangers de la méthode française et la nécessité d’étudier celle appliquée à l’étranger
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Vernis, jaunissement et opacité

es artistes du passé ont toujours utilisé le vernis
non comme un moyen de protection invisible, mais

comme un moyen pictural aux effets bien visibles.
Grâce aux qualités optiques particulières des résines
naturelles, leur vernis remplissait des fonctions esthé-
tiques décisives : donner leur pleine saturation aux
couleurs, conduire la lumière à travers les diverses
couches colorées, assurer une impression de profon-
deur graduée à l’intérieur de l’image, unifier la surface
peinte et enrober la touche du pinceau, transformant
ainsi sa présence matérielle en effets d’illusions. 

Toutes ces fonctions picturales reposent sur la
transparence, cette qualité intrinsèque des vernis, par
laquelle ils se définissent. La régénération, qui fait l’ob-
jet de ce dossier, vise à rétablir cette transparence lors-
qu’ils sont devenus plus ou moins opaques, et de ce fait
ont fait perdre au tableau les qualités picturales qu’ils
lui assuraient. 

Le “jaunissement” est un phénomène très différent,
naturel, lié à l’oxydation des résines comme à celle de
l’huile. Ce n’est pas une pathologie qui réclamerait
d’être traitée, ni du point de vue de la conservation, ni
de l’authenticité historique. Il est inhérent aux vernis
employés par les peintres anciens qui connaissaient
parfaitement cette évolution inévitable.

L



Plutôt que de dévernir, régénérer devrait être un
soin prioritaire, dans une approche logique et graduée
comme il s’en pratique en médecine. 

D’autant que le chanci est l’une des pathologies des
tableaux qui peut être réversible.

Chanci du vernis

Le chanci est en effet une simple modification
physique de la structure du vernis : de multiples fissu-
rations microscopiques fracturent la couche, et entra-
vent le passage de la lumière.

Un vernis sain est homogène. Il se laisse traverser
par la lumière jusqu’à la couche colorée et celle-ci la
réfléchit en retour. Dans le cas d’un chanci, chaque
micro-fissure ou micro-vide, perturbe le trajet aller.
Une part de la lumière blanche se disperse sur ces
obstacles et rebondit vers nous. Plus les fissures se font
nombreuses, plus la réflexion blanchâtre augmente et
donc l’effet d’opacité.

C’est pour la même raison que l’eau sous forme de
neige nous apparaît blanche : la lumière achoppe sur la
multitude de ses cristaux séparés par des vides. En
retrouvant son état de liquide homogène, l’eau rede-
viendra transparente.

Chancis des couleurs

Des blanchiments optiques similaires peuvent affec-
ter la peinture elle-même, pour lesquels on emploie le
terme général de “chancis de couleur”. 

Ceux-ci n’atteignent pas l’ensemble de la peinture,
mais touchent des surfaces circonscrites – par exemple
des zones de verts ou de bruns – car à la différence du

cas des vernis, ces chancis résultent d’interactions
entre les pigments concernés et l’huile (parfois mêlée
de résines) qui les entoure 1.  

Autre différence, les chancis des couleurs ne sont
pas provoqués par la simple humidité, mais sont la
conséquence plus ou moins directe de restaurations :
l’effet des solvants qui ont affaibli la peinture ou qui
ont bouleversé sa structure [voir ici Pfister, p. 23 et 25,

Mills 1980, Plesters 1980, Groen 1987, Burnstock 1993),
parfois le résultat des rentoilages qui ont introduit une
chaleur humide par le revers de la toile.

S’agissant d’interactions et d’agents extérieurs, les
processus sont complexes, diversifiés, pouvant inclure
des réactions chimiques (voir ici pp. 38-41), et souvent
mal élucidés. Dans certains cas néanmoins, ces blan-
chiments de couleurs restent similaires à ceux des
vernis, lorsqu’ils résultent d’une modification physique,
de micro-vides qui perturbent l’ensemble homogène que
doivent normalement former l’huile et les pigments. 

Ils ont alors une chance d’être réversibles  mais leur
régénération peut engager des moyens assez radicaux. 

Nous ne traiterons donc pas ici l’ensemble de ces
chancis de couleur – tellement divers – mais nous
évoquerons certains exemples à titre de comparaison :
notre sujet reste centré sur le problème bien plus
simple des vernis.
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__________

1 - A la différence, semble-t-il, des tempera à l’œuf comme l’indique le
cas d’une peinture en technique mixte :  le blanchiment n’atteignait
que des couleurs à l’huile, mais non celles à l’œuf. Voir, “Blanching
on large scale”, Tanhuanpää, A., Conservation without Limits, IIC
Nordic Group XV Congress, Helsinki, 2000, pp. 171-184.

Fig. 1 : Georges de La Tour, Saint Sébastien pleuré par sainte Irène

Ce détail montre un chanci brumeux qui altère particulièrement la

robe bleu noir et la jambe de saint Sébastien. Musée du Louvre.

Fig. 2 : Guido Reni, Hercule luttant avec Acheloüs (détail)

On voit qu’un chanci diffus du vernis répand un voile trouble 

sur le buste d’Acheloüs et sur l’arrière plan. Musée du Louvre.



Le cas du Bronzino

Si la régénération n’a pas aujourd’hui la place
qu’elle devrait avoir, de soin initial et souvent suffisant,
c’est d’abord parce que l’on ne fait pas la distinction
entre des techniques très dissemblables et que celles-ci
ne sont pas réexaminées, évaluées une à une. 

Le sort du Bronzino de Besançon, la Déploration sur
le Christ mort (1545), est un exemple des incompréhen-
sions qui ont cours actuellement. En 2002, l’eau d’un
orage ruisselant des toits par des détours imprévisibles
a atteint le pied de ce chef-d’œuvre, sans trop de gravité
heureusement : mis à plat, son panneau de bois se
rétablira de lui-même et quelques soulèvements de
peinture seront refixés. Le vernis ancien assez mince
avait bien traversé l’épreuve. Comme le prouvent les
nombreuses photos du dossier scientifique, l’humidité
l’avait juste un peu terni par endroits et les seuls blan-
chiments véritables concernaient des zones repeintes,
de précédentes réparations, non pas l’original (fig. 3).

Pour un chanci aussi bénin, une régénération était
on ne peut mieux indiquée. Elle fut pourtant écartée
d’emblée, l’équipe de restauration affirmant qu’elle
« impliquait l’emploi de solvants lourds, c’est-à-dire
pénétrant et peu volatils ». Or, nous verrons plus loin
que ce n’est pas du tout le cas, s’agissant d’un simple
chanci superficiel de ce type. Mieux encore, ce vernis

avait recouvré sa transparence bien avant que l’on
entreprenne de dévernir, comme le prouvent toutes les
photos prises lors des études préliminaires, fin 2004,
reproduites dans le catalogue consacré à ce Bronzino 2.

Une phrase de ce catalogue dit bien l'enchaînement
qui suit un premier diagnostic, en l’occurence hâtif et
préconçu : « Chaque choix [en restauration] porte en lui
sa cascade de conséquences qu’il faut ensuite résoudre
et assumer. » 

Nous avons commenté la cascade de conséquences
qui en découla (Nuances 40-41),�commençant avec le
dévernissage total du tableau pour finir avec la pose
d’un vernis synthétique additionné de cire synthétique
« finition satiné », sans aucune cohérence avec l’ancien-
neté de l’œuvre, ni avec l’esthétique de cette école
maniériste italienne du 16ème siècle.

Le catalogue aurait dû être plus précis : la situation
réelle n’offre justement pas de choix. Les commissions
consultées et les conservateurs se trouvent face à des
non-choix puisque toute alternative leur est présentée
comme impossible. Ils sont privés d’un ensemble de
solutions, écartées parce qu’on ne sait pas les mettre
en œuvre.

De manière générale, deux stratégies sont envisa-
geables pour regagner l’homogénéité du vernis.

La première consiste à combler les micro-fissures à
l’aide d’une substance transparente ; la seconde à les
refermer, à les “cicatriser” en utilisant des solvants. 

De ces deux modes d’action, l’un et l’autre pouvant
d’ailleurs se conjuguer, découlent plusieurs procédu-
res, adaptées ou disproportionnées, maîtrisées ou
dangereuses. 
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Fig. 3 : Détail de la Déploration sur le Christ mort, peu après l’inondation.

Le vernis n’est que légèrement opacifié. Seules les zones repeintes, non originales, sont

sévèrement blanchies (à cause d’une vulnérabilité de leurs matériaux différents)

comme, par exemple, la large retouche au milieu de la cruche bleue.

(avec l’aimable autorisation du musée des Beaux-Arts de Besançon, © D.R, photo Jean-Louis Dousson).

__________

2 - Bronzino. Déploration sur le Christ mort. Chroniques d’une restaura-
tion. Editions d’Art Somogy, 2007.



Combler les micro-fissures

De manière souvent empirique, cette stratégie a été
utilisée dans le passé à l’aide de substances d’une effi-
cacité passagère et/ou dangereuse.

Les huiles grasses, épaisses, dont on enduisait le
vernis, procuraient un bénéfice temporaire car elles ne
s’infiltrent pas convenablement. Il est exclu de les utili-
ser car elles couvrent le tableau d’un film dur, qui
risque de tirer sur les couches picturales, et exigera
plus tard des solvants forts pour être ôté. 

Le baume de copahu, choisi dans le même but, va
connaître au 19 ème siècle un succès spectaculaire.

Beaucoup plus fluide que les huiles, cette sève s’in-
filtrait d’autant mieux qu’elle sèche excessivement
lentement : ce qui laisse imaginer ses dangers. 

Des études, conduites depuis vingt ans par Sybille
Schmitt et l’équipe des scientifiques du MOLART 3 en
Hollande, ont montré que le baume de copahu, appli-
qué à la surface, était capable de provoquer une insta-
bilité physique au sein de la peinture elle-même, par
ramollissement et dislocation [Werf 2000, Schmitt 1990 et

2000]. Les peintures traitées au copahu par le passé
étaient devenues spécialement vulnérables à l’action
des solvants les plus courants pour les nettoyages. Ce
baume a été depuis longtemps abandonné.

Plus récemment, confrontés à des chancis des
couleurs, certains restaurateurs se sont aventuré à y
introduire des substances synthétiques [Boissonas 1977,

Bergeon 1981], non réversibles et dont le vieillissement à
long terme n’est pas connu. Ils n’ont, heureusement,
guère été imités.

En revanche, le passage d’un nouveau vernis frais,
s’il est à base de résines naturelles, reste d’un usage
courant et tout à fait adapté puisque cet ajout est de
même nature que la surface traitée. Le comblement
sera favorisé par l’action du solvant que contient ce
vernis liquide (par ex. l’essence de térébenthine). Mais,
son action pourra être insuffisante s’il “sèche” avant
d’avoir garni les fissurations les plus profondes. 

Refermer les micro-fissures 

Cette seconde stratégie mérite mieux le nom de
régénération. Elle utilise un apport de solvant pour
ramollir et faire gonfler le vernis chanci, ce qui permet
aux micro-fissures de se “ressouder” par elles-mêmes.
Une fois le solvant évaporé, la couche de vernis est
redevenue homogène, donc transparente.

Quel(s) solvant(s) et appliqué(s) comment ?

Résorber des chancis des couleurs suppose fréquem-
ment de faire gonfler des huiles âgées, particulièrement
dures et l’on voit employer pour cela des solvants
“lourds” : le diacétone alcool et la diméthylformamide. 

Très pénétrants et longtemps actifs dans la peinture
car lents à s’évaporer, ils y  provoquent une lixiviation,
ce que les musées acceptent souvent pour combattre le
blanchiment d’une couleur. 

Ce sont ces solvants “lourds” qu'évoquait l’équipe en
charge du Bronzino, créant ainsi une confusion. Car au
contraire d’une huile, les vernis aux résines tendres
peuvent se “refondre” et se gonfler sans recourir,
heureusement, à de tels produits. L’essence de téré-
benthine suffit quelquefois ; l’alcool éthylique (éthanol)
est en général pleinement efficace. 

Le point déterminant que nous voulons examiner ici
est le mode d’application de cet alcool éthylique, car
son impact sur la matière picturale est dramatique-
ment différent selon qu’il est employé liquide, comme il
l’est encore en France, ou diffusé sous forme de vapeur,
comme il l’est à l’étranger. 

Nous examinerons l’une puis l’autre méthode.

Dangers de la méthode française

La méthode française consiste à appliquer de l’alcool
liquide à la surface du tableau, de manière égale et
sans reprise, à l’aide d’une brosse large (Bergeon-Langle

1990, et Curie 2009).
Les services français lui attribuent un avantage,

primordial à leurs yeux : elle permettrait le contrôle,
visuel et manuel, de l’opération. 

Il suffit de se mettre en situation réelle pour
comprendre combien cet argument est irrationnel. 

Même appliqué avec dextérité et la plus grande
économie, l’alcool répandu est surabondant.
L’infiltration dans le réseau des craquelures et la diffu-
sion progressive vers le bas à partir du vernis saturé
d’alcool sont les moyens de propager le surplus jusqu’à
la peinture sous-jacente. Comme l’opération doit se
faire de manière décidée et continue, le “contrôle visuel”
ne servira à rien : l’alcool étant déjà répandu, le restau-
rateur restera spectateur. Aucun “contrôle manuel” ne
peut non plus freiner la propagation du solvant dans
les couches picturales.

Que ce passera-t-il alors ? La principale phase
d’évaporation se déroule sur 30 minutes et il restera
encore dans la peinture 5 à 10 % de l’éthanol qui y
avait pénétré. Son évaporation totale pourra réclamer
plusieurs semaines. (Dauchau-Dehon 1975)

Quels risques pour la peinture ? Les musées consi-
dèrent comme rassurant que l’éthanol ne produise
qu’un degré modéré de gonflement d’un film d’huile
sec, suivant des analyses déjà anciennes (Stolow 1956],
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__________

3 - Molecular Materials Science of Art Centre, actif de 1995 à 2002.



raison pour laquelle il n’est guère efficace pour régéné-
rer des chancis de l’huile.

Mais la peinture est composée aussi de pigments.
Des études plus récentes montrent que les indices de
pénétration (accroissement du poids et de l’épaisseur)
sont supérieures dans des couches contenant des
pigments aussi communs que la terre de sienne, ou
d’ombre brûlée.  [Erhardt 1990, Phenix 1998 et 2002].
D’autre part, c’est le lien entre l’huile et ces pigments
qui pourrait être attaqué [Phenix 1998, Michalsky 1998].
La rupture de cohésion liant/pigment est une cause de
blanchiment optique, plus profond, affectant cette fois
les couleurs et beaucoup plus difficile à résoudre.   

L’éthanol liquide est d’autant plus traître qu’il peut
provoquer à retardement des problèmes fort complexes,
tels que ceux présentés par Paul Pfister (ici pp. 27-29). 

Il existe, bien sûr, un péril beaucoup plus évident.
Puisque l’éthanol est efficace pour ramollir les rési-

nes du vernis, il représente un danger direct pour
toutes les couches colorées contenant des résines.
Nombre de peintres ont ajouté des résines dans
certains mélanges, dans des passages intermédiaires
au cours de leur travail, et pour réaliser leurs délicats
glacis situés juste en dessous du vernis. Leur ramollis-
sement, suivi de l’évaporation, peut entraîner des amal-
games avec le vernis, induisant des risques de les
endommager lors d’un dévernissage ultérieur. Une
fusion des glacis ne peut que nuire à la netteté de la
touche de l’artiste. 

Cette méthode a été publiée officiellement en France
sans mentionner de mise en garde sur l’effet de l’étha-
nol liquide pour les tableaux comportant des glacis ou
des liants résineux. La lecture des dossiers montre
qu’elle a été utilisée sans précision de zone à éviter ou
de précautions spécifiques et parfois à plusieurs repri-
ses sur un même tableau, y compris sur des peintures
comportant des glacis et des couches vulnérables. Son
application qui a été fréquente dans nos collections
nationales justifierait une enquête poussée à partir des
archives des musées et sur les œuvres concernées.

Principe des vapeurs d’éthanol

Les dangers que nous venons d’évoquer tiennent à
l’infiltration particulière du liquide dans la structure de
la matière picturale. 

Les vapeurs d’éthanol agissent au contraire en
commençant à la surface du vernis et ne progressent
qu’en proportion du temps d’exposition. De manière si
mesurée que l’on peut restreindre leur action à la strate
supérieure d’un vernis, puis utiliser ce ramollissement
très superficiel pour ne supprimer que cette demi-
épaisseur.  A tout moment leur diffusion peut être arrê-
tée. Infiniment moins de solvant est introduit, de

manière très graduelle – donc effectivement contrôlable. 
Classiquement, ces vapeurs émanent d’une couche

d’ouate imprégnée d’alcool tapissant le fond d’une boîte
peu profonde que l’on vient placer sur le tableau repo-
sant à plat. Les vapeurs se répandent d’abord dans cet
espace clos entre la ouate et le vernis, jusqu’à un
niveau de concentration où l’air se trouve saturé de
molécules d'alcool.  Arrivée à ce point d’équilibre (pres-
sion de vapeur saturante de l’éthanol à une température
donnée), l’évaporation ne se poursuivra que dans la
mesure et au rythme où des molécules d’alcool sont
adsorbées par le vernis. L’air saturé à l’intérieur de la
boite joue donc un rôle de zone tampon qui régule la
production des vapeurs. 

L'adsorption 4, quant à elle, se déroule d’une manière
toute différente de l'imprégnation subite et massive  par
l’alcool liquide. Ici, la surface du vernis reçoit des molé-
cules d’alcool qui pénètrent dans les micro-fissures
dont elles vont, peu à peu, tapisser les parois internes.
L’effet de gonflement progressif se porte donc là où il
est requis, en utilisant le minimum de solvant.

(Notons que dans cette phase, par une propriété
physique dite effet Marangoni, l’alcool permet d’évacuer
l’humidité qui pourrait séjourner dans les fissurations.) 

Cette action micrométrique graduelle est capitale,
car au moment où les micro-fissures parviendront à se
ressouder, la même dose de vapeurs n’aura pas encore
eu d’impact significatif sur ces macro-fissures que sont
les craquelures de la peinture.

Des essais préalables sur des petites zones tests, de
quelques centimètres carré, auront permis de détermi-
ner le temps nécessaire et juste suffisant pour la régé-
nération, de l’ordre de trente minutes en général.
L’adsorption étant fonction du temps d’exposition, il n’y
a aucune action brutale, ni d’effet impossible à stopper
comme avec le liquide. Le processus de vaporisation
pourra être arrêté à tout moment et aussitôt que la
transparence aura  visiblement remplacé le chanci.  

Les incohérences françaises

L’emploi des vapeurs d’alcool est pourtant banni des
possibilités proposées en France. 

Depuis des décennies nos services de restauration
placent leur confiance dans une méthode physique-
ment incontrôlable, simplement parce que l’usage
d’une brosse leur donne une illusion de maîtrise. Et ils
gardent une idée  suspicieuse des vapeurs alors que
leur action lente et progressive les rend, au contraire,
vraiment contrôlables.

D’où vient une si complète inversion de la réalité ? 
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4 - “Adsorption”, car il n’y a pas de disparition de la molécule de
solvant par transformation chimique comme dans l’absorption.



Nos services nationaux, nos écoles de formation et
les restaurateurs qui en sortent, n’ont jamais essayé la
technique des vapeurs. Notre interlocuteur du C2RMF,
qui s’y oppose d’emblée, ne l’a pourtant jamais mise en
œuvre, ni étudiée et, d’après les correspondances que
nous avons échangées, il semble ignorer qu’elle est
employée à l’étranger, non seulement au Kunsthaus de
Zurich, mais en Allemagne, en Finlande, en Russie, et
que les anglo-saxons en ont fait également usage.

Puisque la position française repose sur de nomb-
reux malentendus, il n’est pas inutile de les examiner
rapidement.

Un préjugé, qui remonte au moins aux années
1920, est le mythe d’une opération “aveugle” qui dissi-
mulerait le tableau au regard du restaurateur. 

En réalité, il suffit d’éloigner le coffret diffuseur pour
regarder le tableau, à n’importe quel moment, au fil
d’une action, rappelons-le, qui est régulière et lente.

Si l’on cherche une visibilité en continu, les vapeurs
peuvent être produites par un appareil diffuseur (Kudra-

jawzew 1954]. Ce principe a été utilisé au Kunsthall de
Hambourg et dans les musées de Finlande, pour
lesquels a été conçu un appareil très simple (fig. 4).

Notre interlocuteur du C2RMF justifiait aussi son
rejet par le fait que les musées américains ou la
National Gallery de Londres – qui paraissent servir à
présent de modèle en France – ne pratiqueraient pas la
régénération des vernis par les vapeurs, ce qui laisse-
rait penser qu’elles ne sont pas recommandables. 

Or, d’une part, cette référence n’a guère de sens
puisque ces musées ne cherchent pas préserver les
vernis anciens. Ils ne tentent donc pas de les soigner.
Ils les suppriment systématiquement lorsqu’ils sont
chancis ou dès qu’ils sont seulement jaunis.

D’autre part, nous voyons que les anglo-saxons
savent recourir aux vapeurs dès lors qu’il s’agit de régé-
nérer un chanci de couleur qui atteint les couches colo-

rées que seules ils prennent en considération. Un
appareil a ainsi été spécialement conçu en Angleterre
pour la régénération par les vapeurs de diméthylforma-
mide (DMF), avec l’assistance de deux célèbres scienti-
fiques de la National Gallery [Lank 1976].  

En réalité, ce qui n’est pas recommandable dans ce
cas ce ne sont pas les vapeurs, c’est la DMF, solvant
beaucoup trop puissant (Groen 1987], dont la toxicité à
elle seule a conduit à l’abandon de cette formule.

La régénération à l’étranger

On voit qu’il ne faut pas tirer de conclusions hâti-
ves : les pratiques de restauration varient, de par le
monde, tout simplement en fonction de l’objectif que
les institutions se fixent.

Pour trouver les utilisateurs de celle qui nous
occupe, il faut donc se tourner vers des pays, des
musées, des restaurateurs parfois, qui choisissent en
priorité la sauvegarde des vernis anciens et prennent
un soin particulier de leur état. 

En premier lieu nous songeons aux tableaux venant
des collections russes que nous avons eu la chance de
voir dans les expositions, dont la merveilleuse transpa-
rence des vernis témoigne d’un parfait entretien,
notamment par ce moyen. Les quelques chefs-d’œuvre
du musée de l’Ermitage récemment exposés à Paris
nous en ont montré des exemples saisissants, notam-
ment avec les Rembrandt.

Le traitement  par les vapeurs d’alcool est en effet en
usage dans tous les grands musées de Russie et ensei-
gné dans ses instituts de restauration. 

A Moscou, aussi loin que remontent les archives du
Musée Pouchkine (1929), cette pratique y est consignée
continûment jusqu’à aujourd’hui, en fonction des
besoins, bien sûr, pour des collections désormais
mieux protégées des variations d’humidité qu’elles ne
l’étaient autrefois. Le plus récent exemple est une pein-
ture de Bernardo Bellotto, dont le vernis a été régénéré
il y a un an. La méthodologie que nous a décrite Mme
Botsieva, du service de restauration de ce musée, diffère
peu de celle appliquée dans les autres institutions ou
de celle présentée par Paul Pfister (p. 22 à 24). Nos
interlocuteurs russes ont témoigné de l’excellente
stabilité de la régénération sur 20, 30 ans ou plus.

Le dernier manuel russe de formation, publié en
2005 – La technique de restauration des peintures à
l’huile de chevalet, d’Ekaterina Ivanova et Olga
Pasternak – ajoute aux procédures classiques quelques
variantes, pour des cas difficiles, dont la méthode
Rakitin, plus délicate, parfois mise en œuvre au musée
de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg 5.
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Fig. 4 : Appareil conçu par le Dr. Toivo Pohja (Université d’Helsinki)

pour les musées de Finlande © photo Ari Tanhuanpää, 

département conservation Finnish National Gallery, Helsinki.

__________

5 - Le rapide passage, au préalable,  d’un tampon à peine humide sur
la zone chancie va accroître et accélérer l’action des vapeurs, avec
cet inconvénient de rendre l’opération plus délicate à doser.



Restauration minimaliste

En Europe de l’Ouest, après plusieurs décennies de
restaurations extrêmes, on observe une évolution, du
moins dans les intentions. Nombre de musées se décla-
rent partisans de solutions plus “minimalistes” 6.
Jusqu’ici, une telle évolution n’a réellement eu lieu que
dans le domaine des supports, toiles et bois, à partir
des années 1970. Pour cela, il a d’abord fallu que les
dommages provoqués par les traitements les plus
communs (rentoilage, parquetage) soient honnêtement
reconnus puis que leurs mécanismes soient étudiés
(écrasements, humidité, imprégnations, contraintes).
Les buts ont été repensés et des pratiques bien moins
agressives ont pu être adoptées.  

Pour réaliser ces progrès, il était nécessaire que les
critères de jugement soient profondément redéfinis :
admettre qu’un panneau ancien reste courbe, qu’une
toile d’origine soit irrégulière (et vivante, justement)
mais demeure fragile, qu’un rentoilage ancien puisse
être conservé. En somme, se rendre compte que les
“défauts” auxquels on s’évertuait de remédier étaient
inhérents à l’état authentique de ces objets anciens.

Cette remise en question dont les tableaux ont
bénéficié pour leur support n’a pas encore eu d’équiva-
lent pour leur face, la couche picturale, la peinture elle-
même, du moins de cette ampleur 7. Certes, on s’efforce
de trouver des solvants plus sélectifs ; on cherche des
moyens de limiter leur pénétration dans la peinture.
Mais ces efforts visent à améliorer des techniques pour
supprimer, encore et toujours, quelque chose, non pour
soigner. Les buts doivent donc aussi être repensés.

A cet égard, il n’est pas étonnant que la même
restauratrice-chercheur, Petra Demuth 8 qui enseigne
la méthode minimaliste de réparation des déchirures la
plus innovante – fil par fil – mise au point avec le
professeur Winfried Heibner, ait remis à l’honneur la
régénération par les vapeurs lors d’un colloque de l’as-
sociation  ENCoRE (pour la promotion de la recherche
et l'enseignement de la restauration en Europe) 9. 

Conduire des recherches au C2RMF

Que les services de conservation français veuillent
avoir leur propres garanties est tout à fait compréhen-
sible. Qu’ils attendent que d’autres instituts étrangers
aient effectué à leur place les études scientifiques qui
leur semblent manquer sur le sujet – ainsi qu’on nous
l’a indiqué – voilà ce qui est discutable. 

Notre Centre de Recherche et de Restauration des
Musées de France aurait ici l’occasion d’entreprendre
enfin des recherches en restauration.

Enfin, car jusqu’à présent le C2RMF a poursuivi la
mission définie avant guerre pour le laboratoire “du
Louvre”, devenu ensuite “des musées nationaux” :
l’étude scientifique des œuvres et des matériaux qui les
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composent – travail de mesure et d’identification, qu’un
auteur appelait de l’archéométrie – mais pas l’étude
scientifique des produits et des techniques de restaura-
tion.  

Dans le domaine de la restauration des peintures, la
France n’a pas pris part aux grandes recherches qui ont
marqué ces cinquante dernières années : qu’il s’agisse
de comprendre et d’évaluer l’action des solvants lors
des nettoyages ou les dommages dus aux rentoilages.
On ne trouve pas davantage de contribution française
significative dans la recherche de solutions moins inva-
sives, plus précises, plus réversibles 10.  

Tout en vérifiant le processus de régénération par
les vapeurs, le C2RMF pourrait suivre d’autres pistes. 

Par exemple, il a été constaté que des solvants
passés sous forme liquide, donc en surabondance, ne
parviennent pas à résorber un chancis tandis que les
mêmes solvants y réussissent lorsqu’ils sont brumisés,
dispersant 50 à 100 fois moins de produit [Stedman

1985] – ou sous forme de vapeurs [Lank 1976], plus
économes et plus sûres encore. Des expériences pour-
raient permettre d’expliquer ce phénomène.

L’utilisation de divers types de gels ou autres
médiums semi-pâteux, chargés d’éthanol (et donc le
retenant) devrait faire l’objet de tests et de mesures.
Connus depuis de nombreuses années, on leur prête
en effet le mérite de limiter la diffusion du solvant qu’ils
renferment, comme le ferait une compresse réservoir.
Cette propriété intéressante réclame pourtant d’être
confirmée car des expériences, avec des gels chargés
d’éthanol, n’ont pas indiqué qu’ils aient un tel effet
[Erhardt 1992]. En outre, les résidus de ces gels à la
surface du tableau constituent un problème annexe que
ne pose pas l’usage des vapeurs [Stulik et al. 2004].

Nul doute que ces recherches sur la régénération
auraient un retentissement international.

Michel Favre-Félix

__________

6 - Dans le domaine de l’architecture, voir Il minimo intervento nel
restauro, Atti del Convegno di Sienna, 2004, Nardini.

7 - Le minimalisme était toujours limité au traitement des supports
dans les contributions au congrès Minimo intervento conservativo
nel restauro dei dipinti  à Thiene, en octobre 2004 (Ed. Il Prato).

8 - De l’Institut pour les sciences de la conservation de Cologne (CICS). 

9 - Symposium Recent Developments in Conservation-Restoration
Research, ENCoRE (European Network for Conservation-
Restoration Education),  19-21 Juin 2001.

10 - En France, les services de recherche des Monuments Historiques
ont travaillé sur le laser, mais pour le nettoyage de la pierre (la poly-
chromie étant vulnérable). Nous n’oublions pas la contribution
d’Alain Roche à l’étude du comportement mécanique des peintures
sur toile, ni la méthode française d’anoxie pour la destruction des
insectes. Mais elles relèvent toutes deux clairement du domaine de
la conservation préventive.
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rovenant de l’ancienne collection Trautmann à
Munich, la Madonne avec l’enfant Jésus et saint

Jean-Baptiste du Pérugin (Pietro di Cristofero Vannucci),
avait été acquise en 1832 par le Städel Museum (inv.
n° 843). Selon Pietro Scarpellini (1984 - Cat. n° 57),
cette peinture à la tempera et à l’huile sur panneau de
peuplier (67,4 x 51,2 cm) est à mettre en relation avec
un tableau du Pérugin conservé au Louvre (inv. 720)
qui suit un dessin quasi similaire pour la Vierge et
l’Enfant, mais inversé. Les deux versions étant à dater
des années 1490, les historiens de l’art font en général
l’hypothèse d’une participation du jeune Raphaël.

En comparaison des autres œuvres du Pérugin où
se manifestent des qualités de rendu des volumes,
typiques de son expression artistique de l’époque, la
peinture du Städel montrait un aspect sourd et plat, au
point que le catalogue du musée en 1971 ne la présen-
tait pas comme une peinture de premier ordre. 

Qu’elle ait été sous-estimée s’explique par plusieurs
dégradations à sa surface : d’une part un vernis très
irrégulier et terne, ainsi que des repeints envahissants ;
d’autre part, la transformation de larges zones initiale-
ment bleu sombre en aplats grisâtres (voir fig. 1). 

Depuis de longues années, dans notre musée, nous
avions utilisé avec succès les vapeurs d’alcool pour la
régénération des vernis blanchis (“chancis”). 

Dans les cas du Paysage d’orage avec Pyrame et
Thisbé de Nicolas Poussin et du Christ apparaissant à
Marie-Madeleine (Noli me tangere) de Claude Lorrain 1, il
s’agissait de blanchiments d’un autre type puisque la
couche picturale elle-même était atteinte. Les blanchi-
ments de ce genre étaient la conséquence d’anciennes
restaurations : des solvants de nettoyages, souvent à
base d’alcool, avaient attaqué l’huile de la peinture, et
l’humidité introduite par des rentoilages à la colle
l’avait encore dégradée 2. 

Dans ces deux cas, nous avions pu résorber les
chancis par l’application d’huile de lin, diluée dans de
l’essence de térébenthine, qui venait remplacer l’huile
que ces couleurs avaient perdue. L’effet positif de ces
traitements n’a pas changé depuis 25 ans. 
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Traitement d’un blanchiment de l’outremer 
au Städel Museum de Francfort

par Peter Waldeis (restaurateur) et Gernot Feucht (chimiste) 

__________

1 - Nicolas Poussin, Claude Lorrain, zu den Bildern im Städel, 1988,
p.33 et p.87.

2 - Ce paysage de Poussin fut rentoilé de cette manière au 19ème siècle
selon les documents.

Fig. 2 : Macrophotographie de la surface altérée. 

Microscope optique © D.R.

Fig. 1 : Avant traitement et restauration. 

© Städel Museum, photo P. Waldeis

P



Pour le manteau de la Vierge de notre Pérugin, le
changement du bleu en grisâtre était un phénomène
encore plus profond et plus complexe. Un examen
préalable, en 1997, l’avait attribué à ce qu’on appelle,
en Allemagne, la “maladie de l’outremer”. 

Lors de ma formation au Doerner Institut à Munich,
dans les années 1960, avec M. Jochen Haag, j’avais
constaté la réussite d’un traitement par des vapeurs
d’ammoniaque, sur les zones altérées, pour un cas
similaire. Cependant, je voulais d’abord m’assurer de
son innocuité, connaître les risques ou les éventuelles
interactions. Comme ce procédé ne figure dans aucune
publication, j’ai contacté le Docteur Gernot Feucht du
Laboratoire Aventis (Farbwerke Hoechst) et nous avons
établi un plan d’études préalables :  

- Analyses des pigments composant les différentes
couches dans le manteau de la Vierge, avec une mise
en évidence du changement de coloration. 

- Vérification scientifique de l’innocuité du traitement
par l’ammoniaque pour tous les matériaux du tableau.

Les premières étapes ont été réalisées à l’atelier de
restauration du Städel Museum de Francfort.

Examen de la surface au microscope optique

La figure 2 montre de minuscules bulles de gaz,
majoritairement situées aux alentours ou sur les grains
de pigments les plus décolorés. On ne trouve qu’un
petit nombre de ces bulles dans les zones dépourvues
de pigment qui apparaissent en sombre. Une possible
relation entre l’effet de décoloration et l’apparition de
ces bulles de gaz devait être prise en compte.

Prélèvements

Après avoir repéré l’emplacement de pigments sévè-
rement altérés dans le manteau de la Vierge, des prélè-
vements ont été effectués sous microscope stéréosco-

pique chirurgical, à l’aide d’un scalpel effilé, de manière
à obtenir un échantillonnage en profondeur.

Avant analyse, ils ont été conservés dans des
ampoules de polyéthylène, scellables, coniques. Les
recherches ont ensuite été conduites dans le labora-
toire d’analyse de Hoechst Research & Technology
Germany, Industrial park Frankfurt-Hoechst.

Analyses des échantillons

Appareil : microscope électronique à balayage (MEB)
équipé d’un spectromètre de fluorescence X à disper-
sion d’énergie (EDX) 

Les échantillons ont été recouverts d’une fine
couche de carbone et introduits dans le MEB. L’analyse
élémentaire par fluorescence X a été conduite pour
obtenir des résultats en trois dimensions.

Pour permettre une analyse semi-quantitative, l’ins-
trument avait été d’abord calibré à partir de cristaux
d’un outremer artificiel pur, préparés et analysés de la
même manière. Les signaux du sodium, du silicium, de
l’aluminium et du soufre ont été mis en corrélation avec
la composition chimique connue de cet outremer pur
(voir fig. 3).

Echantillon A :

Echantillon prélevé au niveau moyen de la couche.
Réalisation d’une coupe mince pour étude au MEB-EDX.

Figure 4, on voit des cristaux ayant une taille entre
0,4 µm et 4 µm et une forme similaire à ceux de l’ou-
tremer artificiel de référence. 

Pour les cristaux situés à la surface de l’échantillon,
le spectre X montrait des pics pour le sodium, le sili-
cium, l’aluminium et le soufre. Un tel spectre est carac-
téristique des bleus outremer qui sont, chimiquement,
des aluminosilicates contenant du soufre (et du sodium)
de formule générale Na4 [Al3Si3O12] S3.
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Fig. 4 : Echantillon A, détail en coupe mince (ici x 3000).

© G. Feucht

Fig. 3 : Cristaux de l’outremer de référence en poudre (ici x 3000). 

© G. Feucht



Hypothèses de travail

L’altération macroscopique (décoloration en gris
clair du manteau bleu) résulte de l’action d’un milieu
acide sur l’ion trisulfure, entraînant une destruction de
la couleur des cristaux d’outremer et la formation de
sulfure d’hydrogène (H2S). Ce composé gazeux devrait
se retrouver sous forme de petites bulles aux alentours
des cristaux, ce que le microscope optique avait permis
d’observer.

A côté de la décoloration chimique des cristaux
– plus ou moins avancée – cette constellation de bulles
est responsable pour une grande part de l’effet de blan-
chiment optique général : la lumière étant réfléchie par
ces obstacles, le milieu est devenu opaque. 

Objectifs

Une régénération des cristaux bleus décolorés est
impossible dans les conditions présentes, mais l’on peut
stopper la progression de cette destruction en neutrali-
sant les composants acides de la couche picturale. 

Il est aussi impératif d’éviter que les petites bulles
de gaz, encore rassemblées dans la couche supérieure,
ne descendent dans la couche d’azurite. Les ions cuivre
de celle-ci réagiraient avec le gaz pour former un
sulfure de cuivre noir, cette réaction étant irréversible.

Il sera donc nécessaire de transformer le gaz sulfure
d’hydrogène en un composé chimique moins mobile.
Enfin, on minimisera – si possible – la perturbation
optique causée par les bulles.

Intervention et réactions

Les zones de bleu altéré – et elles seules – sont expo-
sées à des vapeurs d’ammoniaque (solution aqueuse).

Comme cette solution est légèrement alcaline, les
composants acides de l’huile dans cette couche d’ou-
tremer ont pu être neutralisés et le pigment ne sera
plus attaqué à l’avenir. 

L’ammoniaque a absorbé le gaz en formant une
solution aqueuse d’hydrogénosulfure d'ammonium
(H2S + NH4OH  > NH4HS + H2O).

Les bulles sont donc à présent remplies de ce
liquide ; une diffusion vers l’azurite est ainsi ralentie. 

De plus, la densité optique de ce liquide étant plus
haute que ne l’était celle du gaz, le problème de réfrac-

Or, le niveau du soufre était très faible par rapport à
celui mesuré dans l’outremer de référence. Un signal
aussi bas évoque un manque d’élément soufre dans les
cristaux de l’échantillon analysé 3.

L’importance du soufre

La structure [Al3Si3O12] aluminium-silicium-oxygène
tridimentionnelle, comporte des cavités dans lesquelles
de plus petits éléments peuvent prendre place. Leur
présence (ou leur absence) n’affecte pas la structure
elle-même, mais lorsqu’il s’agit d’éléments soufre, leur
nombre a un effet décisif sur la couleur de l’ensemble 4.

Si l’élément soufre manque totalement, la couleur
est annulée, car la structure [Al3Si3O12] est par elle-
même sans couleur.

Dans ces composés polysulfurés, le soufre peut être
attaqué et détaché de la structure de base par des
acides. Il en résulte la formation d’un gaz – le sulfure
d'hydrogène (H2S). On sait que cette réaction peut avoir
lieu non seulement avec des acides forts, mais aussi, au
bout d’un temps assez long, avec des acides organiques
faibles qui se trouvent dans l’huile (tel l’acide oléique). 

Le prélèvement du soufre entraîne la destruction de
la couleur dans les cristaux d’outremer.

Le faible signal enregistré dans l’échantillon A
évoque une telle perte de soufre.

Echantillon B :

Echantillon prélévé en profondeur, montrant une
seconde couche, sous-jacente.

Une ligne médiane partage le prélèvement. Comme
il est ici incliné de 90° vers la gauche, la moitié à
gauche est donc la couche haute avec quelques grains
d’outremer. A droite, la moitié granuleuse est une
couche inférieure, contenant un autre type de pigment.
Le spectre de fluorescence X, montre un fort signal du
cuivre qui indique la présence d’azurite sous l’outremer.
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__________

3 - Dans le pigment utilisé par les peintres anciens, qui provenait de
la pierre de lapis-lazuli, on ne trouve pas seulement ces éléments
(la partie outremer au sens strict), mais aussi des éléments
annexes : de la calcite (carbonate de calcium) et parfois de la pyrite
(un sulfure de fer, FeS2). Ici, la présence de calcium a bien été déce-
lée, mais non celle de fer. On pouvait en conclure à l’absence de
sulfure de fer. Le faible niveau de soufre détecté représentait donc
entièrement celui de la partie outremer. 

4 - Ainsi, le disulfure S2 est un outremer vert. Le trisulfure S3 est un
outremer bleu. Le tetrasulfure S4 est un outremer rouge.

Fig. 5 : Echantillon B (ici x 300).

© G. Feucht



tion de la lumière est résolu. Les bulles sont à présent
“invisibles” dans le médium, l’ensemble est transparent :
l’effet d’opacité a disparu. Les cristaux d’outremer qui
n’avaient pas subi de décoloration sont à nouveau visi-
bles et la sous-couche d’azurite bleue peut, elle aussi,
transmettre sa coloration par transparence.

Les vapeurs d’ammoniaque n’ont pas d’effet sur
l’azurite 5. Il se peut toutefois que cette couche, à cause
de l’action de l’acidité environnante, contienne des ions
cuivre libres. Dans ce cas, les vapeurs d’ammoniaque
réagiront avec ces ions cuivre pour donner un composé
complexe de couleur bleu profond : [Cu(NH3)4]2+. 

Cet apport de tonalité bleu profond en sous-couche
pourra compenser optiquement, pour le spectateur, la
perte de couleur des cristaux d’outremer en surface 6.

Réalisation et pérennité

Pour ne pas entraver le passage des vapeurs d’am-
moniaque, le vernis sur les zones concernées sera
enlevé au préalable. Notons qu’un tel dévernissage peut
être limité aux seules surfaces à traiter. 

Ici, la décision d’enlever le vernis d’ensemble a été
prise pour des raisons indépendantes du traitement de
l’outremer. Ayant constaté qu’il n’existait aucun reste
d’un vernis d’origine ou d’une époque très ancienne, on a
pris le parti de supprimer ce vernis très irrégulier sur tout
le tableau, puis les repeints particulièrement grossiers
(voir notamment sur la manche verte, fig.1). Des essais
avaient prouvé que ces couches contredisaient l’esthé-
tique particulière de ce Pérugin, dont les qualités pictu-
rales se manifestèrent à nouveau après cette suppres-
sion. Sauf pour le manteau de la Vierge, qui ressortait
encore plus décalé d’avec l’ensemble de l’œuvre. 

On a fabriqué des boîtes dont les formes suivaient
exactement le dessin de chaque zone du manteau à
traiter, afin qu’elles couvrent exclusivement ces surfa-
ces. Des feutres fixés au fond des boîtes ont été imbi-
bés d’une solution aqueuse d’ammoniaque à 30 %. La
distance entre feutre et couche picturale était d’environ
2 cm. Plusieurs tests furent nécessaires afin de déter-
miner le temps d’exposition adéquat : 16 heures pour
résorber l’effet optique de blanchiment du lapis-lazuli
sur le manteau de la Vierge. Tout le processus fut
contrôlé en contact direct avec le Dr. Feucht.

Ensuite, les travaux de restauration, comme les
retouches des parties anciennement endommagées, ont
suivi leur cours normal jusqu’au revernissage final
avec un vernis naturel dammar dilué dans l’essence de
térébenthine et appliqué à la brosse. 

Depuis ce traitement de 1997, nous avons constaté
(dernier constat en mars 2011) qu’aucun changement
visible ne s’était produit : ni du manteau bleu ni des
autres couleurs de cette œuvre importante du Pérugin.

Dr. Gernot Feucht, Peter Waldeis
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Fig. 6 : Après traitement et restauration. © Städel Museum, photo P. Waldeis.

Fig. 7 et 8 : Le même détail du revers du manteau, à gauche, avant

l’exposition aux vapeurs, et à droite, après leur effet. © D.R.

__________

5 - Etant faiblement basiques, elles n’induiront pas non plus de réac-
tions avec le bleu de smalt ou l’indigo mêlés de blanc de plomb, ces
autres sous-couches fréquemment employées sous l’outremer.
L’application locale doit permettre d’éviter le contact des vapeurs
d’ammoniaque avec des pigments ou colorants sensibles aux alca-
lis éventuellement présents à d’autres endroits du tableau.

6 - Dans les cas où de l’azurite a déjà réagi avec du soufre (présent dans
le jaune d’œuf de la tempera) en formant du sulfure de cuivre noir,
les vapeurs d’ammoniaque ne résoudront pas ce noircissement.



u milieu du 19 ème siècle, alors que la protection
des œuvres d’art était devenue un enjeu public

avec l’établissement des musées, le nettoyage-dévernis-
sage des peintures souleva de vives critiques, notam-
ment adressées à la National Gallery de Londres (en
1846-53) et au Louvre (en 1849-60). 

La régénération des vernis que le  chimiste Max von
Pettenkofer mit au point en 1863 avait donc quelques
raisons de faire sensation puisqu’elle garantissait une
stricte conservation et offrait l’avantage de ne pas
toucher au tableau. Son intervention marqua l’arrivée
effective de la science dans le domaine réservé des
restaurateurs. 

L’histoire des régénérations effectuées à l’époque,
avec les débats qu’elles ont suscités, a été récemment
éclairée par plusieurs études [Schmitt 1990-2000, Actes

du Colloque d’Udine 2002]. Leurs auteurs y traitent “du”
système Pettenkofer comme d’un tout.

Or, ce qui devrait au contraire en ressortir c’est
l’existence de deux systèmes de régénération – le
second, en 1867, étant une corruption du premier –
divergeant par leur technique, par leurs conséquences
et leur éthique. Les distinguer permet d’observer le
comportement des acteurs de cette histoire et d’aborder
des sujets toujours actuels.  

D’abord, la responsabilité des scientifiques, puisque
nous verrons ce chimiste dénaturer son propre projet
initial. Ensuite, l’implication et l’influence des restau-
rateurs : nous observerons l’acceptation de l’un ou l’au-
tre des systèmes dans le monde de la restauration, en
fonction d’idéologies et d’attentes fort différentes.

L’explication scientifique du chanci

Dans l’ouvrage qu’il publiera en 1870 [ voir biblio-
graphie, p.48 ], Pettenkofer retrace l’essentiel de l’his-
toire qui débute, en décembre 1861, avec la création
d’un Comité pour l’inspection des peintures restaurées 1,
voulu par le Roi de Bavière, à la suite d’articles de
presse accablants écrits par le peintre et critique d’art
Friedrich Pecht.

Ce comité préconisera de contrôler à l’avenir tous
les travaux entrepris sur les tableaux, mais il laissera
en suspens le cas des peintures accrochées sur les
murs humides du château de Schleissheim, près de

Munich, affectées par des blanchiments de leur
surface, très préoccupants. 

Les restaurateurs de l’époque y voyaient bien une
dégradation particulière, autre qu’une moisissure ordi-
naire (d’où leur choix d’un terme spécifique en français,
«chancissure » ou « chanci » qui nous est resté). Mais ils
ne s’accordaient pas sur sa nature et recouraient
souvent au dévernissage complet.

Justement, le comité munichois voulait épargner ce
nettoyage extrême aux tableaux de Schleissheim. C’est
en quête d’une explication et de solutions qu’en mai
1863 lui furent adjoints deux scientifiques. 

Le botaniste Radkofer écarta rapidement l’hypo-
thèse des moisissures. 

Max von Pettenkofer, chimiste spécialisé dans le
domaine médical, observa plus en détail la pathologie
du chanci. Cet hygiéniste, déjà célèbre pour ses
travaux sur la diffusion du choléra et du typhus,
professait la théorie des miasmes dans laquelle les
moisissures dispersées dans l’air jouaient un rôle clé.
Disposant d’un microscope à fort grossissement, il
discerna l’origine du trouble, de nature strictement
physique : un réseau de minuscules fissurations du
vernis qui suffisait à annuler sa transparence. Il choisit
l’expression « perte de cohésion moléculaire », qui
connaîtra un vif succès. 

Pettenkofer dira son étonnement que les responsa-
bles des musées et les restaurateurs aient put avoir
une si vague connaissance des objets dont ils avaient la
charge. Son ton est assurément un peu hautain, lors-
qu’il souligne leur « vague empirisme et leurs supposi-
tions souvent erronées » : le professeur tient à faire
savoir, et à faire valoir, sa position de scientifique.  

Nombre de restaurateurs méritaient ce reproche.
Toutefois, le Manuel Roret du peintre, en 1858, définis-
sait déjà la “chancissure” provoquée par l’humidité
comme un phénomène physique dans la structure des
vernis, lesquels, « réfléchissant la lumière dans l’inté-
rieur de leur épaisseur, produisent le mat au lieu d’ab-
sorber les rayons et d’être transparents. » 2
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Les deux systèmes du Professeur Pettenkofer
(sur l’éthique de la science et l’histoire de la restauration)

__________

1 - Il était composé de quatre peintres de l’académie des beaux-arts,
d’un professeur d’histoire de l’art et d’esthétique, et du conserva-
teur général des collections royales (Schmitt 2002).

2 - Nouveau manuel complet du peintre..., Roret, Paris, 1858, p. 198.

A



Le premier système : vapeurs seules (1863)

Pettenkofer avait du moins le mérite de présenter
une démarche scientifique complète. Utilisant deux
peintures prêtées par un artiste de ses connaissances,
il commença par vérifier que l’humidité chaude provo-
quait un chanci de leur vernis. Puis il montra que les
vapeurs d’alcool, en amollissant le vernis, permettaient
à ses fissurations de se ressouder et rétablissaient sa
transparence. Il mit alors au point un dispositif
pratique : poser la face du tableau au-dessus d’une
caissette dont le fond est tapissé d’ouate imprégnée
d’alcool qui agira uniquement par son évaporation.

Résultats obtenus, Pettenkofer s’empressa de dépo-
ser un brevet. Celui-ci certifiait l’emploi des seules
vapeurs d’alcool, sans que le tableau soit touché en
aucune manière, ni qu’aucun produit y soit ajouté. 

Avant d’être clairement expliquée, l’invention est
déjà mise en discussion dans les journaux.  Suite à ces
débats, un petit livre est publié par un historien de l’art
(plus tard conservateur du musée de Munich), Albert
Kuhn, qui souhaite exposer au public une synthèse des
arguments, pour et contre le travail de Pettenkofer.

Sans trancher la question, l’auteur insiste d’abord
sur l’immense intérêt de cette innovation [Kuhn 1864].
Le long préambule qu’il consacre aux méfaits des
nettoyages, à la mauvaise formation des restaurateurs
et à leur suractivité lucrative, témoigne de la défiance
de cette génération d’historiens de l’art, mais aussi de
leur implication dans la conservation des peintures.

Kuhn rapporte les réserves exprimées par des
restaurateurs invoquant leurs propres expériences.
Ainsi, trente ans auparavant, le restaurateur Fries, de
Augsbourg, avait déjà mis au point un appareil diffu-
sant des vapeurs chaudes d’alcool, mais il en avait
abandonné l’usage devant les dangers que représen-
taient ses giclements inégaux à la surface des tableaux
(et sans doute les risques d’incendie). Les reproches
qu’Andreas Eigner, autre restaurateur, adresse à
Pettenkofer, portent en réalité sur ce dispositif à chaud
dont il avait constaté, lui aussi, les risques.  

A ce sujet, les historiens n’ont pas suffisamment
noté que la véritable innovation du chimiste ne tenait
pas à l’usage des vapeurs mais à leur « température ordi-
naire (sans appliquer de chaleur) », que son brevet ne
manque pas de stipuler. 

Les critiques de ces deux restaurateurs n’étaient
donc pas justifiées, comme on l’a parfois écrit récem-
ment. L’irritation de voir un chimiste breveter une
méthode qu’ils avaient – presque – mise au point, peut
les expliquer. Il faut reconnaître que les professionnels
pouvaient être alarmés : le chimiste, puisqu’il ne
touchait pas à l’œuvre, présentait son opération comme
radicalement différente des restaurations, et capable de
les remplacer avantageusement. 

Ce premier système Pettenkofer, qui reste toujours
valide, continue d’être pratiqué (voir pp. 24-26, 30-36). 

A l’époque il connut une diffusion assez brève en
Europe, par les soins de Carl Vogt, un intermédiaire qui
se chargea de représenter le chimiste à l’étranger
durant quelques années.

Nous reviendrons sur cette exportation. Mais tandis
que Vogt commençait de parcourir l’Europe, Petten-
koffer, à Munich, avait déjà changé son procédé.

Débuts secrets du second système au copahu

Dès le printemps 1864, Pettenkofer s’était vu com-
mander le traitement de 50 tableaux de Schleissheim. 

Or, ceux-ci présentaient des cas moins faciles que
prévu. L’esprit de vin (Weingast ) dont il se servait était
un alcool à 80 ° qui parvenait à refermer les fissures
des vernis résineux tendres, mais non pas les fissures
de l’huile, beaucoup plus dure. De ce fait, il ne permet-
tait pas de régénérer les vernis gras, ni de traiter les
chancis qui atteignaient certaines couleurs à l’huile.
C’est à ces difficultés-là que le chimiste se heurtait.

Parce qu’il avait annoncé sa capacité de soigner tous
les blanchiments, il tenait à relever son propre défi. Il
était aussi pressé par les délais. Oubliant sa démarche
scientifique, il fit exactement ce qu’il reprochait aux
restaurateurs : il devint empirique et eut recours à un
additif secret. En consultant les notes personnelles de
Pettenkofer, Sybille Schmitt s’est aperçue qu’il avait
ajouté du baume de copahu (une sève tirée de plantes
de la famille des léguminosées) badigeonné à la surface
des peintures, avant et/ou après leur exposition aux
vapeurs, autant qu’il le jugeait nécessaire et dès ses
premiers traitements [Schmitt 1990]. 

L’opération ne consistait plus à “cicatriser” les
micro-fissures, mais à les combler par ce baume, bien
plus fluide qu’une huile et ne séchant pas comme l’au-
rait fait un vernis. Les vapeurs d’alcool servaient désor-
mais à favoriser sa pénétration et son incorporation. 

En toute rigueur, Pettenkofer aurait dû reconnaître
que ce système était fondamentalement différent du
premier. Non seulement parce qu’il touchait au tableau
et introduisait un produit, mais parce que tout le méca-
nisme de l’opération était modifié, ce qui devait entraî-
ner des conséquences totalement différentes. 

Mais cela revenait à admettre qu’il n’avait guère
innové. Quarante ans plus tôt, le baume de copahu
avait été introduit dans le domaine de la restauration et
des beaux-arts par le très respecté Friedrich Lucanus 3.
Comme additif des peintures en tube, il permettait de
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3 - À qui l’on devait la découverte de l’excellente résine dammar pour
les vernis d’art.



retarder le séchage des couleurs à l’huile. Les restau-
rateurs s’en servaient pour imprégner le verso des
toiles, pour atténuer la force d’un solvant ou comme
adjuvant dans leurs vernis. Et, déjà, on le trouvait
employé pour “ressusciter” les couleurs d’une peinture
ternie… On comprend que le chimiste n’ait pas souhaité
en faire état. Il dut cependant reconnaître son additif
devant le comité et le public en fut finalement informé.

Pratiquement toutes les opacités, tous les chancis
rebelles pouvaient être dissipés, même s’il fallait répé-
ter jusqu’à trente fois l’application de copahu, suivie de
l’action des vapeurs d’alcool, pour venir à bout du
blanchiment d’un bleu outremer. 

A partir de ces résultats convaincants, la méthode fut
officiellement approuvée et le traitement commença
d’être appliqué sur des centaines de tableaux à la Pina-
cothèque de Munich, puis à Kassel, Berlin et Dresde. 

Le copahu : problème technique

A court terme, le bénéfice esthétique est jugé en
général excellent, admirable, voire miraculeux.  Il existe
toutefois de rares témoignages discordants dès les
premières années. En 1873, Greppi, un membre de
l’ambassade d’Italie, partage l’avis d’un peintre qui l’ac-
compagne au musée de Munich et avertit son ministre
contre un procédé  « dommageable aux peintures, créant
des tâches bleuâtres, privant le tableau de ses teintes
les plus brillantes et laissant des coutours indécis.»
[Conti 1988]

A moyen terme, les résultats vont se révéler parfois
décevants, souvent éphémères. Aloïs Hauser, devenu
directeur des restaurations à Munich à la fin du siècle,
témoigne que le copahu « donne aux peintures un aspect
vitreux et les rend fragiles et fendillées », ce dont nous
retrouvons un écho dans les critiques exprimées en
Italie sur « l’embaumement des peintures » devenues de
« splendides momies ».  Bien que le procédé ait continué
d’être recommandé par Max Doerner notamment 4, et
pratiqué dans les ateliers indépendants, la nature du
copahu est mise en discussion par le professeur Eibner
en 1928. Il sera ensuite progressivement délaissé. 

A long terme, le baume peut induire des dommages
plus sournois. Récemment, à partir des années 1980,
l’examen de tableaux à Kassel et à Munich a mis en
évidence de curieuses altérations sur des peintures
ayant connu ce traitement au copahu. Elles manifes-
taient une plus grande vulnérabilité aux solvants, un
brouillage des touches du pinceau ; sur certaines, on
pouvait déceler de minuscules bulles de peinture
remontées à la surface ou dans les interstices des
craquelures. Schmitt et les scientifiques du MOLART,
en 2000, ont observé au microscope, sur des coupes
stratigraphiques, des pertes de cohésion entre les

couches picturales, des migrations de couleur [ Werf

2000 ]. Dans certains cas, les pigments se sont amalga-
més avec le vernis ancien, ce qui remet en question le
nettoyage de ces œuvres.

Pettenkofer recommandait la variété la plus fluide
de ce baume par nature extrêmement lent à sécher. Ces
deux propriétés, dont il tirait son efficacité, auraient pu
éveiller quelques soupçons. 

Le copahu ne provoque pas systématiquement ces
instabilités et les conditions dans lesquelles il les
déclenche ne sont pas totalement élucidées. Il n’en
reste pas moins que des centaines de tableaux ont été
ainsi imprégnés.

Le copahu : problème éthique

L’erreur est humaine. Nombreux sont les produits
synthétiques introduits dans le domaine de la restau-
ration au 20ème siècle (et jusqu’à nos jours) qui n’étaient
ni stables, ni inoffessifs, ni réversibles, contrairement à
ce que leurs inventeurs avaient d’abord assuré. 

D’ailleurs, la variété de copahu choisie par le chimiste
avait l’avantage de s’évaporer à 90 %, ne laissant que
10% de sa masse dans la peinture, ce qui représentait
une réelle supériorité sur les huiles grasses dont les
restaurateurs badigeonnaient les vernis altérés à son
époque. La faute du chimiste tient à sa manière de
présenter cette substance. 

Le statut scientifique de son premier système  tenait
au fait qu’il ne touchait pas au tableau. Puisqu’il avait
désormais ajouté un produit – qui plus est, emprunté à
la panoplie des restaurateurs – il s’efforcera de lui attri-
buer une nature “scientifique”. 

Même si le copahu était déjà connu, ce qu’il affirme
avoir découvert ce sont les extraordinaires propriétés
de cette substance  – qu’il aurait établies grâce à ses
déductions rationnelles et ses expérimentations rigou-
reuses – ainsi que ses multiples applications : il refixait
les soulèvements, permettait un dévernissage partiel,
etc. Et il affirme, sans en apporter la moindre preuve : « Il
est à présent possible de prouver que, au moins pour ce
qui concerne la conservation des peintures à l’huile, [le
baume de copahu] est indispensable et irremplaçable » 5.

Il est très probable que le copahu n’aurait pas eu le
regrettable succès qu’il a connu ensuite, s’il n’avait
reçu cette onction du chimiste.
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4 - Encore dans l’édition anglaise, The materials of the artist and their
use in painting, de 1949 (pp. 397-401). En même temps, Max
Doerner y bannit absolument l’usage du baume de copahu comme
additif en peinture (pp. 123-124).
Le “système Pettenkofer” est encore proposé par l’Office
International des Musées en 1938 (édition 1940). Mais il s’agit bien
du premier procédé, aux vapeurs d’alcool, sans l’emploi du baume
de copahu, lequel « n’est plus en usage, à cause de son instabilité ». 

5 - Über Ölfarbe... p.28.



Science, conservation, restauration

On pourrait épiloguer sur le comportement de
Pettenkofer, abusant de son autorité de savant ou bien
s’illusionnant  sur son propre savoir. 

Mais, confondre ces deux systèmes, du fait qu’ils
ont le même inventeur, engendre des malentendus sur
l’histoire de la science appliquée à la restauration.

La chimie avait déjà été sollicitée par les musées.
Entre 1830 et 1860, Michael Faradey fut consulté à de
nombreuses reprises pour aider à protéger les objets
d’art contre les nouvelles pollutions industrielles. Au
British Museum, il étudia les phénomènes d’encrasse-
ment des sculptures antiques et de décomposition de
leur surface. A la National Gallery, il prouva que les
vernis protégeaient les peintures des émanations sulfu-
reuses produites par le nouvel éclairage au gaz et il
commença d’étudier l’effet des solvants.  

Remarquons que l’objectif de ces recherches était
avant tout la sauvegarde – ce que nous appelons
aujourd’hui la “conservation préventive”.  La première
approche de Pettenkofer en 1863 est de même nature.
Elle vise la protection en épargnant aux peintures le
cycle incessant des nettoyages dangereux et des retou-
ches qui caractérise « l’ancien système » de restauration,
selon son expression. Elle débouche sur un ensemble de
recommandations capitales sur l’environnement des
œuvres, l’hygrométrie, l’aération, l’adaptation des
locaux, qui font de l’hygiéniste allemand l’un des
premiers concepteurs de la conservation préventive
moderne.

En 1863, la science apportait, pour la première fois,
une contribution effective à la restauration. 

Quelques années plus tard, le prestige de la science
servait, pour la première fois, à accréditer une version
quasi miraculeuse de la restauration. 

La seconde démarche de Pettenkofer n’est tout
simplement pas scientifique.

Différents par leur nature, par leur ambition, les
deux procédés vont connaître des destins parallèles.
En observant comment l’un ou l’autre sera adopté et
pour quelles raisons, on s’aperçoit que le monde de la
restauration au 19 ème siècle était composé de courants
plus divers qu’on ne le suppose parfois.

Le destin du second procédé

A Munich, dans son cercle d’influence, Pettenkofer
bénéficie d’un terrain idéal pour faire valoir son second
procédé qu’il a protégé par un nouveau brevet en 1867.
L’État de Bavière en achète les droits d’exploitation, et
c’est un usage intensif qui en sera fait dans les musées
allemands durant plusieurs décennies 6.   

Le chimiste le divulge ensuite, en 1870, dans son
manuel  Sur la peinture à l’huile et la conservation des
tableaux de musée par le procédé de régénération, avec
l’histoire de ses recherches et ses réponses aux
critiques. Cette publication du “système Pettenkofer”
désormais indissociable du baume de copahu sert de
base à sa diffusion. Adolph Ehrhardt [1875] le rendra
populaire en le présentant dans le célèbre Manuel du
peintre de Pierre Louis Bouvier (5ème édition allemande).

Deux restaurateurs étendront l’audience de son
livre en le traduisant, l’un en néerlandais et l’autre en
italien. Ils défendront son second procédé, chacun
d’entre eux suivant une vision personnelle.   

Aux Pays-Bas, Willem Anthonij Hopman le fit
connaître et le pratiqua régulièrement au Mauritshuis
de La Haye où il fut en poste de 1866 à 1899. Il tradui-
sit le manuel de Pettenkofer en néerlandais, dès 1873.

Fils d’un restaurateur réputé, Hopman était assez
atypique pour son époque puisqu’il n’était pas peintre
de formation. Très réticent au dévernissage – y compris
partiel – il l’était également aux retouches, sauf en cas
d’absolue nécessité ; ne les considérant pas de son
ressort, il en chargeait alors un collègue 7. 

Derrière ces principes de prudence, on discerne le
mythe, toujours actuel, d’une restauration qui serait
exempte de toute subjectivité et affranchie des considé-
rations esthétiques, parce qu’elle effectuerait des
opérations strictement techniques.  

Le Mauritshuis compte de très nombreux tableaux
dont le vernis a été ainsi « réparé » ou « restauré », parmi
lesquels la Leçon d’anatomie de Rembrandt. Le même
copahu servait à Hopman pour refixer les soulèvements
de matière picturale.

Ceux qui lui succédèrent poursuivirent les traite-
ments Pettenkofer seconde version, jusqu’aux années
1920-30. La Jeune fille à la perle de Vermeer a ainsi été
régénérée au copahu en 1915 puis 1922 ; elle n’en a
pas moins été dévernie depuis, en 1960 et 1994 8.

En Italie, ce fut le comte Giuseppe Uberto Valentinis. 
D’abord peintre paysagiste, formé à Munich et à

Florence, il se consacra ensuite à l’étude de l’art ancien
et veilla à la conservation des monuments du Frioul.
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6 - Un document établi par le directeur du musée de Munich, De Reber,
atteste qu’entre 1865 et 1891, un millier de tableaux y furent trai-
tés par ce système. Il sera adopté à Berlin et au musée de Dresde à
partir de 1883.  

7- Voir Preserving our Heritage, Conservation, Restoration and Technical
Research in the Mauritshuis, Royal Picture Gallery Mauritshuis &
Waanders Publishers, Zwolle, 2009, pp. 22-24.

8 - Voir Vermeer illuminated, Conservation, Restoration and Research,
Mauritshuis - V+K Publishing, Naarden, 1995, p. 18. Du baume de
copahu a été retrouvé en 2000 dans la plupart des échantillons
analysés par l’équipe du MOLART (voir, Werf 2000, p.13). 



Abordant la restauration, il découvre l’ouvrage de
Pettenkofer, qu’il traduit en italien en 1874 et republie
en 1891, mis à jour et complété de ses perfectionne-
ments personnels.

Si l’objectivité technique paraît être l’idéal poursuivi
par Hopman, Valentinis, quant à lui, embrasse les illu-
sions d’un rationalisme visionnaire. 

Cette méthode représentait à ses yeux une véritable
révolution où « la science a remplacé l’empirisme ». Il se
donna pour mission de la diffuser, eut peu d’occasions
de la pratiquer, mais organisa des démonstrations afin
de convaincre les autorités, les commissions officielles,
les restaurateurs, et commença même de l’enseigner. 

Le baume de copahu, élément clef du second
système, est pour Valentinis un remède proprement
universel et devient même un moyen de prévention.
Quelles que soient les altérations dont souffre une
peinture, celle-ci doit être avant tout imprégnée de
copahu, qui consolide, revivifie et “nourrit” la couche
picturale. Cette « nutrizione » est l’impératif, le centre de
sa pratique, « la seule réparation rationnelle ».

Si ses démarches furent ralenties, l’année 1891
marque leur apogée, lorsqu’il se voit confier le traite-
ment de la Vénus d’Urbino du Titien (dévernie en 1996).

On retrouve là les caractéristiques communes aux
engouements qui saisissent régulièrement le monde de
la restauration : opérations réputées indispensables,
donc systématisées, apportant une solution générale et
des résultats spectaculaires, appuyées sur un discours
incontestable. 

Le premier système aux simples vapeurs, qui a
toujours sa pertinence, n’entre pas dans cette catégorie.
La manière dont il a été reçu, à partir de 1863, montre
qu’il ne faisait pas figure de remède miraculeux.

Le destin du premier système 

Il conviendrait que les historiens observent plus
attentivement comment fut accueilli ce premier système,
diffusé dans les années 1864-65, par l’intermédiaire de
Carl Vogt, professeur de Genève, qui s’était chargé de
représenter Pettenkofer en Europe.

En Angleterre, Carl Vogt déposa le brevet sur les
simples vapeurs d’alcool en 1864, et en fit, de suite,
une démonstration à Sir Charles Eastlake, directeur de
la National Gallery de Londres.

Ce dernier avait eu, vingt ans plus tôt, une expé-
rience assez éprouvante des restaurations. Alors qu’il
était conservateur au musée londonien, avait éclaté la
première grande controverse sur le nettoyage des pein-
tures (1846-53). Il préféra démissionner de son poste
en 1847 [Brommelle 1956]. La même année, il publia son
ouvrage magistral, fabuleuse somme de connaissances
sur les méthodes anciennes de peinture à l’huile. 

A son instigation, seize peintures des collections

londoniennes furent traitées par les vapeurs d’alcool en
octobre 1864, parmi lesquelles une Vierge et l’Enfant
d’Andrea del Sarto et le célèbre chef-d’œuvre du Titien,
Bacchus et Ariane 9. 

Au vu des résultats, Eastlake fut convaincu de l’in-
térêt et de l’innocuité du procédé, qu’il qualifia de
« moyen important pour améliorer l’aspect des peintures
et contribuer à leur conservation » en précisant que la
transparence qu’il procure n’est pas un « nettoyage ».

Carl Vogt remarque dans un Mémoire manuscrit :
« Le procédé encore inconnu fut l’objet des plus vives
attaques surtout de la part de restaurateurs qui voyaient
leur métier compromis » 10. C’est peut-être pourquoi il
ne fut plus appliqué dans ce musée après la mort
d’Eastlake (en décembre 1865), quoique l’on connaisse
quelques exceptions 11.

Aucune trace de baume de copahu n’a été trouvée
dans la matière picturale de l’Andrea del Sarto, lors des
analyses réalisées récemment par la National Gallery.
Elles ont fourni en outre un précieux repère sur l’effet
à long terme des vapeurs d’alcool employées seules :
« aucun signe de solubilité inhabituelle des vernis, ni des
couches picturales n’a été constaté » 12. 

L’Italie offre un autre terrain d’observation précieux
puisque les deux procédés y furent connus et prati-
qués, distinctement. Et débattus.

Dix ans avant que Valentinis ne fasse connaître le
système au copahu en Italie, la régénération par les
simples vapeurs y fut introduite par Vogt, qui déposa
un brevet en octobre 1864 13. C’est sous cette forme
qu’elle apparaît dans les manuels d’Ulisse Forni en
1866 et de Giovanni Secco-Suardo, paru en 1895, deux
restaurateurs emblématiques de l’époque.

Restaurateur principal de la Galerie des Offices,
Forni prit part, aux côtés d’un chimiste et d’un physi-
cien, à la commission chargée d’évaluer le procédé dont
Carl Vogt fit une démonstration, en décembre 1865, à
Florence. Forni, qui en connaissait déjà le principe par
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9 - Et encore, la Bacchanale de Poussin, le Paysage au soleil couchant de
Rubens, la Femme adultère et le Marchand juif de Rembrandt. 

10 - Extrait du Mémoire manuscrit de Vogt, cité par Claudia Terribile,
Il restauro dei dipinti… page 375, note 13.

11 - Le tableau du Titien, le Paiement du tribut (NG 224), a été traité
une première fois en 1867, et encore une fois en 1925 (voir catalo-
gue ‘An Exhibition of Cleaned Pictures’, Londres, 1947).

12 - Larry Keith, « Andrea del Sarto’s The Virgin and Child with Saint
Elizabeth and Saint John the Baptist : Technique and Critical
Reputation », National Gallery Technical Bulletin n°22, 2001, p. 52. 

13 - Enregistré pour trois ans, il s’étend – par anticipation – aux
vapeurs issues d’une multitude de produits : « éthers de toutes
sortes », huiles volatiles variées, essences florales, acides divers,
alcalis... Il restauro dei dipinti, p. 393 [Terribile 2002].



la lecture d’un article du Times sur les premiers traite-
ments londoniens, présenta ses propres résultats. 

Il explique avec une grande précision le bénéfice que
l’on peut en attendre : résorber l’opacité d’un ancien
vernis, « mais jamais le rajeunir, de manière à retrouver
la peinture dans l’état où son auteur l’avait achevée,
ainsi qu’avait prétendu [ déjà ! ] l’article du Times ». Les
vapeurs d’alcool ne sont pas efficaces pour traiter les
vernis à l’huile... heureusement – ajoute-t-il – car,
sinon, c’est aussi l’huile de la peinture qu’elles seraient
capables de ramollir, avec de graves dangers.

Forni étant mort l’année suivante, le même emploi
raisonné des vapeurs d’alcool sera poursuivi à Florence
par Cosimo Conti, sur un ensemble de peintures du
musée des Offices, du Palazzo Pitti et de la Galerie
Palatine 14. La Dispute de la sainte Trinité, d’Andrea del
Sarto, que Conti traita par les vapeurs en 1888, ne
montre, à l’issue des analyses récentes, aucun des
signes de dégradations liées au copahu [Bensi 2002].

Secco-Suardo précise bien, lui aussi, que le procédé
« n’est pas un remède universel [...] mais seulement
d’une précieuse utilité pour certains cas » qu’il déter-
mine à la suite. Son manuel, publié après sa mort,
montre un esprit d’une grande curiosité, accumulant
les informations : la régénération y prend place parmi
de multiples autres techniques. On s’interroge toutefois
sur les expériences qu’il fit, principalement sur les
tableaux de sa propre collection en compagnie de Vogt.
On s’étonne des temps d’exposition aux vapeurs d’al-
cool qu’il rapporte – « deux à trois heures en moyenne »
et jusqu’à « douze heures » pour des vernis résistants –
(Forni se limite à 30 minutes, considérant que si l’opé-
ration n’a pas eu l’effet voulu, c’est que le vernis est de
nature huileuse, non régénérable par ce moyen). Il
expérimente d’autres vapeurs (prévues dans le brevet,
voir note 13), de chloroforme, d’éther, de sulfure de
carbone, qu’il recommande pour les chancis rebelles. 

Nous voyons que ce premier système n’a pas produit
les emballements, le systématisme et les illusions qui
caractérisent l’adoption enthousiaste du copahu.

On comprend néanmoins les hésitations des admi-
nistrations locales ou centrale, confrontées à une
(double) méthode assortie de si nombreuses variantes.
Durant plusieurs années, toute “régénération” fut
soumise à l’accord du ministère. Celui-ci restait en
attente d’une méthodologie certifiée dont il pourrait
autoriser l’emploi sur les collections publiques et l’en-
seignement nécessaire à son utilisation correcte. 

En Vénétie, où Guglielmo Botti avait introduit la
régénération transmise par Vogt, l’Académie des beaux-
arts opposait les mêmes réserves de principe. 

Le débat s’envenima lorsque Valentinis obtint l’au-
torisation d’enseigner sa propre méthode à Venise.
Cette crise – après laquelle Valentinis se retira de la
scène – ne peut être réduite à la rivalité des deux
hommes. C’est bien le premier procédé que défendit

Botti, devenu inspecteur, et d’autres académiciens avec
lui 15. On leur doit finalement que les tableaux véni-
tiens n’aient pas été embaumés au copahu. 

La polémique devint si confuse que toute “régénéra-
tion” resta interdite en Vénétie, officiellement. Mais les
archives étudiées par Rinaldi [2002] montrent que les
traitements première manière ont été poursuivis sous
la direction de Botti, par Giovanni Spoldi et d’autres
restaurateurs vénitiens, jusqu’au début du 20 ème

siècle. Ils avaient simplement changé l’appellation et
adopté le terme « evaporazione alcolica », plus exact.

Et en France ? Le sujet n’a pas encore fait l’objet
d’études. Nous ne pouvons ici que l’esquisser.

Aucune sorte de régénération n’apparaît dans les
rares manuels de restauration ou traités de peinture
parus en France après 1863, jusqu’à la fin du siècle 16. 

Nous avons en revanche retrouvé un document
méconnu : une longue présentation en français des
deux systèmes Pettenkofer – l’exposé est clair sur ce
point – rédigée par le Docteur Goppelsrœder, dans le
Bulletin de la Société Industrielle de Mulhouse, en 1873.
Toutefois, notons qu’à cette date l’Alsace était rattachée
à l’Allemagne... On peut se demander si la guerre de
1870-71 n’a pas freiné la diffusion en France de ce
procédé allemand et pour longtemps.

La régénération y est en tout cas très mal connue.
Celle de la Ronde de Nuit de Rembrandt, effectuée au
copahu par Hopman, est appréciée par Durand-Greville
dans la Gazette des Beaux-Arts en 1889. Mais, Moreau-
Vauthier, en 1913, la confond avec un “nettoyage”, qu’il
préjuge désastreux. Le même auteur s’émerveille en
revanche d’un mystérieux « appareil » à régénérer,
utilisé par le restaurateur du Palais de Versailles sans
en dévoiler le principe (aux vapeurs d’alcool, semble-t-il).

Le premier manuel à traiter de régénération est celui
de Georges Meusnier, en 1909 : il prône la méthode de
l’alcool liquide, adoptée en France jusqu’à nos jours,
qu’il présente comme un « procédé tout à fait nouveau ». 

L’histoire de cette régénération française reste à
écrire, y compris à travers les effets dommageables de
l’alcool liquide qu’elle a pu induire (voir ici pp. 27-29).
Il conviendrait que les instituts et musées français
collaborent à cette enquête, ainsi qu’ont su le faire
leurs homologues italiens, allemands, autrichiens et
hollandais à propos du baume de copahu.

Michel Favre-Félix
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__________

14 - Voir Rinaldi (2000), documents 3 et 4, pp. 124-125.

15 - Comme il s’en explique dans un article de la Gazetta di Venezia du
10 février 1875 : « Ce que l’on nomme système Pettenkofer, pour ravi-
ver les vernis, n’est rien d’autre qu’une évaporation d’alcool à froid. »
En avril 1876, Botti avertit le Ministre que le procédé ne doit pas
utiliser le baume de copahu car celui-ci est sujet au jaunissement.

16 - Lejeune, T., 1863 / Lachaise, C., 1866 / Ris-Paquot , O-E., 1873 /
Dalbon, C., 1898. 
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« Hands-off art conservation », la restauration-sans-
y-toucher. L’expression est inventée par le Wall Street
Journal dans l’article qu’il consacre à une curieuse
innovation 1. De quoi s’agit-il ? Tout simplement de
projeter sur un tableau une image spécialement conçue
afin de donner aux spectateurs l’illusion que la peinture
a retrouvé, au plus proche, son aspect d’origine. 

Le procédé prétend relever le défi posé par les cinq
toiles de Rothko créées en 1962-63 pour la salle à
manger du Holyoke center, clinique de Harvard, et
offertes par l’artiste à l’université. Depuis leur installa-
tion, leurs profondes couleurs pourpres ont progressi-
vement viré aux tons gris bleuâtres sous l’effet de l’in-
tense lumière diffusée par les baies vitrées de la salle.
A cette altération irrémédiable se sont ajoutés des
éraflures, des taches et des graffitis, si bien qu’en 1979,
les toiles décolorées étaient déposées et stockées à l’obs-
curité, sine die. 

Hormis une exposition temporaire en 1988, les cinq
tableaux n’avaient plus été montrés au public, ce qui
valait à l’université des critiques régulières.   

C’est dans ce contexte de négligence passée que les
chercheurs du pôle conservation de Harvard (le centre
d’étude technique de l’art moderne – CTSMA – et le
Straus Center, centre de recherche et de restauration),
ont mis au point ce curieux dispositif avec l’assistance
du Media Lab de l’institut de technologie du Massa-
chusetts et celle du laboratoire images et médias de
l’université de Bâle. L’image projetée, qui vise à
compenser les pertes de coloration, a été élaborée par
calculs informatiques à partir de mesures spectromé-

triques et de photos prises en 1964, dont les couleurs
en ektachrome ont dû, elles-mêmes, être réétalonnées. 

« C’est la restauration idéale, selon Carol Mancusi-
Ungaro, directrice du CTSMA, dans laquelle vous ne
touchez pas concrètement à l’œuvre d’art ». Cette
heureuse reconnaissance du principe de précaution ne
doit pourtant pas masquer les ambiguïtés du projet.

Remarquons d’abord que ce procédé n’a pas le
mérite d’éviter une restauration périlleuse, car aucune
action n’était envisageable face à la décoloration de ces
tableaux. Il a pour ambition de leur inventer, malgré
tout, une forme de restauration, détournée.

Peut-on vraiment employer le terme de restaura-
tion ? Chercher à rétablir l’aspect des œuvres tel qu’au
sortir de l’atelier du peintre n’est que le recyclage d’une
vieille conception, utopique, du 19 ème siècle.

Il existe d’ailleurs un précédent, qui devrait faire
réfléchir sur la portée de cette invention.

Depuis dix ans, un procédé comparable de projec-
tion d’images numériques “recolorise” les sculptures,
jadis peintes, des trois portails de la cathédrale
d’Amiens. Nos lecteurs se souviennent peut-être qu’à
l’issue du nettoyage réalisé par les Monuments
Historiques, la municipalité d’Amiens, dépitée de
n’avoir pas obtenu une reconstitution (toute hypothé-
tique !) de leurs polychromies médiévales au moyen de
retouches peintes directement sur la pierre, avait
imaginé cette alternative lumineuse. Le résultat séduit
les touristes : les portails ainsi transformés en sorte de
crèches fluorescentes lors de spectacles nocturnes sont
la grande attraction de l’été. Ce n’est pas là non plus ce
que l’on doit appeler une restauration. 

Responsabilités et culpabilités

La recolorisation des Rothko repose incidemment la
question des responsabilités dans leur dramatique
détérioration. L’explication physique est simple : un
pigment rouge synthétique utilisé par l’artiste, le Lithol
red, dont la couleur s’est rapidement évanouie.
Pourtant, conclure sur la technique défectueuse des
peintres modernes et l’autodégradation de leurs
œuvres, ainsi que le font volontiers les musées et
parfois les journalistes à leur suite, n’est pas soutena-
ble. Rothko restait dans la tradition d’une technique
classique et saine, utilisant des toiles, de la  colle
animale, de l’essence et de l’huile. On ne peut pas lui
imputer la fugacité du Lithol red alors que les deux
scientifiques de référence dans le monde de la restau-
ration et de la conservation à l’époque – G.L. Stout et
R.J. Gettens  – avaient attribué à ce nouveau pigment
une « bonne résistance à la lumière »...
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Restauration semi-virtuelle :

l’affaire des Rothko
Parfaitement réversible et sans aucun contact, 

une restauration devient-elle légitime pour autant ?

Le panneau V  des Harvard Murals de Rothko :

à gauche photographié en 1968 avec ses couleurs d’origine

et à droite en 1988, montrant la décoloration du Lithol Red.

(Harvard University Art Museums)

__________

1 - “Fixing Without Touching“, par Daniel Grant, The Wall Street
Journal Online, 15 juin 2010.



Par coïncidence, ces deux éminentes autorités
avaient été, respectivement, le chef du département
conservation et le chimiste du Fogg Art Museum de
cette université de Harvard.

Il serait plus juste de porter au crédit du peintre
d’avoir refusé catégoriquement tout vernis “protecteur”
sur ses peintures contre l’avis des responsables d’alors.
Rothko a sans doute évité ainsi à ses tableaux un
malheur supplémentaire. En effet, les conservateurs
américains étaient à l’époque férus des nouveaux
vernis synthétiques, dont Gettens et Stout s’étaient fait
les plus chauds partisans et les expérimentateurs au
Fogg Art Museum. Nous savons à présent que nombre
de ces vernis synthétiques des années 60 sont devenus
grisâtres, opaques, et des plus difficiles à dissoudre
avec le temps. Certains ont emprisonnés des pigments
qu’ils étaient censés protéger, ce qui rend leur suppres-
sion extrêmement périlleuse, sinon impossible.

Peu importe les volontés de l’artiste

En revenant sur l’histoire de ces tableaux, on comp-
rend qu’ils seraient bien mieux conservés si les inten-
tions de Rothko avaient été respectées.

Dès l’installation des cinq toiles, le peintre fut
hérissé par les conditions d’éclairage, le flot de lumière
diffusée par les grandes baies vitrées. Depuis le milieu
des années 50, il exigeait que ces tableaux soient expo-
sés sous une lumière tamisée, qui leur conférait un
caractère mystérieux, ce qu’il parvenait à obtenir de ses
galeristes à force d’insistance. Aurait-on respecté cette
volonté, les peintures d’Holyoke n’auraient pas fané à
ce point : le même pigment utilisé par Rothko dans ses
tableaux de la série Segram Mural, qui furent moins
éclairés, n’a pas connu une si forte altération. Le
Holyoke center a tardé à prendre des mesures de
protection et les voilages prévus pour réduire la lumière
ne furent pas utilisés régulièrement.

Les intentions de l’artiste sont encore une fois igno-
rées dans la nouvelle intervention, aussi “idéale” soit-
elle techniquement.

« Rothko ne se serait pas soucié que [ses peintures]
paraissent vieilles et fanées » affirme dans le Wall Street
Journal, Dore Ashton, amie proche et de longue date de
l’artiste et historienne de l’art moderne des plus respec-
tées. « Il avait une grande déférence pour les œuvres des
maîtres anciens, la manière dont elles s’assombrissent
avec l’âge et prennent un aspect si noble, imposant. De
cette manière, vous concevez les peintures anciennes
comme des survivants, comme des êtres vivants. »    

C’est aussi l’avis de Paul Whitmore, directeur du Art
Conservation Research Center de l’université Carnegie
Mellon depuis plus de vingt ans. Whitmore est bien
placé pour en parler. Il fut le premier à étudier les déco-
lorations des pigments de Rothko alors qu’il était jeune

chimiste à Harvard en 1986, où ses analyses mirent en
évidence le rôle du Lithol red, et il se demande aujour-
d’hui « si Rothko aurait voulu que l’on mette son art en
survie artificielle » de cette manière. 

Restauration indirecte, mode d’emploi

N’y-a-t-il pas lieu de se réjouir tout de même d’une
opération sans risque ? Elle n’est pas sans rappeler un
principe que nous avons défendu et que l’on pourrait
nommer celui de la restauration indirecte.

De la même manière que la conservation préventive
consiste à agir sur l'environnement afin de préserver
l’objet d’art, celle-ci consiste à agir sur les conditions de
présentation pour corriger les problèmes de perception. 

Ainsi, le fameux jaunissement des vernis auquel les
musées reprochent de fausser le rendu des couleurs
d’une peinture, peut être nettement corrigé de manière
indirecte. Le choix d’une teinte assourdie pour les murs
de la salle et d’une lumière légèrement chaude peut
suffire à en dissiper l’influence sur notre perception,
sans avoir à ôter le vernis, ni à l’alléger. Ce n’est pas un
hasard d’ailleurs, si l’on obtient cette correction chro-
matique en reconstituant les conditions dans lesquelles
les peintures étaient présentées normalement à
l’époque de leur création.  

L’expérience américaine démontre le pouvoir de ces
actions indirectes. Mais elle le démontre par l’absurde,
en prouvant qu’on peut aussi dénaturer un tableau
sans y toucher. Transformées en écran de projection,
les cinq toiles perdent leur essence d’œuvres d’art,
indissociable de leur matière irremplaçable. “En
réalité”, remarque R.H. Marijnissen, “les œuvres dégra-
dées de Rothko servent à créer des œuvres virtuelles.
[...] Cette démarche s'inscrit dans une tendance qui me
semble très préoccupante : le virtuel manipulé et accepté
comme ersatz de la réalité réelle.” 

Le travail de l’équipe américaine apparaît finalement
comme une sorte de subterfuge permettant de racheter
les fautes de conservation commises par l’université :
l’erreur est expiée par le miracle technologique, l’irré-
parable est transformé en triomphe. 

Le désastre des peintures de Harvard méritait une
autre réaction. Nous rappellerons celle de Paul
Whitmore, qui fut exemplaire. Le destin de ces Rothko
détermina l’orientation de sa carrière, consacrée dès
lors au problème des colorants et de leur conservation.
Ses recherches le conduisirent à inventer un appareil
qui mesure la potentielle décoloration des composants
d’un objet de collection. Son testeur, utilisé dans les
musées du monde entier, permet ainsi de prévoir les
risques de fugacité et d’adapter l’environnement de
l’objet pour assurer sa préservation optimale. 

De la conservation, sans y toucher.
M.F.-F.
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Qui a peur des rayons X ?
Un somptueux ouvrage de référence et

de formation sur les radiographies de tableaux,

indispensable pour les historiens de l’art.

Malgré son titre, The Masters’ and the Forger’s
Secrets nous entraîne loin de ces publications naïves
sur les anecdotiques “secrets” de la peinture. En revan-
che, on y découvre combien les radiographies ont de
choses à nous dire, méconnues et passionnantes.

D’entrée, quelques idées reçues sont balayées. Non,
une radiographie n’est pas l’image des premières étapes
cachées du travail d’un artiste. Ce qu’elle rend visible
ce sont de multiples indices sur sa fabrication et sur les
stigmates de son destin jusqu’à nos
jours, explicites pour qui sait les repé-
rer. Et ce qu’elle ne montre pas (les
pigments que les rayons traversent
sans en donner d’écho, les matériaux
absents) est aussi révélateur que ce
qu’elle fait apparaître.

Sans théorie, ni emphase littéraire,
R.H. Marijnissen nous initie au déchif-
frage et à l’interprétation de ces images
scientifiques au travers d’une icono-
graphie sans précédent qu’il a consti-
tuée sur plus de quarante ans. 

Deux cent soixante radiographies
reproduites en grand format, fréquem-
ment en détail grandeur réelle, compo-
sent une prodigieuse base de documents, à travers
laquelle l’auteur nous conduit, ou plutôt, nous apprend
à discerner et nous entraîne à réfléchir.

Après avoir situé les tableaux dans leur contexte, il
guide l’observation des clichés, puis en propose l’inter-
prétation et lance les discussions critiques. 

Parfois, le tableau est aussi montré en lumière
directe, lorsque cette reproduction sert à la discussion.
Mais souvent nous verrons uniquement les radiogra-
phies des tableaux étudiés. Il ne faut pas voir dans ce
choix le moindre désintérêt pour l’œuvre d’art, écon-
duite au profit du cliché médical. Au contraire, il nous
empêche d’en rester à une confrontation simpliste. Il
évite ainsi les fausses pistes : l’effet artistique d’un côté
et son explication de l’autre, l’apparence et la réalité, le
montré et le dissimulé, etc.

Les radiographies deviennent un truchement par
lequel Marijnissen nous met en présence du remarqua-
ble métier des artistes flamands, nous explique l’évolu-
tion de leurs techniques. On y apprend à reconnaître
leur richesse et leur complexité. 

Pour être lues et interprétées, les radiographies
réclament de l’expérience, du discernement : un cons-
tant va et vient entre la construction artisanale et le
rendu artistique. Les indices y sont nombreux, entre-
mêlés, subtils, déroutants pour le profane... et pour
l’érudit, le conservateur de musée, très rarement
formés à leur lecture.

N’est-ce pas la raison pour laquelle, remarque l’au-
teur, les publications des historiens de l’art délaissent
si souvent les grises radiographies depuis vingt ans au
profit des vues sous infrarouge, qui sont plus flatteuses
et leur paraissent plus “lisibles” ? Or ces dernières ne
racontent pas la même chose. Et l’auteur suggère une
seconde explication : les radiographies sont autrement
plus efficaces pour débusquer les faux, démontrer l’état
réel de ruine d’un tableau habilement retouché, mettre
en doute les attributions trop flatteuses… tandis que
les infrarouges ne permettent pas toutes ces révélations,
embarrassantes pour les musées ou certains experts.

« Authentification des peintures par le
moyen des rayons-X », précise le sous-
titre, car Marijnissen ramène toujours
son étude à la notion d’authenticité.
Afin d’établir ce « dialogue avec l’œuvre
ravagée après 250 ans de restauration »
– pour reprendre le titre de son ouvrage
sur le sujet – il faut discerner ce que les
hommes ont imposé aux tableaux, par
zèle ou par incurie.
Les faux, sujet souvent abordé par
l’auteur, ont un chapitre entier. Les
dossiers de plusieurs attributions
contestables – parmi les plus presti-
gieuses, à Vermeer, Van Eyck,
Rembrandt – sont réouverts, avec la

collaboration du micro-chimiste Léopold Kockaert.

Les progrès récents ? Ils tiennent aux procédés
numériques, comme pour nos appareils photo. La prise
de vue est simplifiée ; la consultation et la diffusion des
images sont un jeu d’enfant. Mais la numérisation a
des revers. Les images sont moins précises que sur les
films radiographiques classiques. Elles peuvent être
retravaillées sur ordinateur… avec une facilité qui
conduit vite à la limite de la manipulation, rappelle
Marijnissen. 

Alliant l’expertise rigoureuse au plus profond amour
des œuvres, cet ouvrage est indispensable à la forma-
tion des historiens de l’art, mais, en même temps,
accessible pour l'amateur de peinture.

The Masters’ and the Forger’s Secrets, 
X-ray Authentication of Paintings. 

Roger Henri Marijnissen, Mercatorfonds (2009)
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Raymond Mason. Gregory Masurowski. François Mathey. Yehudi Menuhin.
Judith Miller. Philippe Noiret. Maurice Novarina. Clémentine Odier. Olivier O.
Olivier. Gérard de Palezieux. Bernard Perrin. Geneviève Picon. Christian
Pouillon. Henri Raynal. Maurice Rheims. Marc Riboud. Paul Ricœur. Claude
Roy. Colette de Sadeleer. Charles Sacchi. André Sarcq. Toti Scialoja. Jean-
Baptiste Sécheret. Catherine de Seynes. Claude Simon. Marcel Siret. Pierre
Skira. Gustave de Staël. Jean-Marie Straub et Danièle Huillet. Sam Szafran.
Lap Szé-to. Jean Tardieu. Yvan Theimer. Jacques Tiné. Jean-Max Toubeau.
Etienne Trouvers. Lorenzo Valentin. Paolo Vallorz. Xavier Valls. Yves et
Christine Vermont. Vieira da Silva. Jean-Noël Vuarnet. Guy Weelen. Zao Wou
Ki. Jano Xhenseval...

Outrage à la peinture
ou comment peut la restauration,

violant l’image, détruire les chefs-d’œuvre

L’auteur, Sarah Walden, historienne
de l’art et restauratrice de tableaux,
travaille depuis trente ans pour les
grandes collections des musées 
occidentaux. Formée au Courtauld
Institute de Londres et à l’Istituto del
Restauro de Rome, elle a enseigné à
l’université de Harvard. 

174 pages, 15 €. En vente en librairie ou
aux Editions Ivrea, 1 place Paul Painlevé,
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