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◆ Editorial, par Jean-Max Toubeau

De suffisants visiteurs ?

Remercions chaleureusement Lorenzo Valentin, di-
recteur des éditions IVREA, qui a pris l'initiative de
publier tous les numéros de Nuances qui précèdent
celui-ci. Personnellement conscient de la réalité des
problèmes que nous soulevons, il apporte beaucoup
de soins à la diffusion de ce volume, comme il en a
apporté à sa réalisation. Travail qui commence à por-
ter ses fruits, puisque l'accueil fait au livre est mani-
festement favorable, auprès des libraires comme dans
la presse (Le Monde, Le Monde de l’éducation,
Marianne, Politis, France-Inter…). La soirée organisée
le 31 mai au théâtre de l'Atelier, à Paris, à l'occasion
de cette parution, fut un franc succès1. La conférence
de James Bloedé, étayée par des illustrations perti-
nemment choisies, a permis à de nombreux specta-
teurs de se forger leur propre conviction.

Le débat animé qui a suivi nous laisse le regret de
n’avoir pu entendre s’exprimer suffisamment les res-
taurateurs présents. Il n’est pas facile de discuter en
public. Mais des conversations privées ont eu lieu qui
ont pu contribuer au débat le plus important : celui
que chacun mène peu à peu avec lui-même.

Remercions aussi Albert Memmi pour le beau texte
qu’il nous autorise à publier (p.13). Il témoigne d'une

conscience qui s'éveille à ce qu'est le vieillissement
des œuvres. Certains y reconnaîtront un moment de
leurs propres méditations sur la nature des œuvres
d'art.

Croire l'œuvre intangible, une et absolue, et pen-
ser que sa forme est le médium grâce auquel on com-
munie avec les intentions de l'auteur, est en effet la
plus courante des idées fausses. C'est une idée fixe,
donc une idée morte (la morne lumière artificielle de
la plupart des musées actuels est comme une parfaite
mise en scène de cette conception).

Les œuvres sont plurielles et vivent de la vie de
ceux qui les inventent : leurs auteurs puis leurs
spectateurs. En les découvrant et redécouvrant, ceux-
ci les recréent dans leur imaginaire, les « rejouent » à
leur façon. Et les œuvres vivent d’autant mieux que
leurs amateurs ont du talent. Comme le disait
Montaigne : « Un suffisant lecteur découvre souvent es
écrits d'autruy des perfections autres que celles que
l'auteur y a mises et aperçues, et lui prête des sens et
des visages plus riches ».

Et les œuvres ont parfois besoin, pour renaître, de
spectateurs de génie, après des décades d'oubli,
quand on ne posait plus sur elles que des regards
éteints (ce fut le cas pour Vermeer). « Une grande œu-
vre classique est un miroir où des générations suc-
cessives découvrent le génie qui leur est propre », dit
Michel Tournier. On ne peut mieux définir ce qu'est la
tradition, quand l'académisme ne l'étouffe pas.

Tout ceci ne nous condamne pas au scepticisme.
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C'est justement parce que les œuvres sont de notre
monde, et non d'un royaume absolu, qu'il faut les
protéger. Parce qu'elles ne sont pas intangibles, il faut
éviter que certains les touchent. Parce qu'elles ont
vieilli, il ne faut pas falsifier les marques du temps, il
faut accepter leur patine. Et pour qu'elles puissent vi-
vre et parler librement à notre imaginaire, il ne faut
pas en organiser l'embaumement, ni l'exploitation
commerciale.

Les visiteurs éveillés, à notre époque, ne sont-ils
pas souvent rebutés par la muséographie moderne ?
Quelques-uns, sans doute, seront « suffisants » pour
trouver leur inspiration malgré les éclairages artifi-
ciels, les faux-jours, les campagnes de restauration
qui nivellent et vulgarisent, et le piétinement des fou-
les fatiguées.

Tandis que, dans le monde entier, les tour opera-
tors vendent le Louvre en pack touristique avec le
Moulin Rouge et la Tour Eiffel. Entreprise que nos

conservateurs-promoteurs accueillent si volontiers
que l'on se demande s'ils ne mettent pas tout en œu-
vre pour l'encourager. Au point que La Joconde, qui
sans doute est un chef-d'œuvre, est aujourd'hui, de
surcroît, devenue une nuisance. Tout le Louvre en
souffre, et son architecture va en être pour toujours
altérée, dans la salle des Etats coupée en deux. Pour
une cause perdue d'avance : où est l'architecte qui
pourrait faire le miracle de rendre ce tableau accessi-
ble à des milliers de touristes, chaque jour, tout en
permettant à des amateurs de peinture de le contem-
pler à loisir ?

Jean-Max Toubeau

1. Cette réunion, organisée à l’initiative de l’association des
Amis de la librairie Vendredi (67, rue des Martyrs,
75009 Paris), a rassemblé plus de 300 personnes

.................

Dans la presse

« RESTAURER. Une exposition Tintoret dans une
Mairie de Paris. Le peintre Balthus, rapporte Le
Monde, passe devant les toiles en s'exclamant chaque
fois : "Restauration ! Restauration !" C'est vrai que nos
conservateurs de musée aiment bien montrer des œu-
vres propres, époussetées, nettoyées ; rajeunies, pré-
sentables. Ce serait peut-être très bien pour les jeu-
nes générations qui en font la découverte, mais pour
les amateurs qui ont vu ces œuvres avant leur pas-
sage par les mains des restaurateurs, l'épreuve est
douloureuse de se trouver devant des créations où le
parasite qui les maquilla pour les rajeunir se place
entre l'artiste et nous. Devant l'autorité des institu-
tions officielles, le visiteur désespéré se sent bien
seul. Heureusement, il existe une Association pour le
respect de l'intégrité du patrimoine artistique (l'ARIPA)
qui dénonce les abus des restaurateurs. L'ARIPA pu-
blie un journal : Nuances. Pour une information plus
complète des visiteurs dans les musées, suggérons à
l'ARIPA de faire campagne pour que les cartouches qui
identifient les œuvres indiquent désormais la date de
leur restauration ultime et le nom du restaurateur. »

Pierre Descargues
La Nouvelle Revue Française,

mai 1999

Notons qu’en juin 1995, dans son éditorial de
Nuances 7, Etienne Trouvers demandait déjà au nom
de l’association qu’une information complète soit
fournie au public et que les cartels indiquent les dates

des restaurations ainsi que les noms des
restaurateurs et des responsables des travaux.

Au Louvre, le printemps de la censure

Le Louvre est en train d’organiser, pour le prin-
temps prochain, un cycle de conférences sur la res-
tauration. L’ARIPA, on s’en doute, n’a pas été invitée à
cette manifestation qui restera confinée à des exposés
historiques pour éviter soigneusement d’aborder les
vrais problèmes.

Le Professeur James Beck avait été pressenti. Mais
Monsieur Rosenberg et Monsieur Gaborit (directeur
du département des Sculptures) ont refusé catégori-
quement sa présence.

Le Louvre a une mission de service public et, à ce
titre, sa direction se doit d’être impartiale. Il est inad-
missible qu’elle oppose son veto à la venue de James
Beck, historien de l’art reconnu et spécialiste des
questions de restauration. Sa présence aurait pourtant
contribué à susciter un débat de qualité. L’institution
aurait-elle, en matière de restauration, quelques in-
certitudes et craindrait-elle que donner la parole à
James Beck équivaille à tendre des verges pour se
faire battre ? Un tel cycle de conférences, financé par
les contribuables, devrait avoir pour but d’informer le
public sur les choix, fussent-ils contradictoires, qui
s’offrent en matière de conservation de son patri-
moine.
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Nous publions ci-dessous les propositions de l’ARIPA sur ce que devraient être les « procédures obligatoires »
en matière de restauration. Ce texte a été voté par l’assemblée générale de l’association. Il a été transmis au
cabinet de Madame la Ministre de la Culture et à une vingtaine de parlementaires.

Sur les procédures obligatoires

Projet pour une réforme de la conduite

des opérations de restauration

des peintures, sculptures et objets d'art

des collections publiques et œuvres classées

Pourquoi un projet de réforme ?

L’accroissement continu du nombre des restaura-
tions pose de façon urgente un double problème :

1° Le manque de temps accordé à l’étude préalable
pour chaque intervention.

2° La systématisation des interventions qui risque
de faire oublier le caractère unique de chaque œuvre
d’art.

Il nous a donc paru essentiel de proposer ici un
ensemble de procédures qui mettent les objets d’art
de notre patrimoine à l’abri d’interventions hâtives,
incontrôlables ou non motivées par les besoins réels
de l’œuvre.

•
D’autre part, la multiplication des travaux et leur

rythme précipité tendent à réduire la conserva-
tion/restauration à une activité simplement technique,
où prédomine l’approche matérielle. C’est oublier que
la restauration est d’abord un problème culturel.

Nous estimons donc urgent de rétablir cette pri-
mauté de la dimension de politique culturelle sur
l’approche technicienne. Dans ce but serait constituée
une Commission Supérieure Nationale auprès de
l’instance politique qu’est le Ministère de la Culture –
cette Commission étant ouverte à des personnalités
représentatives, extérieures à la Direction des musées
de France (élus, académiciens, artistes, experts…).

•
Pour les mêmes raisons, nous demandons un

rééquilibrage de la composition du Conseil Scientifi-
que de Restauration des Musées de France.

Sous sa forme de 1991, ce Conseil ne réservait
pour de possibles intervenants extérieurs que quatre
places (sur onze membres). Ces quatre personnalités
étaient tout de même nommées par le Ministre, qui se
trouvait encore libre de choisir leurs qualités et quali-
fications.

Or le projet actuel d’un nouveau Conseil Scientifi-
que (du Centre de recherche et de restauration des
musées de France) montre la volonté de n’en laisser
plus aucun : les seuls trois membres nommés « en
raison de leur compétence » (sur quatorze) le seraient
directement par la Direction des musées de France et
non plus par le Ministre. De plus, la « qualification »
de ces trois membres est d’office déterminée : un
restaurateur libéral (ceux des musées le sont), un re-
présentant d’une institution étrangère et un respon-
sable d’un atelier de restauration (du musée par
exemple).

Comme on le voit, ce projet consacrerait une fer-
meture complète de l’administration des musées sur
elle-même, excluant tout débat de politique culturelle.

•
Enfin, la lecture des dossiers administratifs nous a

convaincus de la nécessité de repenser la composi-
tion des Commissions réunies à l’occasion de la
restauration des grandes œuvres patrimoniales, afin
d’y introduire une véritable interdisciplinarité. Ac-
tuellement il s’y déroule des débats étonnamment
brefs (le sort de plusieurs œuvres étant souvent réglé
en une seule séance) et où ne s’expriment pas de
points de vue réellement divers, tous les membres
appartenant à la même administration ou étant choisis
par elle. On constate malheureusement que nombre
de décisions d’intervention sur les chefs-d’œuvre du
patrimoine sont prises hâtivement et sans réelle ana-
lyse critique.

I - Création d’une Commission Supérieure Nationale
pour le Respect et l'Intégrité du Patrimoine

Une Commission Supérieure Nationale pour le
Respect et l'Intégrité du Patrimoine, en charge des
peintures et des sculptures, extérieure à l'administra-
tion des musées nationaux, sera créée. Elle sera pla-
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cée sous la présidence du Ministre de la Culture, qui
en désignera les membres.

Elle comprendra, de façon paritaire, des conser-
vateurs, des restaurateurs, des parlementaires, des
artistes et des connaisseurs. Ainsi s’exercera une vé-
ritable interdisciplinarité. La présence de parlemen-
taires intéressés par ces questions manifestera que le
patrimoine n'est pas la propriété des conservateurs
mais celle de la nation. La présence d'artistes, pein-
tres et sculpteurs, se justifiera par la qualité spécifi-
que du regard qu'ils ont pu développer les outils à la
main, quand ils ont des pratiques présentant des
analogies avec celles des maîtres anciens. Cette pré-
sence des artistes est aujourd'hui d'autant plus in-
dispensable que la profession de restaurateur n'est
plus, comme c'était récemment encore le cas, une
spécialisation du métier de peintre ou de sculpteur.
La nomination de grands connaisseurs (qui peuvent
être aussi écrivains, scientifiques, musiciens, histo-
riens, collectionneurs, professeurs, architectes, ex-
perts ou amateurs purs et simples) aura pour critère
la passion désintéressée, raison d'être essentielle de
l'accessibilité des collections au public.

Par contre, il n'est pas ressenti comme une priorité
que figurent au sein de cette Commission Supérieure
des hommes de laboratoire. Car aucun professionnel
n'oserait jamais prétendre que la restauration puisse
être scientifique. La science, simple servante, fournit
des informations dans la limite des connaissances et
selon les questions posées. Mais elle ne saurait dire
comment restaurer.

– La Commission Supérieure Nationale est une
instance qui s'ajoute au schéma de fonctionnement
actuel. Elle est instituée auprès du Ministre de la
Culture.

– La Commission Supérieure nommera, au sein de
chacune des structures de restauration actuellement
existantes, des personnalités éminentes en mesure
d'apporter les éléments pour faire naître de nouvelles
analyses et de nouveaux débats, dans des réunions
qui devront être plus fréquentes. Ces personnalités
pourront inviter aux réunions des experts et des con-
sultants.

– La Commission Supérieure remettra tous les
deux ans un rapport au Ministre. Ce rapport fera
l'objet d'une publication et sera présenté au cours
d'une séance publique.

– La Commission Supérieure aura accès à tous les
documents. Elle pourra diligenter toute étude et re-
cherche technique.

– Les bureaux de cette Commission ne seront pas
installés dans les locaux des musées nationaux. Son
secrétariat et son personnel seront autonomes par
rapport aux musées. Le secrétaire général de la Com-
mission, en raison de l'importance que la nation re-
connaît à son patrimoine, pourra être un conseiller
d'Etat ou un magistrat de la Cour des comptes.

– La Commission sera garante d'une nouvelle forme
d'enquête publique relative aux œuvres à restaurer

dans les musées contrôlés par l'Etat. Elle devra être
tenue informée de tous les projets de restauration.

II - Protection des œuvres et procédures

– Tout projet de restauration d'une œuvre impor-
tante devra être annoncé sur place, par un cartel pro-
che de l'œuvre. En même temps, le musée mettra à la
disposition du public une parution spécialisée justi-
fiant le projet. On distinguera clairement les interven-
tions dont le but est la bonne conservation de l'œuvre,
de celles visant à améliorer son aspect. L'œuvre devra
être exposée pour une durée minimale de trois mois
entre l'annonce du projet de restauration et le début
des travaux. Pendant cette période, tout citoyen pour-
ra émettre un avis devant la Commission ou présenter
un recours (passé ce délai d'enquête et après décision
de la Commission en cas de recours,  la restauration
pourra être entreprise).

– A l'issue de toute restauration, l'œuvre devra être
exposée dans des conditions – et pour une durée au
moins identique – à celles de sa présentation avant la
restauration (elle devra être présentée à la même
place, dans le même lieu et sous le même éclairage).

– Dans le même temps sera tenu à la disposition
du public un rapport de restauration, accompagné de
photos et documents visuels établis dans des condi-
tions scientifiques (permettant une comparaison ob-
jective de l'aspect avant et après restauration – ceci
dans toutes les radiations en usage, y compris la fluo-
rescence d'ultraviolets qui permet de localiser les re-
touches).

– Pour les œuvres majeures, une publication éma-
nant de la Commission rendra compte des options
choisies, fera un bilan des travaux effectués et fera
réaliser sous son contrôle les documents permettant
la comparaison avant-après (photos, numérisation
colorimétrique par scanner, spectrophotométrie, etc...)

– En cas d'urgence, si une œuvre est en danger,
des travaux de sauvetage seront entrepris sans délai.
La Commission en sera aussitôt informée ; elle sera
chargée de vérifier le bien-fondé de la procédure
d'urgence mise en œuvre. Si des travaux sont envisa-
gés après cessation du péril, ils suivront la procédure
normale.

– Sous la responsabilité de la Commission sera
interdite par principe toute restauration à caractère
expérimental, qu'il s'agisse de tester des produits ou
procédés, ou d'utiliser la restauration à des fins d'in-
vestigation propres à alimenter une théorie en histoire
de l'art.

– Chaque œuvre est à considérer dans son unicité.
On proscrira donc les campagnes de restauration
systématique – liées à la rénovation des bâtiments ou
à l'organisation d'expositions – qui tendent à unifor-
miser les œuvres en les pliant au goût muséographi-
que du jour.

– La Commission pourra avoir accès à tout moment
à une œuvre en cours de restauration et décider de la
suspension ou de l'arrêt des travaux.
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– Elle pourra aussi émettre un veto au déplacement
ou au prêt d'une œuvre, si ce déplacement est sus-
ceptible de porter atteinte à l’intégrité de l’œuvre.

– La soustraction prolongée d'une œuvre hors du
regard du public du fait d'une restauration exception-
nellement longue devra être justifiée devant la Com-
mission.

– Dans chaque musée, au moins une œuvre signi-
ficative, et en bon état, de chaque école et si possible
de chaque maître, sera tenue à l'écart de toute restau-
ration autre que strictement conservatoire, afin de
pouvoir en étudier le vieillissement « naturel » et le
comparer à celui des œuvres restaurées.

– Les dossiers concernant chaque œuvre devront
être régulièrement tenus à jour et accessibles au pu-
blic. Les restaurations devront y être analysées et dé-
crites avec précision dans leurs objectifs et dans
leurs procédés. La Commission sera chargée d'établir
une liste de renseignements devant obligatoirement
figurer aux dossiers, et fournis par les restaurateurs
eux-mêmes.

– La tâche de conservation et de prévention sera
privilégiée. L'établissement d'examens de santé des
œuvres à intervalles réguliers plus fréquents qu'au-
jourd'hui devra être considéré comme une priorité.
Chaque visite sera notée sur la fiche de santé qui
portera la mention “Bon état, rien à signaler”, si tel
est le cas. Des constats d'état enregistrant par des
mesures scientifiques le degré de luminosité des œu-
vres (dans un éclairage donné), de façon à pouvoir
évaluer objectivement leur assombrissement éventuel,
seront aussi pratiqués à intervalles réguliers. Les œu-
vres les plus précieuses feront l'objet de mesures
(ex : colorimétrie par scanner et spectrophotométrie)
permettant de suivre à long terme tout changement
des couleurs. Les effets de l'exposition à la lumière
naturelle ou à la lumière artificielle pourront être ainsi
analysés dans chaque cas.

– Un service nouveau sera créé au sein du labora-
toire des musées de France. Il sera orienté vers des
recherches fondamentales non liées à des campagnes
de restauration immédiate. Il pourra être requis par la
Commission et effectuera les recherches et études
qu’elle demandera.

– La question du mécénat devra elle aussi être ré-
examinée. Il sera créé une fondation pour la restaura-
tion qui recevra les dons des mécènes et les répartira
entre les diverses opérations. On évitera ainsi les
opérations aux fins spectaculaires accompagnées de
promotion et de publicité, que ce soit au profit d'une
entreprise, d'une institution ou d'un lieu touristique.

– L'organisation des appels d'offre en vue des res-
taurations sera soumise au contrôle de la Commis-
sion, qui pourra opposer son veto à un budget anor-
mal, ou exiger un nouvel appel (on se référera au ré-
cent rapport de la Cour des Comptes sur ce sujet).

– La Commission Supérieure émettra un avis qui
sera transmis aux députés et aux sénateurs pour le
vote du budget annuel des services de restauration de
la D.M.F.

– La Commission Supérieure pourra enquêter et
émettre des avis sur les conditions de conservation
des œuvres du patrimoine public en dehors des mu-
sées nationaux. Elle pourra être requise par le minis-
tre sur le même sujet.

III - Formation du Conseil Artistique et Scientifique
de Restauration

Ce Conseil s'inspire de celui déjà existant mais
s'ouvre à de nouvelles personnalités, notamment aux
artistes, dans un but de réelle interdisciplinarité. Il
reste placé sous la présidence du Directeur des
Musées de France.

Ce conseil sera nommé Conseil Artistique et
Scientifique de Restauration. Il sera rééquilibré de la
façon suivante :

• Membres de droit :
- Les chefs des grands départements patrimoniaux,
- Le directeur du Centre de recherche et de restaura-

tion des musées de France,
- Le chef de l'Inspection générale des musées.

• Membres nommés :
- Deux artistes (par ex : membre de l'Institut)
- Un restaurateur libéral,
- Un parlementaire,
- Deux conservateurs du patrimoine exerçant leurs

fonctions dans des musées nationaux ou classés et
contrôlés,

- Un représentant d'une institution étrangère,
- Deux membres d'associations ayant pour objet de

favoriser la protection et la conservation du patri-
moine,

- Un membre de la Commission Supérieure Nationale
pour le Respect et l'Intégrité du Patrimoine.

Les membres nommés le seront par arrêté du Mi-
nistre de la Culture pour une durée de trois ans re-
nouvelable après avis de la Commission Supérieure
Nationale.

Sur avis des membres du Conseil Artistique et
Scientifique, le président peut en outre inviter aux
réunions toute personne dont l'audition lui parait
utile.

Les commissions chargées de suivre une restaura-
tion ou un ensemble de restaurations et de prendre
les décisions concernant les interventions de restau-
ration des œuvres concernées, seront composées des
membres des sections (peinture, sculpture…) du
Conseil Artistique et Scientifique (de droit et nommés)
ou de leurs représentants, plus un rapporteur auprès
de la Commission Supérieure Nationale.
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La patine,
témoin d’authenticité

par Paul Pfister,

restaurateur du Kunsthaus de Zurich

☛ Les modernes du XIXe siècle ont librement

expérimenté en peinture,

 travaillant alla prima ou achevant en glacis,

 vernissant certaines œuvres ou refusant tout vernis.

Autant de surfaces sensibles que les restaurations

ont trop souvent ignorées ou falsifiées.

Le rôle du vernis
et la peinture non vernie des modernes

Dans la technique à l’huile, le fond sur lequel on
peint va absorber une partie de cette huile qui sert à
lier les pigments et à saturer leur coloration. Cette ab-
sorption, si elle assure une bonne liaison de la pein-
ture avec le fond, va en même temps entraîner un
« amaigrissement » de la couche colorée : les pigments
y étant moins saturés d’huile, les couleurs une fois
sèches apparaîtront plus mates et plus claires que
lorsque le peintre les avait étalées.

Afin de compenser cette perte de liant, les maîtres
anciens avaient recours aux vernis, dont ils saturaient
la couche picturale. Ceux-ci pouvaient être simple-
ment des huiles siccatives (comme celle de noix) utili-
sées en vernissage ou, selon les époques, des résines
naturelles dissoutes dans une huile, des résines
comme le Dammar ou le Mastic dissoutes dans
l’essence de térébenthine. Les couleurs se retrou-
vaient au final enrichies, aussi intenses et justes de
ton qu’au moment de leur mélange sur la palette. Le
vernis permettait en même temps d’obtenir cette sur-
face picturale unifiée, homogène et d’une douce
brillance qui nous est bien connue dans les œuvres
classiques.

A l’opposé des maîtres anciens, les modernes vont
utiliser consciemment le phénomène d’absorption,
avec son séchage mat, pour obtenir des effets « secs »,
à la manière du pastel, et par conséquent des images
plus claires et plus lumineuses. La texture de la ma-
tière y gagne une importance expressive, accentuée
encore par le travail en empâtements.

John Constable semble être l’un des premiers ar-
tistes à explorer avec assiduité cette nouvelle manière

de peindre pour de grands paysages où il cherchait à
rendre compte de la lumière de la nature. Mais nom-
breux sont les maîtres anciens qui, déjà, avaient
abandonné le vernis pour leurs études personnelles à
l’huile. Goya ne vernissait plus les toiles qu’il gardait
pour lui-même. Pour quelle raison n’a-t-on jamais fait
de recherches pour déterminer les œuvres non ver-
nies à l’origine chez des peintres comme Tiepolo,
Chardin, Fragonard ou David ?

Avant d’intervenir sur une peinture – et notamment
du XIXe siècle – les restaurateurs devraient donc re-
chercher à quelle catégorie elle appartient, afin de
rester le plus conforme possible à l’intention de
l’artiste, à l’aspect qu’il avait donné à son œuvre.
L’histoire de la restauration, et l’état actuel de bien
des peintures, montrent combien les restaurations ont
eu peu d’égards pour les besoins des œuvres moder-
nes non vernies.

La patine comme marque
d’authenticité à la surface de l’œuvre

Durant le séchage, qui réclame un délai assez long,
se constitue une couche superficielle de linoxyne (en
grande partie de l’huile de lin) tandis que de la pous-
sière, des cendres, de la suie ou d’autres particules
viennent s’intégrer fortement dans cette surface en-
core humide. Ces salissures de la première période
appartiennent à la vraie patine, qui ne peut pas être
enlevée sans une perte de matière originale.

Dans la peinture classique, un vernis, appliqué
comme couche finale, venait conclure cette phase de
séchage. En revanche, une patine continuait à se dé-
poser pendant un temps plus long à la surface des
œuvres non vernies. Comme exemple remarquable de
patine originale sur un tableau non verni, je citerai le
Van Gogh du Kunsthaus, Chaumières à Auvers , peint
en 1890.

Cette patine qui s’est lentement formée dans
l’ambiance de l’atelier participe donc, en grande par-
tie du moins, à l’authenticité du tableau. Elle est un
précieux repère dans le cas de tableaux aujourd’hui
recouverts d’un vernis, alors que l’on ne sait pas si
cette finition avait été voulue par l’artiste.



7
         

ARIPA Nuances 20-21, Juin 99

En effet, la patine plus ou moins fine que l’on re-
trouvera conservée sous le vernis actuel sera la
preuve que l’œuvre était non vernie dans sa concep-
tion originale.

En cas de restauration, c’est en repérant et préser-
vant cette patine que l’on pourra s’assurer du chemi-
nement correct de l’intervention, respectueuse des
intentions de l’artiste.

Dans le cas où une œuvre a été vernie par le pein-
tre, c’est encore la patine déposée sur ce vernis qui
constitue un sceau d’authenticité. Faut-il expliquer ce
que l’on perd à jamais si l’on se risque à faire un allé-
gement de ce vernis ? Les restaurateurs ne se rendent
en général pas suffisamment compte de ce fait.

C’est donc commettre une erreur que d’éliminer la
patine dans l’idée qu’il s’agit de crasse au sens géné-
ral du terme. Lors d’une restauration, il faudrait soi-
gneusement faire la différence entre une vraie patine,
avec ses particules diverses intégrées à la couche de
linoxyne ou à la surface du vernis de l’artiste, et une
salissure secondaire, qui pourrait être prudemment
ôtée sans toucher à la patine originale.

Par ailleurs, les diverses couleurs d’un tableau ne
vieillissant  pas  de  la  même manière,  son harmonie
première se désaccorde. A la surface des œuvres non

 Œuvre non vernie de Corot

Jean-Baptiste Camille Corot :

Torrent au pied de rochers boisés, 1826

©  Musée : Kunsthaus de Zurich. Inv. n° 1976/28

Le cachet de la « Vente Corot » est apposé directement

sur la peinture. C’est la preuve d’une conception non vernie.

La patine conservée par endroits (visible sur l’original

mais qui ne peut être reproduite ici) est une autre garantie

de cette conception.

vernies, la patine jouera alors un rôle d’harmoni-
sation, tout comme peut le faire traditionnellement
une couche de vernis jauni, en modérant les contras-
tes devenus excessifs avec le temps.

Chez les impressionnistes justement, beaucoup de
tableaux furent si fortement nettoyés, et toutes traces
de vieillissement effacées, que l’on se demande sou-
vent si l’on ne se trouve pas à présent devant de mé-
diocres reproductions. Dans de tels cas, on doit se
demander si un bon restaurateur n’est pas autorisé à
adoucir au besoin la nudité dérangeante de couleurs
mises à vif par de précédents nettoyages, en appli-
quant une légère « patine de restauration ».
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La structure de la surface peinte

La peinture traditionnelle, telle que l’enseignaient
les académies, avait pour but de créer l’illusion de
l’espace, par la perspective et par l’agencement des
valeurs. Pour traduire un effet de profondeur ou le
volume d’un corps, les couleurs étaient liées, sans
grand empâtement, par dégradés et passages de tons
fondus, à l’aide d’un pinceau doux.

Les modernes, eux, ont utilisé les couleurs à
l’huile avec toute liberté. Pour cette peinture très di-
recte, ils employaient aussi bien la brosse que la
spatule, utilisant même la surface de la toile préparée
et laissée apparente comme moyen d’expression.

La surface de leur tableau possède ainsi une tex-
ture, une variété de reliefs, sur laquelle vient jouer la
lumière, selon des angles d’éclairage qui changent au
fil des heures du jour. Ils ont donc refusé le vernis
qui aurait noyé, nivelé ces effets de surface si variés.

Lorsque des restaurateurs par la suite ont couvert
de vernis cette catégorie d’œuvres nouvelles, ils en
ont falsifié tout l’aspect moderne original. Sur une
texture pareille, un vernis provoque de multiples ré-
flexions intolérables qui empêchent de voir l’œuvre.
Aucun éclairage ne peut compenser cette erreur. Un
vernissage trahit en plus les couleurs en les saturant.

Rentoilage inconsidéré

Claude Monet : Waterloo Bridge, 1902 (détail)

©  Musée : Kunsthaus Zurich

Au lieu d’utiliser des glacis et un vernis pour rendre

l’atmosphère brumeuse, Monet choisit de peindre « sec »

avec une texture de la touche variée et fine.

Les reliefs de cette texture ont été écrasés par un rentoilage.

Il en résulte une platitude de la surface qui réduit l’évocation

des transparences de la brume avec les moyens originaux

de la peinture moderne.

Les ateliers de restauration, habitués aux œuvres
de tradition académique, ont appliqué les mêmes
techniques sur ces peintures modernes. Cela veut
dire que l’on a soumis ces tableaux aussi à des ren-
toilages, sans la moindre nécessité, en exerçant sur
eux une pression souvent beaucoup trop violente,
avec pour résultat un aplatissement de leur texture et
un écrasement de leurs empâtements. De plus, ces
rentoilages, sans respect pour l’intégrité de l’œuvre,
ont rendu ces tableaux rigides, au point qu’ils parais-
sent avoir été peints sur des planches et non plus sur
un support textile.
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☛ Saisir les intentions d’un peintre du XIXe

exige de porter une grande attention à chaque œuvre,

car la conception d’un artiste,

dans ce siècle de mutation,

a pu grandement varier en fonction de ses recherches.

Pour illustrer cette riche complexité –

dont un restaurateur doit prendre toute la mesure –

trois peintres sont évoqués dans l’ordre chronolgique,

Géricault, Corot et Renoir.

Théodore Géricault

Théodore Géricault avait appris son métier auprès
de Carle Vernet et de Pierre-Narcisse Guérin. Dès ses
premiers travaux il développa une écriture picturale
très personnelle et audacieuse pour son temps. Se
situant dans la tradition académique française, Géri-
cault a produit une grande quantité d’études prépa-
ratoires. Alors que l’emploi des vernis est avérée dès
le début de sa carrière pour ses œuvres achevées et
que les glacis n’y sont pas rares, il montre en revan-
che une franchise et une fraîcheur de coloration en
avance sur son époque dans la réalisation de ses étu-
des spontanées, qu’il gardait par-devers lui. La plu-
part du temps celles-ci n’étaient pas vernies.

A cette catégorie appartient sa copie d’après Marie
de Médicis de Rubens (collection privée), bien repré-
sentative de la conception picturale libre de Géricault
– sans vernis, et par conséquent avec sa patine parti-
culière.

Notre peinture du Kunsthaus, Le Maréchal-
ferrand, de 1813/14, occupe une place à part. Puis-
qu’au départ elle avait été conçue pour servir
d’enseigne, la surface peinte devait obligatoirement
être mise à couvert des intempéries par une couche
de vernis très résistant. Le tableau est dans son en-
semble une peinture réalisée du premier coup et
d’une grande unité. Ce qui parait être un glacis géné-
ral n’est rien d’autre que le vernis imperméable, em-
bruni, si intimement lié à la peinture qu’il ne peut pas
être question de l’enlever.

Camille Corot

C’est d’Achille Etna Michallon, paysagiste qu’il ad-
mirait, et de son professeur Jean-Victor Bertin que
Corot reçut l’impulsion de peindre des études à
l’huile d’après nature, en pleine campagne.

Un grand nombre de peintures qui avaient été
commencées en plein-air furent en partie retravaillées
par Corot dans l’atelier, avec des frottis et des glacis,
avant d’être vernies par l’artiste lui-même. Les gran-
des œuvres en atelier (particulièrement celles desti-
nées au Salon) furent normalement vernies, puis sou-
vent reprises avec superposition de retouches et em-
ploi de glacis. Ainsi à l’occasion de la restauration du

Concert champêtre, a-t-on observé que plusieurs re-
touches, des vernis et des glacis avaient été ajoutés
après la première finition du tableau en 1844 et jus-
qu’à son remaniement en 1857.

Mais il existe une autre catégorie d’œuvres de
Corot.

Dès ses débuts en 1825 il travailla en extérieur et
il réalisa jusqu’en 1843 des paysages de petit format
sur papier. A partir de 1834 il entreprend des voya-
ges, au cours desquels il fixera ses impressions de
paysage sur toile préparée, en quantité croissante.

Après les fatigues du voyage, les études d’après
nature, qui servaient de temps en temps de modèles
pour des peintures plus grandes, restèrent à traîner
des dizaines d’années dans son atelier et reçurent
ainsi leur patine. Dans la plupart des cas, ce n’est
qu’en 1875, pour les enchères de la succession
« Vente Corot », que ces études furent doublées d’une
toile de lin et « revalorisées » par un vernis. Au-
jourd’hui, presque toutes ces études portent encore
ces vernis qui les dénaturent, alors qu’il serait facile
de leur redonner l’étonnante fraîcheur et le caractère
intime qu’elles possédaient à l’origine.

Il y a une grande quantité de tableaux de format
moyen qui, sous les vernis actuels, laissent paraître
qu’ils n’étaient pas vernis dans leur état primitif. Le
tableau Mère et enfant de 1860/70, qui est un prêt
dans notre collection, montre une patine d’origine vi-
sible sous le vernis. Nous avons eu l’occasion
d’exposer une étude de paysage sur papier sans ver-
nis, Fontainebleau, orage sur la plaine, achetée par
le musée des Beaux-Arts de Lausanne. La patine, que
l’on distingue bien dans le blanc des nuages, témoi-
gne de son état d’origine non-verni. On peut y obser-
ver le cachet « Vente Corot » apposé directement sur la
peinture.

Auguste Renoir

Auguste Renoir était un artiste hors du commun
par le bonheur qu’il a toujours eu à expérimenter. Il
porta la technique en glacis à un sommet, et maîtrisa
tout autant la peinture alla prima , réalisée en une
séance. Même dans le travail au couteau, il se trouva
une manière originale, en raclant la couleur qu’il avait
d’abord étalée au pinceau, comme nous pouvons le
percevoir dans le tableau Noirmoutier de 1897, de la
Collection Oskar Reinhardt Am Römerholz
(Winterthur).

Entre 1862 et 1873, il préféra une écriture pictu-
rale spontanée et une matière sèche, sans vernis ni
glacis. Le tableau Arum et plantes de serre, daté de
1864, de la Collection Oskar Reinhardt Am
Römerholz, après avoir été déverni, présente son état
authentique propre à cette période de création. Le
Portrait du peintre Sisley daté de 1868 était de même
non-verni à l’origine (Collection Fondation E.G.
Bührle à Zurich).

Cependant, à partir de 1873 environ, Renoir com-
mence, sous l’influence de Delacroix, à expérimenter
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les glacis, mis en œuvre avant tout dans ses portraits
qui lui valurent un si grand succès. L’un des sommets
de cette manière en glacis est le Portrait d’Irène
Cahen  d’Anvers peint en 1880, si merveilleusement
intact (actuellement dans la Collection Fondation
E.G. Bührle à Zurich) – portrait dans lequel Renoir
atteint une rare délicatesse dans le rendu de la peau
et des cheveux de cette jeune fille. Cette qualité pictu-
rale vient aussi du vernis original conservé. Dans ce
type de peinture, le vernis fait intégralement partie de
l’œuvre, et l’on peut voir par cet exemple combien ce
vernis d’origine a peu jauni.

Ici, comme dans d’autres tableaux de Renoir, les
glacis se sont bien conservés grâce à la part d’huile
de pavot – peu jaunissante – qu’ils contiennent. Un
nettoyage mal compris de telles œuvres aura des con-
séquences fatales : il en existe beaucoup de preuves.

Le Portrait de Madame Charpentier (1880, Collec-
tion privée) est un exemple remarquable de cette
période, dont les glacis et le vernis sont conservés.
Renoir réalisa des retouches à l’huile par-dessus ce
vernis d’origine ; elles sont reconnaissables en maint
endroit, surtout dans les joues et sur la manche.

Puis, à partir des années 80, Renoir abandonne
cette manière de travailler traditionnelle, en un cer-
tain sens, au profit d’une peinture plus maigre et plus
lisse. Il dilue parfois très fortement sa matière avec de
l’essence de térébenthine et superpose plusieurs
couches de couleur qui, après séchage, resteront mai-
gres et sans grand éclat. Il renonce au vernis, de
même qu’au début de sa carrière. Le Nu dans un

fauteuil, daté de 1900, provenant de la collection du
Kunsthaus, est un exemple de cette manière ayant
conservé toute son authenticité. Datant des années
1880-82, la Vue sur la mer, Guernesey, laisse encore
percevoir un glacis d’ensemble très mince, qui con-
fère à l’œuvre une qualité d’atmosphère incomparable.

Plus tard encore, Renoir reviendra à une peinture
en transparence et retouchera alors ses œuvres anté-
rieures avec des glacis et des vernis. Nous connais-
sons de nombreux exemples de ses retouches posées
sur le vernis. Les peintures de Renoir, lorsque leur
état d’origine a été préservé (et dans la mesure où il
les a achevées), possèdent une unité et une subtile
harmonie des couleurs.

A l’occasion de beaucoup de restaurations des œu-
vres de Renoir, par des dévernissages – certes pleins
de bonnes intentions – ce sont non seulement les
vernis d’origine, mais encore les glacis et les retou-
ches de l’artiste qui ont disparu, faisant ainsi ressur-
gir les bleus clairs ou les roses bonbon des couches
inférieures, ou encore des visages livides.

La coloration qui caractérise aujourd’hui de nom-
breux tableaux de Renoir est, en réalité, le signe
d’une falsification de ses œuvres. Elle rend difficile
l’estimation de leur valeur artistique et de leur sens
dans notre histoire de l’Art, quand elle ne la rend pas
impossible.

Paul Pfister
(traduit de l’allemand pour Nuances

par D. Rouquette)

.....................

A CE PROPOS…

Le Musée d’Orsay a accueilli récemment six
chefs-d’œuvre français prêtés par Francfort. Peter
Waldeis, le restaurateur du musée allemand, a
consacré un article du catalogue aux
impressionnistes non vernis à l’origine.

Il s’y réfère abondamment aux connaissances
exceptionnelles de Paul Pfister dans ce domaine.

Il explique comment un tableau de Monet
(Maisons au bord de la Zaan) et un Manet (La
Partie de croquet) ont été remis récemment dans
leur état non verni initial. Du fait de sa facture
particulière, le tableau de Manet, une fois le
vernis enlevé, présentait une inégalité de

saturation, restant trop mat par endroits. Pour
résoudre ce problème d’embu que les peintres
connaissent bien, Waldeis a tenu à se conformer à
une pratique que Manet lui-même employait sur
ses œuvres (attestée par une lettre de l’artiste) qui
consiste à passer une solution très légère de
résine Dammar dissoute dans de l’essence de
térébenthine. Ceci a permis de rétablir l’unité de
la surface, sans toutefois constituer un nouveau
vernis.

Nous apprécions cette attention prêtée aux
volontés de l’artiste.

Michel Favre-Félix
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Amour, patine et songeries

Au musée Fabre, à Montpellier, habitent trois da-
mes qui n’ont cessé de m’aider dans les moments dif-
ficiles. Elles m’ont apporté, chacune à sa manière, les
consolations et les secours dont j’avais besoin en me
permettant chaque fois de me réconcilier avec moi-
même.

Une jeune femme peinte par Berthe Morisot, assise
dans un jardin, légèrement penchée en avant1… Un
visage « dans les balances du silence » (Paul Eluard),
extraordinairement tendre, attentif.

J’ai trouvé auprès de cette jeune femme une écoute
exceptionnelle. Elle a été la confidente de tous mes
chagrins, de toutes mes peines. Et c’est justement
parce que Berthe Morisot, dans la magie de son geste,
conduit nos propres lèvres à murmurer face à ce por-
trait : « ton visage est semblable à une âme immor-
telle »… que nous pouvons le contempler tel le double,
tel le complice, telle la sœur inaltérable de celle que
nous aimons si fort. Ce tableau est intact et nous at-
tend chaque jour fidèle et bienveillant.

Il n’en est pas de même pour les deux autres, deux
sculptures, deux figures de Houdon. L’Eté et l’Hiver.
Il y a bien longtemps (j’étais jeune) elles se tenaient
de part et d’autre du Voltaire assis, en terre cuite, si-
tuées à quelque distance du mur. On pouvait en faire
le tour et elles remplissaient parfaitement leur fonc-
tion de sculpture.

J’allais regarder les pieds de l’Eté , les plus beaux
pieds du monde, et j’ai compris en les contemplant à
quel point les « détails » d’un corps de femme
s’inscrivent dans le scénario du désir. Ces merveilles
de douceur et de précision m’ont permis de reconnaî-
tre avec enthousiasme les mêmes perfections chez
deux jeunes femmes dont les hasards de la vie et des
alliances ont fait des cousines imprévues.

J’allais regarder les fesses de l’Hiver laissées dé-
couvertes par un maigre châle jeté sur les épaules de
la dame par le ciseau de Houdon. Le plus beau der-
rière de l’univers : haut fendu, plein, dense, serré,
d’une douceur prodigieuse… La salle était vide, les
gardiens écoutaient le match de foot regroupés autour
d’un transistor… Ainsi pouvait-on les effleurer du
bout des doigts avec dévotion, en mesurer le poids à
pleine paume… J’en revenais giboyeux dans mon for
intérieur et pour des semaines durant. La patine fruit
de l’amour ajoutait au génie du sculpteur, le contraire
exactement de ce qu’il est convenu d’appeler les inju-
res du temps.

Tout n’a qu’un temps… Voici plus de quinze ans
(déjà !) les services de l’Hygiène des Musées de
France s’emparèrent de ces deux figures sublimes et,
à grands coups de Tornade blanche, d’Ariel liquide et
d’Ajax ammoniaqué, les transformèrent en surgelé dé-
finitif. Dures comme le marbre, blanches et glacées
comme la neige, elles opposent à nos confidences et à
nos émois un non catégorique. Un couple diabolique
de conservateurs ajoutèrent à cette reprise en main
les interdits de la Ligue des Vertus en plaquant mes
chéries contre la muraille pour nous éviter toute ten-
tation.

Un conservateur sensible et intelligent vient à
nouveau de les situer dans l’espace. Mais il faudra de
longues années pour que le rêve éveillé des visiteurs
restitue à ces jeunes divinités leur vocation première.
Restons confiant !

Vincent Bioulès
mai 1999

1. Berthe Morisot : Portrait de jeune femme

Propos d’hier et d’aujourd’hui
▼

« On ne voit dans une chose
que ce que l'on sait », a dit Villiers
de l'Isle-Adam : ainsi s'explique la
diversité et parfois la contradic-
tion des jugements portés sur les
œuvres de l'antiquité par les
hommes de métiers différents.
L'archéologue, dont le métier
consiste à s'occuper de science et

de classification, voit les choses
graphiquement ; le curieux d'art
les regarde en collectionneur at-
tentif à se procurer la chose raris-
sime ; l'artiste les considère en
modeleur ; et parce qu'ainsi il se
trouve en communion de pensée à
travers les siècles avec les au-
teurs des chefs-d'œuvre, c'est lui

qui certainement les embrasse le
mieux dans toute l'absolue pléni-
tude de leur beauté.

Auguste Rodin

La tête Warren. Le Musée, nov.-déc.

1904 (In Eclairs de Pensée, écrits et en-

tretiens. Editions Olbia. Paris. 1998)
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Une importante sculpture antique
dans une station du RER ?

         

Etat en 1980 Etat en 1998

est à peu près le sort de La Tête Kaufmann, tête
antique (voir la très belle reproduction dans

Sculpture classique, de Charbonneaux, Martin et
Villard, Collection L’Univers des formes).

Le Louvre, six millions de visiteurs par an. Quel
incroyable succès ! Faisons un petit calcul : l’énorme
majorité de ces visiteurs s’en va directement voir La
Joconde, La Victoire de Samothrace, La Vénus de Mi-
lo, les plus grandes célébrités de ce musée. Se ren-
dant auprès de La Vénus de Milo, cela donnerait trois
millions de visiteurs par an autour de la statue. Au-
tour de la statue, difficile de voir et de circuler, tout le
monde se presse. Derrière la foule, un buste sur un
socle, en plein passage, tourné vers La Vénus de
Milo : c’est La Tête Kaufmann. Cette sculpture serait
une réplique très ancienne, voire hellénistique, de la
célèbre Aphrodite de Cnide de Praxitèle. Cette très
belle tête, comme nous l’avons déjà dit, a l’extrémité
du nez très fragile. Les cristaux du marbre sont à la
limite de se détacher ; cependant, l’ensemble tient
encore. Reste que des millions de visiteurs ont pu po-
ser les mains sur ce marbre. Quel en a été le résul-
tat ? Un encrassement profond, indescriptible.

Est-ce que le musée aurait laissé un dessin de
maître sans vitre, sans protection, à la portée de mil-
lions de visiteurs par an et, s’il l’avait fait, dans quel
état se trouverait-il maintenant ?

N’y a-t-il pas là une monstrueuse négligence ?
Et maintenant que le buste a été retiré de cet em-

placement, que va-t-il lui arriver ? Après avoir omis
de faire un entretien normal pendant des années,
dans quelle lessive va-t-on mettre cette malheureuse
sculpture ?

Nous estimons pour notre part que le musée est
complètement responsable de l’état dans lequel se
trouve cette sculpture pour l’avoir laissée exposée à
un endroit dangereux, et que le résultat en est indigne
d’un département d’antiquités grecques et romaines.

L’œuvre était naguère encore en très bon état de
conservation à l’exception du nez, répétons-le, cepen-
dant il s’agit du nez d’origine, ce qui n’est pas le cas
de pratiquement toutes les répliques connues de
L’Aphrodite de Cnide parvenues jusqu’à nous.

Serge Bloch

C’
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Une œuvre et ses patines

La restauration des fresques de Tiepolo au Musée Jacquemart-André.

Du pour et du contre ?

☛ Les lecteurs de Nuances 19 ont pu lire

un compte rendu, par Jean François Debord,

de la restauration des fresques de Tiepolo au Musée

Jacquemart-André. La possibilité, accordée à qui le

désirait, de suivre réellement, de près, le déroulement

des opérations (fait assez rare pour que l'on salue ici

l'honnêteté et l'ouverture d'esprit des responsables),

a permis de développer quelques réflexions sur la

notion de patine, si difficile à cerner.

e musée Jacquemart-André, donc, possède plu-
sieurs fresques de Tiepolo, qui furent achetées

par les époux André dans un palais italien, à Mira,
détachées et réinstallées dans leur hôtel du boulevard
Hausmann à la fin du siècle dernier.

L'opération n'était pas de nature à améliorer la sur-
vie des œuvres. Mais, fortune aidant, elle fut conduite
probablement au mieux des compétences de l'époque,
et l'ensemble qui entoure le grand escalier reste un
chef-d'œuvre.

Aucun nettoyage n'ayant été pratiqué depuis l'ins-
tallation des peintures à leur emplacement actuel
(dans les années 20), la circulation de l'air pollué de
Paris avait provoqué un encrassement intense, pro-
blématique tant pour l'aspect (qui n'était plus celui
d'une fresque) que pour la conservation de l'œuvre (la
saleté fixant des micro-organismes, champignons par
exemple). Une étude en vue d'une intervention était
donc justifiée.

Elle conduisit à un nettoyage en deux phases : une
première fort prudente, à sec, avec des tampons-
gomme, permit d'éliminer les dépôts de pollution peu
adhérents. Le résultat fut un éclaircissement sensible
des tons. Mais il restait encore pas mal de saleté in-
crustée, et des essais avec de l'eau additionnée d'un
tensioactif montrèrent la possibilité de nettoyer da-
vantage, dans une deuxième phase – sans pour au-
tant, heureusement, rechercher une « purification »
complète. Ainsi, il existe à la surface de l'œuvre, mê-
lés à la couche de carbonate de chaux fragilisée par
les manœuvres de détachement, des résidus de la
colle utilisée pour fixer les papiers et toiles permet-
tant de rouler et transporter les œuvres (ce que l'on

appelle le « cartonnage »). Il aurait été dangereux de
retirer cette colle à présent intimement liée à l'épi-
derme de l'œuvre. Ces résidus de colle le protègent
en le consolidant. Ils apportent par ailleurs une légère
tonalité chaude qui est un élément unificateur entre
des couleurs dont le temps a modifié les accords. On
voit ici se définir une notion de patine : celle formée
par une invasion de matières étrangères dans les
couches picturales, et qui s'y unissent si intimement
que l'on ne pourrait les en déloger sans léser ces cou-
ches constitutives de l'œuvre.

Cependant les essais de nettoyage à l'eau montrè-
rent que certains vêtements dans des personnages du
premier plan étaient peints comme si c'était a secco,
les couleurs se révélant peu adhérentes. Ces parties-
là ne pouvaient être traitées qu'avec des cotons im-
prégnés de salive et se trouveraient donc nettoyées à
un degré moindre. Restant plus foncées, elles ten-
draient à désaccorder l'harmonie des valeurs. Se pré-
sentait donc le dilemme suivant : soit maintenir le
plus d'unité possible (le vieillissement ou la dispari-
tion de certains pigments ont déjà nui à cette unité) et
renoncer à plus de fraîcheur dans la majorité des
tons. Soit gagner en vivacité des couleurs, tout en ac-
ceptant d'aggraver l'incertitude de certains écarts de
tons. Ce qui fut la solution choisie.

On voit que la simple volonté d'enlever de la crasse
– sans même toucher à un vernis ou une colle – peut
présenter déjà des inconvénients. On peut penser
qu'ici il était intéressant de diminuer l'harmonie géné-
rale résultant de l'assombrissement, au profit des lar-
ges parties claires et colorées, puisque rien n'est
criard ni vulgaire dans la couleur ainsi dégagée.

Goethe, dans son Traité des couleurs, parle de
l'harmonie inauthentique produite dans un tableau
quand il est peint comme « vu à travers un verre
jaune. (…) Au lieu d'une totalité on a produit une uni-
formité » , dit-il. Certes, mais l'unité réintroduite par
la patine au sein d'un ensemble bousculé par le
temps est autre chose. Comme si le temps atténuait
d'une main les dégâts qu'il inflige de l'autre. De sur-
croît se pose ici la question des tons gris poussière si
chers à Tiepolo, qui justifie le point de vue défendu
par J.F. Debord (voir Nuances 19 ) : on aurait pu s'en
tenir à la phase du nettoyage à sec.

Il y a là un débat de fond : la restauration doit-elle
s'en tenir à des actes incontestablement, entièrement
positifs, donc limités, ou peut-elle s'aventurer dans

L
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des gestes qui impliquent de peser le pour et le con-
tre, de savoir si ce qu'il y a à gagner vaut que l'on sa-
crifie quelque chose (l'unanimité ne peut dès lors plus
se faire entre les connaisseurs) ? Peut-être est-ce là la
limite de l'analogie entre la médecine, qui soigne le
vivant dans l'urgence et doit si souvent faire la part
du feu, et la restauration, qui soigne des choses et
doit envisager autrement le temps.

Remarquons pour finir que cette fois-ci la restau-
ration a judicieusement respecté de la crasse pure et
simple, mais bel et bien devenue patine, parce qu'elle
est incrustée au creux de certaines lignes gravées
dans l'enduit. Les architectures peintes dans les
lointains et dont toute coloration s'est évanouie sont
néanmoins révélées, comme dessinées par ces traces
noires. Ce sont les traits de repérage – invisibles,
sauf de très près, à l'origine – que Tiepolo a gravés

dans l'enduit frais en repassant une pointe incisant
les lignes dans les dessins de ses cartons, appliqués
contre cet enduit frais. Comme la plaque de métal du
graveur, recevant l'encre dans ses rayures, révèle son
dessin, ces parties de la fresque, décolorées, ne sont
plus aujourd'hui visibles que par l'encrassement de
leurs creux. On comprend qu'il aurait été absurde
d'enlever ces traces, pourtant chimiquement impures :
une part de la conception de l'œuvre aurait été per-
due. On peut risquer cette définition de la forme de
patine ici présente : matière étrangère déposée en
surface, aisément amovible sans dommage pour la
couche picturale, mais dont la présence révèle une
dimension de l'œuvre qui serait imperceptible sans
son maintien.

Jean-Max Toubeau

Tiepolo : Fresques de la Villa Contarini (détail)

Incisions préparatoires, faites dans l’enduit frais.

Elles ne sont visibles que là où

l’encrassement les révèle.
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Nos éternités et nos absolus
sont relatifs

par Albert Memmi

☛ Nous publions ci-dessous un texte

d’Albert Memmi paru récemment dans la revue

Panoramiques (n°38, 1er trimestre 1999)1.

Par un grand intellectuel français, la découverte de la

problématique de la restauration et du vieillissement

des œuvres est une propédeutique... et un

enchantement. Le voici, pour le plaisir de nos lecteurs,

et avec l’autorisation de l’auteur et de la revue

Panoramiques. Précisons qu’Albert Memmi n’est pas

membre de l’ARIPA.

En 1965, l’Arno sortit de son lit et inonda Florence ;
cette ville contenant la plus formidable concentration
au monde d’œuvres d’art, il s’ensuivit un désastre
incalculable : une énorme quantité de toiles marinè-
rent quelques semaines dans une boue noirâtre.
Lorsque les eaux se retirèrent, ce fut un véritable
deuil national. Cependant, après l’abattement, les
Florentins se mirent courageusement au travail : tous
ceux qui avaient quelque aptitude à la restauration
apportèrent leur concours à cette gigantesque
entreprise. Cela demanda plusieurs années, au bout
desquelles les musées purent être de nouveau ouverts
au public. Mais, quel que fût le soin amoureux qui
guida l’œil et la main des sauveteurs, personne, plus
jamais, ne verra les chefs-d’œuvre de Florence dans
leur état primitif.

Après un dîner, j’évoquais auprès de quelques
amis, peintres et critiques d’art, cette catastrophe
majeure, heureusement exceptionnelle dans l’histoire
de la peinture. Ils se regardèrent avec un embarras
amusé :

– Catastrophe majeure, certes, finit par me dire un
critique d’art, mais exceptionnelle ? Les altérations se-
raient plutôt la règle ; si elle n’a pas toujours cette
brutalité, la catastrophe est permanente

– Comment cela ? demandai-je étonné.
Voici ce que j’entendis, mes interlocuteurs se com-

plétant l’un l’autre : loin de posséder dans nos mu-
sées et dans les collections particulières des trésors
immuables dont certains subiraient de temps en

temps, par un hasard malencontreux, quelque at-
teinte, il n’existe guère, au contraire, d’œuvres qui
aient triomphé des épreuves du temps. Voilà le maî-
tre-mot : le temps. Rien n’y résiste jamais. Tout
comme chez les humains, le vieillissement,
l’implacable détérioration de toute œuvre humaine,
artistique ou non, est un phénomène spontané, quasi
immédiat et irréversible. Dès que l’artiste a achevé
son travail, les couleurs commencent à évoluer, im-
perceptiblement d’abord, puis d’une manière de plus
en plus frappante. Si les blancs restent à peu près
stables, d’une manière générale, les bruns foncent,
les vernis jaunissent, leur transparence diminue
considérablement. Tout le monde connaît (j’en avais
entendu parler en effet, sans toutefois en tirer de
conclusions) l’aventure de la fameuse Ronde de nuit
de Rembrandt. En 1950, Van Scendel, directeur du
département des peintures au Rijksmuseum
d’Amsterdam, révéla que le titre primitif du tableau
était La compagnie du capitaine Frans Banning Cocq.
L’obscurcissement par les vernis fut tel qu’on décida,
au XVIIIe siècle, de le nommer d’une manière plus
conforme à ce qu’il semblait représenter désormais :
une scène de nuit !

« Au XVIIe siècle, note René Huyghe, responsable
du département des peintures au musée du Louvre,
les bleus de Poussin, de Claude, de Le Sueur, etc., ont
pris avec le temps une crudité agressive qui les déta-
che des autres couleurs et rompt leur équilibre entre
elles.

Car non seulement les couleurs changent, mais
elles ne changent pas en même temps, de la même
manière ; de sorte que leurs rapports, ce qui est capi-
tal dans toute œuvre esthétique, picturale ou autre,
ne sont plus les mêmes. On parle alors de ”tableau
désaccordé”, à l’instar d’un instrument de musique. »

« En Hollande, note encore le même auteur, les
verts de Vermeer ont été mangés par le bleu.  »

Cesare Brandi qui, pour édifier sa Théorie de la
restauration, a dû étudier au préalable les différents
types d’altération, rappelle en outre l’importance des
altérations proprement matérielles, celles des sup-
ports : craquelures, par exemple, qui pèsent égale-
ment dans l’évaluation esthétique d’une toile. En
somme, conclut-il, chaque moment de l’existence
d’une œuvre est fonction de son état global, travail
originel du peintre, mais aussi transformation des
pigments, des glacis et des vernis, altérations éven-
tuelles du support, etc. La peinture moderne, qui pro-
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cède souvent par des couleurs relativement pures, se-
ra-t-elle moins sujette à ces altérations ? Nous ver-
rons bien ; il demeure que les couleurs évoluent.

Naturellement, les artistes et les amateurs d’art se
sont souciés depuis longtemps de ce difficile pro-
blème. L’ambition de préserver, de sauver ou de res-
taurer les œuvres d’art préoccupait déjà les Anciens.
Le principe de toute restauration paraît évident : il
faut, par-delà le vieillissement normal et les trauma-
tismes divers, tâcher de retrouver l’intention originelle
de l’artiste. Hélas ! Si l’énoncé en est simple, la solu-
tion reste des plus incertaines. Et d’abord, quelle était
cette intention originelle ? Il y a problème, précisé-
ment, parce qu’elle a été voilée, gauchie par les at-
teintes du temps. C’est une espèce de cercle : com-
ment retrouver l’authentique fraîcheur de quelque
chose dont on ne possède plus le modèle ? Il faudrait
découvrir une technique qui permette, en aveugle en
quelque sorte, de récupérer cet état premier.

C’est ce qui explique, notamment, la diversité des
techniques utilisées ; elles varient selon l’idée plus ou
moins claire de ce que l’on prétend atteindre. Or, là-
dessus, le désaccord entre mes interlocuteurs était
patent. Un éminent critique, collaborateur d’une
grande revue, se rangeait dans le camp des Anglo-
Saxons, d’où la dénomination de méthode anglo-
saxonne utilisée par la National Gallery de Londres.
En gros, il s’agit d’un dévernissage intensif, radical,
qui, ôtant tout le vernis, enlève du même coup toutes
les impuretés qui s’y sont accumulées et ont provoqué
l’obscurcissement des bruns en particulier. Mais, il le
reconnut lui-même, on dut constater, après des opé-
rations stigmatisées aujourd’hui comme de véritables
forfaits contre le patrimoine commun, que la violence
ainsi faite aux peintures leur occasionnait de graves
blessures supplémentaires. Certains glacis, par
exemple, qui disparaissent du même mauvais coup,
ont été voulus par le peintre ; certains vernis ont été
délibérément teintés par l’artiste et contribuent au but
espéré. Et surtout, les pigments ayant travaillé, on
aboutit à ce résultat inattendu : on met en lumière ce
qui gagne à être voilé. Au point que les Italiens
(Cesare Brandi) soutiennent que la patine, acquise au
cours des ans, fait dorénavant – et heureusement (?) –
partie de l’œuvre. Une toile doit être considérée
comme un objet historique, daté à chaque instant,
dans une existence évolutive.

Les excès, les désastres et les illusions des Anglo-
Saxons ont inspiré une sage prudence aux restaura-
teurs français, ceux du Louvre en particulier. Ils s’en
tiennent à un nettoyage modéré qui, supprimant une
couche légère du vernis sans atteindre la couche
picturale, enlève tout de même les impuretés et dimi-
nue l’opacité ; comme l’opération de la cataracte per-
met à l’œil de mieux recevoir la lumière. Cela paraît
plus raisonnable en effet. Tout le monde en convient,
mais on fait remarquer aussi que, à l’instar des Ita-
liens, on renonce ainsi à rechercher l’état originel de
l’œuvre ; à quoi les milieux de l’art n’arrivent toujours
pas à se résoudre.

Certains Américains enfin, tenant compte des
échecs désastreux des Anglais et des prudences fran-
çaises, se livrent à un nettoyage sélectif : ils attaquent
violemment ce qui leur paraît devoir l’être et ménagent
ce qui leur paraît le mériter. Mais, outre que la
confiance ainsi accordée au restaurateur est pour le
moins excessive, tout se passe comme si l’on admet-
tait qu’il s’agit dorénavant d’une peinture nouvelle,
fruit de la collaboration de l’artiste et de ses différents
restaurateurs.

Devant de telles discordances, ne serait-il pas ju-
dicieux d’interroger le créateur lui-même ? Tout de
même le plus qualifié pour répondre aux questions
posées à son œuvre ! Otto Kurz, dans le Burlington
Magazine (1952), puis Travers Newton lors du collo-
que de l’International Institute Conservation (juin
1990), ont suggéré d’enquêter sur les intentions des
peintres. A propos de Gauguin par exemple, on pour-
rait interroger sa correspondance, comparer les tech-
niques utilisées à différentes dates, etc. Remarque ju-
dicieuse sans doute, à condition que nous possédions
suffisamment de documents, ce qui est rare. En outre,
ce qui caractérise le créateur est le plus souvent sa
totale liberté vis-à-vis de sa propre technique, qu’il
n’hésite pas à remettre en question selon son inspira-
tion et les nécessités de l’œuvre en cours. La dévotion
des amateurs d’art est telle qu’ils ont été jusqu’à sup-
poser que l’artiste aurait prévu toutes les altérations
ultérieures de son œuvre et qu’il aurait agi en consé-
quence ; de sorte que le développement de l’œuvre fe-
rait partie du dessein de l’artiste ! Comme tous les
dévots, ils reconstruisent par l’imagination l’objet de
leur dévotion. Rien de sérieux, en tout cas, ne vient
corroborer une telle thèse.

Je n’ai pas l’ambition de reproduire ici une
conversation d’une extrême richesse, et dont je ne
suis pas sûr d’avoir bien parcouru tout le dédale
technique. Mais, outre l’étonnement et le plaisir de la
découverte, il m’en est resté, je l’avoue, une espèce de
désarroi, partagé je le soupçonne par mes interlo-
cuteurs. Somme toute, ils se résignaient tous à cette
remarque de René Huyghe : « Prétendre retrouver le
tableau dans son état premier est un mythe, une af-
firmation toute théorique. »

Ou encore à cette suggestion, si joliment exprimée
par le même auteur, mais bien mélancolique : le dé-
vernissage est, en définitive, une espèce de viol, ou si
l’on veut de sacrilège, destructeur et inutile ; comme
si l’on arrachait sa voilette à une femme qui fut belle,
et dont on découvre ainsi les rides, les flétrissures de
la peau et la déformation des os ! Ne vaut-il pas mieux
vivre sur le souvenir de sa beauté enfuie ?

Une pensée pénible en entraînant une autre, je
m’avisai que nous avions, nous écrivains, un pro-
blème comparable. Les mots changent d’aspect et de
sens, comme les couleurs d’intensité. Pour le même
mot, Montaigne utilise deux ou trois orthographes
différentes à quelques pages près. Avec le temps, le
Grand Destructeur, les textes deviennent de plus en
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plus incompréhensibles, comme les peintures
s’obscurcissent. Qui est capable aujourd’hui de lire
aisément Montaigne, Rabelais ou surtout La chanson
de Roland ? Ne vivons-nous pas, à l’instar des ama-
teurs d’art, sur le souvenir de la beauté de ces œu-
vres dont on nous répète qu’elles furent grandes, ce
que nous ne pouvons pas toujours contrôler ? Pour
les œuvres philosophiques, le vieillissement est
source de malentendus tels qu’il faut sans cesse, la-
borieusement, y pallier à renfort d’index, de diction-
naires périmés ! Je songeai aussi à nos efforts pour
découvrir le mot juste : juste pour combien de
temps ? Pour qui ? Est-ce que les générations futures
apercevront, à travers l’inévitable éloignement de nos
textes, toutes les nuances que nous avons pris tant de
peine à y mettre ?

D’une manière plus générale, que deviennent alors
les notions d’éternité des œuvres, d’absolu, de génie,
ou plus simplement celle de chef-d’œuvre, dont nous
faisons un si copieux usage ? Or, le génie serait un
individu doué du pouvoir mystérieux de produire des
chefs-d’œuvre. Il est amusant de noter que c’est plutôt
un langage de littérateur ; voir Balzac qui, du reste,
décrit l’échec d’une recherche de l’absolu. Malraux ne
manque pas de chevaucher également cette chimère.
Il n’est pas le seul. Roger Garaudy, ce qui n’étonne
pas davantage, fait de Picasso « le possesseur de pou-
voirs mythiques […] qui participe au mouvement total
de l’univers »2. Plus étonnant est Claude Lévi-
Strauss : « Quand j’allais le jeudi matin en pèlerinage
rue La Boétie, j’attendais du tableau de Picasso […]
une véritable connaissance métaphysique… »

Puisqu’il s’agit de pèlerinage et de métaphysique,
la religion n’est pas loin ; le pas sera souvent franchi.
Sur Picasso encore : « Ce personnage intemporel […]
dans ce mas de Mougins si bien nommé Notre-Dame-
de-Vie  » (Pierre Cabanne, qui est un critique estimé). Il
n’y a pas que Picasso : « Yves Klein concurrence
Moïse » (Pierre Restany) ; « Le monde de Fontana de-
vient la révélation de la Rédemption, celle qui est an-
noncée par la semaine pascale  » (C. Rivière). On ne
s’étonnera pas que l’on parle de blasphèmes et de sa-
crilèges : « Les abstraits sont des hérétiques » (P.C.).
Or, si par chef-d’œuvre, on entend une œuvre par-
faite, absolue et définitive, on ne voit guère à quoi
s’applique une telle définition. Les statues perdent
leurs têtes et leurs bras, comme la malheureuse
Vénus de Milo ou La Victoire de Samothrace : elles ont
traversé les siècles, certes, mais ainsi amputées gar-
dent-elles les mêmes proportions ? Si le chef-d’œuvre
est l’œuvre qui traverse les siècles, on devrait se de-
mander ce qui, dans une œuvre, se perpétue ? Pour-
quoi certains textes sont-ils encore lisibles et d’autres
non ? Comment se fait-il que des poèmes gardent une
certaine fraîcheur alors que leur achèvement est si
étroitement lié à une langue ? Pourquoi certains textes
supportent-ils la traduction et d’autres non ? Cela
tient-il à la forme ou à la signification ? Au côté docu-
mentaire ou à la beauté ? Les pyramides sont émou-

vantes : parce qu’elles sont de forme parfaite ou parce
qu’elles perpétuent les preuves du génie humain ? En
architecture, les bas-reliefs s’émoussent, les fresques
s’écaillent, les églises perdent leurs peintures mura-
les. Les temples s’effondrent partiellement ; n’ayant
plus le même rapport avec leur environnement, ils
perdent leurs perspectives. En musique, nous n’avons
des partitions anciennes, lorsque nous les possédons,
que des états douteux ; sans oublier le problème des
divers interprètes ou, plus profondément, celui de
l’interprétation : n’est-ce pas encore un domaine où la
valeur d’une œuvre est le résultat conjoint de
l’intention originelle de l’artiste et, en quelque sorte,
de ses divers restaurateurs ? Même l’unicité, qui est
l’un des traits chéris par les romantiques, est une no-
tion discutable. Les mélomanes reconnaissent qu’il n’y
a plus de différence de qualité entre un concert en
salle et sa retransmission ou sa transcription par les
merveilles du laser ; tôt ou tard, il en sera de même
pour la peinture. Si absolu signifie hors de toutes
conditions, de temps, d’espace et de formes sociales,
on se prend à douter qu’il existe de telles œuvres.

Encore ai-je laissé de côté le savoureux problème
du faux et des fausses attributions. A l’occasion d’une
importante exposition qui se tint à Berlin en 1992, on
a dévoilé que sur les 400 œuvres attribuées jusqu’ici
à Rembrandt, 200 n’étaient pas de sa main ! L’Homme
au casque d’or, l’une des toiles les plus admirées, ne
serait pas de lui, ni même de quelqu’un de son atelier.
Ce clown talentueux de Dali en a tiré la dérisoire
conclusion : à la fin de sa vie, il livrait à son mar-
chand de tableaux des feuilles vierges, simplement
signées, lui laissant la charge de trouver les plagiai-
res appropriés.

J’aurais bien voulu poser toutes ces questions
supplémentaires à ces éminents experts, mais je me
sentais envahi d’une telle mélancolie que je me tus
pour le restant de la soirée. Je me dis toutefois pour
me consoler que tout cela ne doit pas nous empêcher
de nous réjouir et nous émerveiller des œuvres hu-
maines. Sachons seulement que nos éternités et nos
absolus sont relatifs ; n’est-ce pas assez pour nos
courtes existences ? Est-il nécessaire d’entretenir par
des redondances de langage, cette nostalgie d’un au-
tre sacré qui remplacerait le sacré religieux, de plus
en plus défaillant ? Il est vrai que les conditions éco-
nomiques du commerce des arts poussent dans ce
sens, mais s’agit-il encore d’art ? A moins que ceci
n’explique cela.

A. M.

1. Première publication : A. Memmi, A contre-courants -
Dictionnaire pour s’éviter des errements, complaisances et
complicités, Editions du Nouvel Objet, Paris, mars 1993,
p.11 à 18.

2. Les citations de Roger Garaudy, Pierre Cabanne, etc., sont
empruntées au livre de Jean Gimpel : Contre l’art et les
artistes (Editions universitaires, 1991).
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Le virtuel, une science ?
Des partisans d’une restauration fondamentale de La Joconde
ont fait sur ordinateur une simulation du résultat escompté1...

n science, la notion de simulation correspond à
des critères précis. Que ce soit en météorologie,

en astronomie ou en hydrodynamique (pour ne citer
que quelques exemples connus), la simulation est un
moyen pour réaliser des expérimentations virtuelles
qu’on ne peut faire dans la réalité, ou qui sont moins
onéreuses ainsi. Quoi qu’il en soit, il s’agit toujours
d’approximations. La quantité des équations qu’il faut
faire entrer dans les programmes et la longueur des
calculs conduisent toujours à des simplifications que
l’on dit acceptables. On sait, malgré tout, que cela
n’est pas sans conséquence. Il suffit, pour s’en faire
une idée, de suivre, au cours des années, les résul-
tats des simulations en climatologie pour modéliser
l’effet de serre. L’introduction d’un paramètre trans-
forme, du tout au tout, les projections.

En tout état de cause, une simulation représente
un travail de programmation mettant en jeu des équa-
tions concernant des états de la matière portés à des
contraintes particulières dans des conditions théori-
ques définies : l’aérodynamique en donne un excellent
exemple.

Ce que l’on propose au public des médias, ici, n’a
pas grand chose à voir avec les conditions dans les-
quelles travaillent les ingénieurs ou les scientifiques.
La moindre réflexion montre les manques de
l’« expérience » proposée.

Une photographie n’est qu’un état de la matière à
un moment donné. Cela tient dans le négatif. Or il est
plus que probable que les « expérimentateurs » ita-
liens ne sont pas allés chercher le négatif original à
partir duquel sont réalisées les reproductions du ta-
bleau. Toute personne qui a fait retirer ses photogra-
phies de vacances a pu s’apercevoir que deux tirages
consécutifs pouvaient entièrement différer. On peut
donc, dès le départ, s’interroger sur le degré de
« fidélité » de la reproduction à l’original.

Il s’ensuit que leur « expérience » ne possède pas
les exigences minimales qu’on serait en droit de re-
quérir dans n’importe quel protocole expérimental. Le
résultat qu’ils ont atteint ne peut être qu’entièrement
fantaisiste et sa diffusion dans la presse écrite n’a pu
qu’illustrer, à la puissance n, l’irrégularité des repro-
ductions photographiques.

Nous sommes, par conséquent, en pleine super-
cherie. Dominique Wolton (directeur de recherche au
CNRS) montre que l’idéologie moderne « au lieu
d’intégrer les techniques de communication dans des

visions de la société plus vastes  (…) suppose que ce
sont les techniques qui modifieront les visions de la
société.  » Il dit encore : « (…) l’idéologie technique,
malgré son apparence modeste, est redoutable car elle
combine les trois dimensions de toute idéologie : par
les fantasmes sur la société de l’information, elle vé-
hicule un projet politique ; par sa dimension naturel-
lement anthropologique elle constitue un système de
croyance ; par ses enjeux économiques elle est une
idéologie d’action. (…) La force de l’idéologie techni-
que se voit dans son incapacité à entendre un argu-
ment adverse, sa promptitude à disqualifier
l’argument opposé et sa facilité à traiter de passéis-
tes, conservateurs, craintifs et hostiles au “progrès“
tous ceux qui s’opposent. »2

Si l’on accepte de partager ces arguments, on voit
que la proposition italienne n’est, en effet, qu’un jeu
vidéo, à toute distance de la rigueur scientifique. On
s’y arrête cependant. Pourquoi ? Parce qu’elle lève
une question. Sommes-nous des citoyens appartenant
au jeu démocratique ou bien des individus qu’il faut
convaincre d’accepter un certain modèle de monde ?

Jacques Raphanel

1. Voir dans Nuances 18 d’octobre 1998 le dossier sur La
Joconde, et notamment l’article de R.H. Marijnissen : La
souris et La Joconde.

2. Dominique Wolton, Penser la communication, Flammarion,
1997, pp. 53, 239.
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Samuel Beckett
amateur de peinture

a récente traduction française de la biographie
par James Knowlson : Beckett, (Editions Solin Ac-

tes Sud, 1999) permet de mesurer avec quelle inten-
sité Samuel Beckett, du début des années trente jus-
qu'à la fin de sa vie, s'est intéressé à la peinture.

Ses voyages en Italie, en Allemagne, ses séjours à
Londres ou à Dublin, et son installation à Paris, lui
ont permis de découvrir, et souvent de fréquenter,
beaucoup d'œuvres. Il aimait les peintres du Nord
(Ruysdael, Van Goyen, Rembrandt) et la Renaissance
italienne (en particulier Giorgione, Uccello, Masaccio,
Bellini, Le Caravage). Il écrit à un ami, en 1934, que
Cézanne est « le premier à avoir vu et posé le paysage
comme matériau d'un ordre rigoureusement étrange ».
Et note dans un carnet de voyage en Allemagne, en
1936, « Le Christus und die kinder, de Nolde, groupe
d'enfants en jaune, long dos vert du Christ menant
au noir et aux barbes des apôtres. Les yeux magnifi-
ques de l'enfant dans Ses bras. Me sens d'emblée de
plain-pied avec le tableau, envie de passer un long
moment devant, de me le rejouer, encore et encore,
comme le disque d'un quatuor ».

Il étudie des historiens de l'art (Vasari, Wilenski),
collectionne les catalogues des musées d'Europe, et
visite les galeries. Il deviendra l'ami de plusieurs des
contemporains qu'il admire : l'irlandais Jack Butler
Yeats, un groupe de peintres rencontrés avant guerre
en Allemagne (W. Grimm, K. Ballmer...) en France
Henri Hayden, Avigdor Arikha, les frères Geer et Bram
Van Velde. Alberto Giacometti créera un arbre pour
l'une des mises en scène de En attendant Godot à
l'Odéon. (A l'époque où Beckett conçoit cette pièce, il
regarde longuement, à Dresde, un tableau de Caspar
David Friedrich : Deux hommes contemplant la lune).

 Comme tout amateur passionné, il découvre très
tôt les vicissitudes qui attendent le petit nombre des
visiteurs de musée qui ne viennent pas seulement
pour se promener près des tableaux. Apprenant en
1931 que la National Gallery d'Irlande a fait l'acquisi-
tion de la Pietà du Pérugin, il se précipite. « Je suis
plusieurs fois allé voir la nouvelle Pietà du Pérugin de
la National Gallery locale, écrit-il à Mac Greevy. Elle
est inhumée derrière un formidable barrage de verre
étincelant, si bien que l'on est obligé d'en prendre
connaissance progressivement, centimètre carré par
centimètre carré. »

Il passe des heures à examiner cette œuvre,
« bousillée par les restaurateurs », affirme-t-il, mais
dont il trouve très beau le Christ mort et les deux fi-
gures féminines (la Vierge et Marie-Madeleine).

« Un Christ puissant, rasé de près, et une passion
de larmes pour la gloire. L'élément le plus mystique
est le pot à onguent qui a probablement été ajouté par
Raphaël. Accroché de façon abominable dans une lu-
mière abominable derrière cette épaisse vitrine de
boutique, si bien qu'il est impossible d'en avoir une
vue d'ensemble, et plein de modifications grotesques.  »

Dans « Amour et Léthé » on trouve une note au sujet
de la même œuvre : « Ce personnage (Marie-
Madeleine) à cause des reflets de la vitrine derrière
laquelle le tableau se tapit, ne peut être perçu que par
segments. On connaît cependant des cas où de la pa-
tience et une mémoire fidèle sont parvenues à recons-
tituer approximativement une idée globale des inten-
tions du peintre. » (Bande et sarabande, Ed. Minuit,
1995).

Jean-Max Toubeau.

Avec la disparition de Lord Yehudi Menuhin au
début de cette année, l’ARIPA a perdu un adhérent
unanimement aimé et respecté.

Rappelons qu’il avait soutenu le combat de James
Beck et de l’ARIPA pour la sauvegarde des fresques de
Padoue :

 « Je dirais que les fresques de Giotto à Padoue font
partie d’un patrimoine architectural et artistique vivant,
formant un tout, une sorte de micro-environnement, qui
doit être gardé intact afin que chacun d’entre nous,
européens, puissions avoir une certaine conscience des
origines qui nous unissent. »

Yehudi Menuhin

(paru dans Nuances 12, mars 1997)

L
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Témoignage d’un restaurateur
indépendant

Les œuvres d’art ne sont pas toutes conservées dans les musées.

Raoul Klein, restaurateur indépendant, peintre-graveur,

évoque ici les tribulations des tableaux qui passent entre ses mains

on expérience en tant que Restaurateur d’art in-
dépendant me confronte à un vaste domaine de

« genres ». La plupart des tableaux que je vois sont
l’œuvre de « petits maîtres » mais qui par leur techni-
que et la maîtrise de leur pensée picturale ont réalisé
des tableaux superbes, dans l’anonymat de l’atelier.
Ils ne se sont jamais fait connaître ou n’ont pas été
consacrés par les consacreurs au rang de « grands
maîtres » souvent pour des raisons commerciales
plutôt que picturales. Beaucoup de ces besogneux de
la peinture, ces galériens du pinceau ont mené des
recherches techniques, obtenu des victoires solitaires
que seules des personnes qui pratiquent sont à même
d’apprécier. Par ailleurs, de nombreux tableaux sont
sans signature. Mais comme il faut une marque de fa-
brique à tout bon produit, ils ont souvent moins de
succès. Un grand nombre de ces œuvres de moindre
importance se trouve aux mains de la population qui
en est le conservateur.

Ces œuvres circulent et changent de main par
l’intermédiaire de marchands et de brocanteurs. C’est
là, entre ces transactions, que ma place comme inter-
médiaire (obligé) se situe avant la remise sur le mar-
ché des œuvres. Parmi les causes de ventes de ta-
bleaux, on a les ventes après décès du peintre ou du
collectionneur ou encore le besoin d’argent – valeur
monnayable rapidement selon le cas. Enfin tôt ou tard
le tableau change de propriétaire et ce jour-là appa-
raissent les restaurateurs, ce qui veut toujours dire
nettoyage et vernissage.

Je précise aussi que je reçois les tableaux à res-
taurer seulement lorsque marchands ou brocanteurs
réalisent qu’ils ne sont pas qualifiés pour effectuer le
travail de la remise en état des œuvres. Dans le pire
des cas, ils effectuent eux-mêmes les « maquillages »
nécessaires pour la revente, revernissant sans même
nettoyer. Je me trouve confronté parfois aux cuisines
les plus exotiques – savoir comment réagir en termes
de sauvetage. Abattement moral ou rires devant cer-
taines prouesses culinaires, du grand art. Tous les
produits à notre portée dans la vie courante se retrou-
vent sur et dans les tableaux : vernis à bateau ou
voiture, différents produits de synthèse pour le bâti-

ment, mastics deux composants pour carrosseries,
chewing-gum, savon, cirages divers, frottis d’huiles
de cuisine non siccatives, beurre, l’inévitable pomme
de terre et son dépôt d’amidon, épices colorantes, va-
seline ou autres graisses, retouches à l’huiles (ou ac-
tuellement avec les peintures plastiques diverses)
pièces diverses au dos (sparadrap, jute grossier, em-
plâtres à composition hétéroclite)…

Toiles coupées de leur châssis puis marouflées
sur des supports aussi variés que surprenants, avec
des colles tout aussi intéressantes. Toiles crucifiées à
travers le châssis et la couche picturale sur le cadre.
Le scotch, chatterton ou kraft sont d’usage courant.

La restauration de campagne est en fait une méde-
cine de guerre appliquée aux tableaux. Là intervient
un savoir technique, allié à l’œil du peintre. Sans le
métier de peintre, il n’est pas possible d’accorder un
tableau.

Nettoyer le tableau, c’est reproduire l’acte du
peintre en étant à son service et non pas en
s’exprimant ou en interprétant. La vision d’un tableau
est un sentiment qui passe par l’intermédiaire de l’œil
dans le corps. La fausse approche est principalement
scientifique où la machine interprète le sujet. L’acte
scientifique prime le peintre qui lui devient prétexte.

Le sentiment de l’équilibre dans l’œuvre est un
long apprentissage du métier de peintre, et qui n’a
pas expérimenté l’acte de créer ne peut prétendre in-
tervenir sur un tableau, en rétablir l’équilibre et les
valeurs de façon cohérente. (...)

La peinture n’est pas un domaine uniforme, chaque
cas est un cas particulier, on ne peut pas appliquer
de recettes, la remise en question est perpétuelle,
mais l’œil du peintre est toujours là, vigilant, les sens
en éveil. La matière d’un tableau parle ; il faut savoir
la capter ailleurs que sur un écran. La science et la
technologie sont très utiles, mais à leur place, au ser-
vice du restaurateur et pas l’inverse.(...)

La transmission du métier ne passe plus par un
apprentissage où l’élève avait part dans la conception,
la composition et l’exécution de l’œuvre. Une assimi-
lation lente du savoir accumulé menait à l’émanci-

M
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pation quand l’élève était en mesure d’accroître
l’héritage transmis. Maintenant le professorat s’est
substitué à la maîtrise.

Une grande régression dans la technicité du métier
de peintre n’a cessé de montrer ses méfaits sur les
œuvres des artistes. Et ceci depuis que le peintre n’a
plus eu besoin de fabriquer lui-même ses produits et
a commencé à dépendre du commerce. Commerce qui
lui fournit des produits anonymes dont on ne peut
plus tracer la carte chimique et les conséquences
physiques. Les peintres mélangent cette gamme ill i-
mitée de matériel pictural en une vaste cuisine diabo-
lique qui aboutit à la destruction à court terme de
beaucoup de création, et c’est au restaurateur à dé-
brouiller cet écheveau d’hérésie chimique. Parce que
business et commerce. L’artiste a tout à fait le droit de
construire des œuvres éphémères mais ce devrait être
mentionné si vente il y a. Mais tout le monde s’en
garde bien. On n’a jamais été si bas dans la qualité
des objets artistiques. Plus les produits croissent en
nombre et plus la qualité suit le mouvement inverse.
Le peintre s’est détaché petit à petit du matériel. Il
s’exprime, mais avec de pauvres moyens. L’homme de
Lascaux a eu des couleurs plus solides que l’erectus
du XXe siècle. Que dire aussi de l’introduction de
plastiques dans les œuvres anciennes lors de restau-
rations, et comment restaurer de l’éphémère (dans le
cas d’œuvres modernes) si ce n’est avec d’autres ma-
tériaux éphémères ? (...)

 L’œuvre est plus souvent restaurée parce qu’elle
représente une unité de valeur monétaire que pour sa
valeur intrinsèque – figuration sensible émise par un
cerveau humain. Que dire par exemple de certaines
œuvres actuelles fabriquées sans aucune technique
de métier à la base avec des produits éphémères, œu-
vres valant beaucoup d’argent et devant après très
peu de temps être restaurées !

Utiliser une technologie transmise par les maîtres
anciens n’est pas concevable sur de telles œuvres. On
ne peut utiliser des produits solides sur quelque
chose qui ne l’est pas (souvent aucune compatibilité).
Alors on bricole en utilisant des produits pas plus
solides que la base (plastique sur plastique). Mais la
valeur est préservée. C’est à nouveau vendable, même
si l’œuvre est à 90% de la main du restaurateur !

Raoul Klein

NDLR : Pour des raisons éditoriales, nous avons
été amenés à couper certains passages de ce
témoignage  : l’auteur évoque en particulier la
responsabilité du marché de l’art en matière de
diffusion d’œuvres de piètre qualité – fonds d’ateliers
vendus après le décès d’un peintre, par exemple, et
que l’artiste jugeait non aboutis – et la responsabilité
des restaurateurs qui vont toiletter ces tableaux avant
la mise sur le marché. « Gros dilemme, en tant que
restaurateur, je me porte complice de la diffusion de
ce qui aurait dû être trié et éliminé par l’artiste »,
explique-t-il.

Brèves
▼

Restaurations régionales ? Dans le mensuel
Policultures de mars 1999, on peut lire que la

ministre de la culture a pris des mesures en faveur
des musées de province, dont la mesure suivante :

« D’autre part, le ministère va proposer “à ses
partenaires régionaux” la constitution de “Fonds
régionaux d’aide à la restauration” à parité avec

l’Etat, dont “l’objectif prioritaire sera la mise en place
de moyens permanents d’aide à la conservation

préventive”. Le ministère souhaite que les premiers
“FRAR” soient inscrits dans les prochains contrats de

plan. » Restauration ou conservation préventive ?

Grève dans les musées nationaux. Depuis
plusieurs semaines, une grève perturbe les musées

de France, qui se poursuit alors que nous mettons
sous presse. Le problème posé est principalement

celui des vacataires qui constituent plus de 10% du
personnel.  Ce problème dépasse évidemment la

direction des musées, il est posé au ministère des
Finances et donc au Premier ministre. Remarquons
tout de même qu’il peut y avoir contradiction entre

une politique d’expansion des surfaces d’exposition et
du nombre des visiteurs, et certaines façons de

gérer l’emploi.

La Marine prend l’eau. Le mémorable orage qui a
traversé la capitale dimanche 30 mai en tuant et
blessant plusieurs personnes a fait une victime

inattendue : le musée de la Marine sis au Palais de
Chaillot. On ne sait pas si les toitures prenaient l’eau
précédemment mais ce jour-là elles n’ont pas résisté

aux éléments. Les dégâts sont importants : de
nombreux tableaux et maquettes ont été inondés et

devront être restaurés. On en revient toujours au
lancinant problème de la conservation préventive : les

toits et les ouvertures des musées devraient être
l’objet de soins prioritaires.

La Cène de Léonard. La Cène que Léonard de
Vinci a peinte dans le réfectoire du couvent Santa

Maria delle Grazie à Milan vient, après une
restauration de vingt années, d’être rendue au public.

Depuis des mois, dans toute l’Europe, les journaux
commentent la performance : est-ce maintenant La

Cène de Léonard ou celle de Pinin Brambilla, la
restauratrice ? Sachant qu’il ne restait que très peu de
matière posée par Léonard, la question est on ne peut

plus pertinente. Mais ne l’est-elle pas pour toute
restauration ? Le journal La Croix titre ce vendredi 28

mai : « La Cène de Léonard de Vinci restaurée
 ou massacrée ? »
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Courrier des lecteurs
▼

Faire progresser la démocratie

Les efforts d’associations comme l’ARIPA touchent,
en fait, au droit démocratique de participation aux dé-
cisions dans la société. La phrase du Conservateur en
chef des peintures sur une restauration inutile :
« dans la mesure où celle-ci n’est pas rendue indis-
pensable par la conservation de l’œuvre » exprime,
selon les procédés rhétoriques en usage dès que l’on
veut se réserver plusieurs options, qu’une interven-
tion reste donc possible. Il suffira, pour cela, que
quelqu’un décide qu’elle est devenue « indispen-
sable ». Dès lors s’engage le processus des exercices
du pouvoir.

Lorsqu’on a quitté l’hexagone et que l’on contemple
la vie française de loin, on voit la « démocratie » fran-
çaise comme particulièrement méfiante et cloisonnée.
La communication n’y circule qu’à condition d’une
convergence d’accords qu’il est des plus exceptionnel
d’observer. De l’entreprise aux appareils d’Etat, on
offre aux individus à parler, à s’exprimer, mais pas à
disposer du pouvoir d’agir. Celui-ci reste un privilège
exclusif.

Les questions que soulève la restauration des œu-
vres d’art semblent prêter à sourire au premier abord.
Après tout, entre la vie d’un enfant et La Joconde, je
me suis toujours dit que je choisirais l’enfant. Mais
l’attitude de la Direction des Musées de France en
matière de restauration correspond de façon assez
frappante à celle du Commissariat à l’Energie Atomi-
que en matière de sécurité nucléaire. Laisser parler,
offrir même des plates-formes d’expression, mais lais-
ser tout cela à « l’extérieur ». C’est dans le sein des
seins que les polytechniciens détenteurs du pouvoir
entendent continuer à prendre les décisions. Quelle
pression il a fallu (grâce à Tchernobyl, hélas !) pour
entrouvrir le blindage et commencer un semblant de
dialogue.

On peut aussi penser à la crise ouverte par le sang
contaminé pour déstabiliser la forteresse de
l’imperium médical face aux détresses privées.

Il ne risque guère de se produire de telles catas-
trophes en art. A moins que les millions et millions de
visiteurs qui parcourent des bâtiments, lesquels n’ont
jamais été conçus pour cela, finissent par faire
s’écrouler, quelque jour, un monument sur eux. Il
semble donc que l’administration des musées soit
installée en toute sécurité dans sa forteresse de pou-
voir.

L’ARIPA, dans sa tentative pour inaugurer un rap-
port entre le public des musées et les conservateurs
responsables des décisions, fait exercice de démo-
cratie. Elle participe, de la sorte, à la vie de la Cité.

Jacques Raphanel

A propos de Nuances 19

J'ai bien reçu le numéro de Nuances et je viens d'y
jeter un coup d'œil. L'échange avec le restaurateur
Jean Delivré est fort intéressant, bien que j'y voie da-
vantage une réaction d'humeur, comme il le dit lui-
même, une réaction de « protection de la profession »,
qu'une véritable argumentation générale. Il n'évite pas
une sorte d'illogisme : protestant que les titres ne sont
pas des garanties (en quoi il a raison sans doute), il
n'en commence pas moins par décliner tous ses titres
et diplômes. Très bien ; mais cela vaut-il comme
« garantie » ? Garantie d'une certaine compétence
technique, peut-être. Cela ne nous dit rien sur sa
sensibilité esthétique. Or, hélas peut-être, les œuvres
d'art ne sont ni des objets techniques ni des objets
scientifiques. Ce sont, d'abord et seulement serais-je
tenté de dire (seulement dans la mesure où seul le ré-
sultat compte et non pas la recette de cuisine qui l'a
en partie permis), des objets de la sensibilité esthéti-
que ; et l'intervention du restaurateur sur ces œuvres
porte atteinte à notre sentiment de la complétude des
choses (si nous avons vu les œuvres avant restaura-
tion) en altérant l'impression originale. Au fond, que
diraient les musiciens du temps présent si des
acousticiens ou autres techniciens des décibels ou
des ondes et des phases intervenaient sur les œuvres
de Bach, Beethoven et Debussy sous prétexte qu'on
n'entend pas bien telle note ou telle phrase ? On con-
naît une partie de la réponse avec la querelle des ba-
roqueux qui essaient de retrouver les sonorités d'épo-
que avec des instruments faits selon une facture an-
cienne et à un diapason à 415 au lieu de 440. La dis-
cussion, placée ainsi, est infinie parce que déplaçant
le problème initial : celui de la perception esthétique
bien illustrée par les photographies des pages 6 et 8
de ce numéro et qui me rappellent mon sentiment
d'horreur quand j'avais retrouvé le portrait de Ma-
dame Seriziat au Louvre, tableau que je présentais
souvent, complètement défiguré (c'est le cas de le
dire) ayant perdu sa finesse, son élégance davidienne
un peu sévère, pour arborer un nez en quartier de
camembert digne des Demoiselles d'Avignon (Picasso
1906-07) : une trahison vraiment ! Les considérations
techniques ou scientifiques que l'on nous sert détour-
nent et éloignent du sujet fondamental – et parfaite-
ment insoluble – qui est une question esthétique.

(…) Bravo pour votre obstination et la façon dont
vous procédez. Cela devient un forum ouvert et c'est
exemplaire.

J. R.
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Rappel ... Chronique d'une protestation
L'ARIPA

1975.  Jean Bazaine est le seul peintre  nommé mem-
bre de la Commission consultative de restauration. Il
en démissionne, son utilité dans ce comité lui parais-
sant, pour diverses raisons (modes de concertation,
rapports de force), parfaitement illusoire. Les autorités
ne jugeront pas nécessaire de le remplacer.
1983.  Une pétition protestant contre l’absence
d’artistes au sein de cette Commission, signée par un
certain nombre de professeurs des Beaux-Arts et
d’élèves, reste sans suite.
1983-84. Serge Bloch tente sans succès de faire ces-
ser  les restaurations de sculptures gréco-romaines du
Louvre.
1986.  La chapelle Sixtine. Toute la partie du travail de
Michel-Ange exécutée « a secco », en grisaille, main-
tes fois restaurée dans le passé, est cette fois carré-
ment supprimée pour découvrir le travail préalable « a
fresco ». Un texte, signé par de nombreux artistes et
personnalités, demande la suspension des travaux. Il
n’est suivi d’aucun effet.
1989.  Début de la restauration des Noces de Cana. Le
programme est sensationnel : pour une somme consi-
dérable, un des plus grands et célèbres tableaux au
monde sera complètement « purifié ».
1991.  Choqué par l’extrémisme des interventions de
décapage en cours, Jean Bazaine, entouré d’autres ar-
tistes, envisage la création d’une association (Jean
Bazaine avait, dans le passé, animé un mouvement de
protestation analogue qui permit de sauver les vitraux
de la Cathédrale de Chartres, menacés par de malen-
contreuses restaurations).
M. Jacques Sallois lui écrit le 1er août : « Il va de soi
qu’une fois votre association constituée, un mode de
concertation  entre la commission de restauration et
les délégués de l’association pourrait être  envisagé ».
1992.  Création de l’ARIPA. Infructueuses tentatives de
dia logue au sujet des Noces de Cana. La direction des
Musées de France fait savoir qu’en raison des accords
passés avec l’entreprise mécène de la restauration,
« aucune explication ne sera fournie avant l’ouverture
de l’exposition ».
Juin 1992. Mal conçues, les installations de ventilation
(nécessaires à l’évacuation des vapeurs de solvants
utilisés pour la restauration) laissent pénétrer l’eau
d’un orage dans la Salle des Etats du Louvre. La pein-
ture de Véronèse, Les Noces de Cana, est atteinte par
l’inondation. Peu après survient un second accident :

des tours métalliques construites pour soulever le ta-
bleau s’écroulent et le crèvent en de nombreux en-
droits. Il faudra six mois de restauration supplémentai-
res, toutes portes closes (la restauration devait avoir
lieu « en public ») pour recoudre et masquer ces déchi-
rures.
Septembre 1992.  Texte de l’ARIPA demandant un mo-
ratoire et un débat public sur les problèmes de la res-
tauration. Depuis, plus de trois cents signataires, dont :

Rémy Aron. Balthus. Paul Baudiquey. James Bayle.
Jean Bazaine. Laure de Beauvau-Craon. James Beck.
René  Belletto. Jacques Bertin. Vincent Bioulès.
Serge Bloch. Alain Blondel. James Blœdé. Pascal
Bonafoux. Yves Bonnefoy. Jacques Bony. Alain
Bosquet. Maurice Breschand. Robert Bresson. Pierre
Bulloz. Pierre Cabanne. Elisabeth Caillet. Jean
Cardot. Pierre Carron. Edmonde Charles Roux.
Christo et Jeanne-Claude. Louis Clayeux. Julien
Clay†. André Comte-Sponville. Jean Courthial.
Leonardo Cremonini. Jean Dasté†. Jean François
Debord. Michel Deguy. Jean Delannoy. Jean Desailly.
Decerle. Deverne. Jean-Philippe Domecq. André du
Bouchet. Georges Duby†. Jacques Dupin. Henri
Dutilleux. Jean Dutourd. Georg Eisler†. François-
Xavier Fagniez. Michel Favre-Félix. Jean-Michel
Folon. Georges Formentelli. Marc Fumaroli. Julien
Gracq. André Green. Jean-Pierre Greff. Simone
Gröger. Luigi Guardigli. Carlo Guarienti. Christine de
Guerville. Masao Haijima. André Heinrich. Jean-
François Jaeger. Georges Jeanclos†. Jacques
Kerchache. Pierre Klossowski. Léo Kockaert.
François Lallier. Marc Le Bot. Pierre Le Cacheux.
Philippe Leburgue. Jean Leyris. Pierre Leyris. Gérard
Macé. Daniel Marchesseau. Raymond Mason.
Gregory Masurowski. François Mathey†. Yehudi
Menuhin†. Judith Miller. Philippe Noiret. Maurice
Novarina. Clémentine Odier. Olivier O. Olivier .Gérard
de Palezieux. Geneviève Picon†. Christian Pouillon.
Henri Raynal. Maurice Rheims. Marc Riboud. Paul
Ricoeur. Claude Roy†. Colette de Sadeleer. Charles
Sacchi. André Sarcq. Toti Scialoja. Jean-Baptiste
Sécheret. Catherine de Seynes. Claude Simon.
Marcel Siret. Pierre Skira. Gustave de Staël. Sam
Szafran. Lap Szé-to. Jean Tardieu†. Yvan Theimer.
Jacques Tiné. Jean-Max Toubeau. Etienne Trouvers.
Paolo Vallorz. Xavier Valls. Yves et Christine
Vermont, Vieira da Silva†. Jean-Noël Vuarnet†. Guy
Weelen. Zao Wou Ki. Jano Xhenseval. Fred Zeller...
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