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Une fois de plus, il nous aura fallu recourir à la
CADA (Commission d’Accès aux Documents
Administratifs) pour obliger Alain Pasquier,
conservateur responsable des Antiquités grecques et
romaines du Louvre, à nous communiquer les pièces
relatives aux restaurations de deux sarcophages et
d’un bas-relief. Pour ce dernier, Le Sacrifice des
Suovetauriles, pourtant dérestauré d’étrange façon
(voir Nuances 10), il nous a été répondu qu’il n’existe
aucun dossier, pas le moindre petit document, ni
avant, ni pendant, ni après. Pour ce qui est des deux
sarcophages, celui des Divinités Marines et celui
d’Achille chez le roi Lycomède, ce n’est guère mieux. Au
lieu des documents attendus, nous nous sommes vus
remettre un petit rapport – présentation soignée,
photocopie laser et reliure spiralée – maigre résumé
de l’ensemble des travaux commis sur les dix
sarcophages de la Salle Daru. Cinq pages qui traitent
de tout et donc de rien. Le ton est donné par la
conclusion que voici in extenso. On notera pourtant le
surprenant aveu d’un manque permanent de
surveillance et d’entretien :

« La diversité succède à l’uniformité. Le sincère
remplace le simulé. Chaque sarcophage dévoile
maintenant sa personnalité. Matière et lumière se
répondent librement.

Mais pour combien de temps ?
La question se pose, en effet, car les premiers

sarcophages traités sont déjà marqués, jour après

jour, par leur succès populaire. Il est bien tentant de
les caresser, et ce signe d’affection se retourne contre
eux immanquablement. Le flux incontrôlé des visiteurs
reste, sans cesse, le risque majeur pour la bonne
conservation de ces œuvres insignes. Surveillance et
entretien permettraient d’éviter leur dégradation
accélérée qui est fonction directe de l’accroissement de
la fréquentation du musée.

Impératif du temps, la rentabilité immédiate se
trouve confrontée à la pérennité des biens culturels
face à la nécessaire transmission des connaissances
humaines.  »

Si la surface du Cortège des divinités marines a été
endommagée, ce n’est évidemment pas pour avoir
subi les caresses des visiteurs mais les soins
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excessifs des restaurateurs (voir Nuances 7). Les nez
jadis refaits de tous les personnages du sarcophage
d’Achille ont été détruits pour faire place à des visages
qui ressemblent maintenant à ceux de lépreux. Dans
ce cas comme en d’autres, la destruction de ces
restitutions donne un résultat hideux mais, qui plus
est, contrevient à la règle déontologique (charte de
Venise et autres codes) qui veut que les apports
valables du passé soient préservés. Pourquoi avoir
détruit ces nez ? La réponse n’est pas dans le rapport
qui ne croit rien devoir justifier. Parce qu’ils n’étaient
pas d’origine ? Mais pas plus ne le sont les cassures
– certes non voulues par le sculpteur – et ce d’autant
moins qu’elles avaient été travaillées, piquetées,
égalisées pour recevoir les nez restitués. De telles
cassures rendent maintenant les visages horribles.
Qu’à cela ne tienne ! Désormais, « le sincère remplace
le simulé », conclut l’auteur du rapport. Mais qu’est-ce
que l’art, et plus encore la restauration, sinon du
« simulé » ? Et qu’est-ce que la suppression de
restitutions, quand le résultat défigure à ce point ce
qui est d’origine, sinon un aveuglement sans nom ?

En première page, le rapporteur avance que
« L’intention muséologique [de ces travaux] est de
proposer une vision claire, sans surcharge,
directement compréhensible… Ce choix sert à la fois le
spectateur qui retrouve la liberté de comprendre » – de
comprendre quoi, je vous le demande ? – « et
l’historien qui peut se fonder sur un témoin sans
révision. » Mais ces réparations, esthétiquement
acceptables, n’étaient-elles d’aucun intérêt
historique ? N’eut-il pas mieux valu ne pas toucher
l’œuvre et, pour servir l’historien, noter dans le
catalogue consacré aux sarcophages romains que les
nez, en raison de vicissitudes connues ou inconnues,
furent, à telle ou telle époque, brisés puis

heureusement reconstitués ? Non ! ce choix est
décidément coupable. Il l’est d’avoir nui à l’œuvre et
ne peut, pour cela, servir ni le spectateur, ni
l’historien. Il l’est doublement s’il a été fait pour
servir, non pas l’œuvre, mais le spectateur et
l’historien.

Une fois de plus, il nous faut protester contre
l’absence de transparence qui caractérise plus que
tout autre le département des Antiquités grecques et
romaines. Les documents relatifs aux restaurations ne
devraient pas même être à réclamer. Ils devraient être
mis spontanément à la disposition du public, autorisé
par la loi à savoir comment l’on préserve son
patrimoine. Mais nous devons aussi dénoncer la
désinvolture d’un conservateur qui livre à
d’excessives entreprises des œuvres dont il a la
charge sans études préalables ni analyses
scientifiques, sans les documenter. Est-il acceptable
en effet que des œuvres soient lourdement touchées
sans qu’elles fassent l’objet du moindre dossier ?

James Blœdé

A propos,

« Enquête au British Museum. – Selon le Guardian,
le Parlement britannique pourrait reconsidérer le
bien-fondé de la conservation des frises du Parthénon
au British Museum depuis 1816. Le Musée est sou-
mis à une sévère critique dans la mesure où les con-
servateurs ont, pendant cinquante ans, caché le fait
que les pierres avaient été abîmées en tentant de les
nettoyer, précise un rapport. »    Libération (21.X.99)

Détail du sarcophage d’Achille chez le roi Lycomède (après dé-restauration)
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Expositions

 « La Renaissance à Venise et la peinture du Nord au temps de Bellini, Dürer, Titien »

Promenade au Palazzo Grassi

ne exposition comme celle
qui se tient ces temps-ci à

Venise, au Palazzo Grassi, rend
perplexe au-delà des enchante-
ments qu’elle procure, tant les
différences sont étranges dans
l’aspect que peuvent prendre les
tableaux d’un même artiste.

Il semble que la densité colo-
rée d’une toile ne soit plus im-
putable seulement au peintre ou
au travail du temps, mais tienne
aux habitudes que l’on a dans tel
ou tel lieu de « restaurer » plus ou
moins vigoureusement et de ce
fait de désaccorder la surface
peinte avec plus ou moins
d’incongruité et d’indifférence.

L’exemple le plus frappant,
dans cette passionnante exposi-
tion, est bien évidemment celui
de cette sorte de porte ou de volet
que peignit Carpaccio au recto et
au verso. Ce panneau fut scié à
mi-hauteur – la sauvagerie à
l’égard de la peinture ne laisse
pas de surprendre – pour donner
deux tableaux intitulés au-
jourd’hui La Chasse dans la val-
lée et Les deux Dames, apparte-
nant respectivement au Getty
Museum et au Musée Correr.
Maintenant que le vase a retrouvé
ses fleurs de lys, les deux fem-
mes ont cessé d’être des courti-
sanes pour redevenir des femmes
fidèles attendant le retour de
leurs amants – ou époux – ama-
teurs de chasse dans la lagune.

On comprend soudain que la
terrasse ne surplombe pas une
sorte de décharge broussailleuse,
comme nous le pensions au vu
du panneau inférieur depuis sa
dernière restauration. Il a en ef-
fet, à cette occasion, perdu son
unité au profit d’un aspect chaotique dont, entre au-
tres, les oiseaux ont eux aussi fait les frais en perdant
une bonne part de leur densité et de leur présence.

On découvre tout à coup que
cette terrasse surplombe en fait
un plan d’eau qui passait uni-
ment du sombre au clair et de-
vient calme et délicat, opales-
cent, dès que l’on quitte la partie
basse du tableau. Mais la sur-
prise est tout aussi grande de
découvrir au verso du panneau
supérieur – celui du Getty – un
décor peint en trompe-l’œil :
quelques lettres pliées mainte-
nues par un ruban. Le dos du
panneau inférieur – celui du
musée Correr – fut autrefois, lui
raboté. La suite du motif en
trompe-l’œil a disparu au profit
d’un parquetage ayant pour but
d’empêcher l’écartement des
planches constitutives du pan-
neau.

De nos jours on « dévernit »
souvent à tout va et certaines
peintures sortent de ce traite-
ment comme arasées. Ayant per-
du toute résonance, elles sont
devenues creuses dans les om-
bres et blafardes dans les lumiè-
res. L’Origine de la voie lactée du
Tintoret vient de la National Gal-
lery de Londres. Ce tableau dut
être magnifique, l’iconogra-phie
complexe, pleine de charme, est
traduite dans des formes déli-
cieusement tendues : les nudi-
tés, les draperies, l’aigle et les
paons… La couleur qui peut pa-
raître insolite chez le Tintoret
tant elle dut être riche, résonne
en nous, non pas telle qu’elle se
présente aujourd’hui dans ce ta-
bleau usé mais telle qu’elle fut
sans doute. Il faut rêver devant
les vestiges laissés par les
« restaurateurs » et ronger son
frein en face de cette vanité

béate et « scientifique », cette absence insensée de
prudence, de respect et de goût profond pour la
peinture. Le XXe siècle restera sans doute en certains

U

Reconstitution photographique

de l’œuvre de Carpaccio
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domaines celui de l’arrogance dans les convictions en
matière de nettoyage et de purification. Julien Green a
dû écrire à peu près, quelque part dans son journal :
« Il n’y a décidément de progrès que dans les moyens
de destruction ».

Sans perdre tout à fait la mélancolie que ce genre
de « restauration » vous colle à l’âme, il faut cependant
répéter que les moments d’enchantement lors de cette
visite furent nombreux. Rencontrer là par exemple le
superbe portrait d’homme barbu de Paris Bordone,
venant du Louvre, fut délicieux. Cette peinture n’a
subi, semble-t-il, aucun dommage. N’y aurait-on ja-
mais touché ? Nous savons bien que cela est impossi-
ble et que des nettoyages légers sont, par allégement
de vernis, de temps à autre nécessaires. Le tableau
est peut-être très solide – il ne manque pourtant pas
de glacis – mais surtout la prudence dans ce cas fut
sans doute exemplaire. Il n’est pas question en effet
de taxer toutes ces personnes d’incompétence. La
plupart d’entre elles font sans doute si bien leur tra-
vail que cela ne se voit pas, puisque rien ne vient al-
térer notre plaisir.

Cette rencontre pouvait donner l’envie de revoir
d’autres toiles de Paris Bordone. Au Louvre, l’une
d’entre elles se trouve ces temps-ci dans la pénombre
à l’entrée de la Salle des Etats, une autre intitulée
Portrait de femme est en fait une sorte d’évocation
idéale proposée à la délectation, une poesia selon
l’expression du Titien. Présenté dans la Salle des
Etats, ce tableau semble avoir été récemment nettoyé,
trop nettoyé. L’ébauche saute aux yeux. Des taches
rose froid envahissent le visage et la poitrine au-
dessus du sein droit. La malheureuse est atteinte
d’une roséole grave qui semble monter des dessous,
irréversible donc puisque les vélatures tout comme
les glacis ont disparu avec le vernis. On remarque
d’autre part des taches grises opaques dans la sai-
gnée des bras ; celles-ci permirent sans doute à Bor-
done de modeler librement, lors de l’ébauche, les vo-
lumes des bras et avant-bras. Affleurant aujourd’hui,
elles confèrent à cette jeune femme une musculature
d’athlète qui se détache trop clairement sur un fond
architectural gris dénué de toute résonance colorée.
Les drapés enfin vivent chacun pour soi dans sa
couleur locale… Rien à voir décidément avec le por-
trait d’homme barbu aujourd’hui dénommé Thomas
Stahel dans le catalogue du Palazzo Grassi.

Il serait curieux de les retrouver un jour côte à
côte, réunis, ces deux-là !

Jean François Debord

Hubert Robert
pour l’exemple
e musée de Valence présentait cet été une expo-
sition rare.

En réunissant 35 tableaux d’Hubert Robert prêtés
par le musée de l’Ermitage, les palais de Pavlovsk et
d’Arkhangelskoye, le musée Pouchkine de Moscou,
elle nous offrait la chance de retrouver un grand
peintre, mais aussi une occasion d’entrevoir l’état des
collections russes.

J’avais à l’esprit en venant les sévères critiques
adressées aux musées occidentaux par Anatoli
Alyoshin, responsable précisément de l’institut de
restauration de Saint-Pétersbourg. Dans son article de
la revue professionnelle The Picture Restorer au prin-
temps 98, il constatait, comme nous l’avions fait tant
de fois, l’accablante uniformité résultant de nos net-
toyages catégoriques : « couleurs vives toutes sembla-
bles, dureté des transitions de la lumière aux ombres,
similitude incompréhensible de touche et de texture ».

Au moins, rien de tel dans les tableaux exposés à
Valence, que j’ai pu observer longuement. Leur vernis
était particulièrement limpide, conservant ainsi leur
profondeur colorée aux vastes zones de pénombre –
effet primordial chez ce peintre. Les demi-ombres et
les clairs s’échelonnaient à leur juste place dans
l’espace. Le vernis était enrobant, sans pour autant
imposer de dominante, preuve qu’il existe bien une
solution adaptée aux tons clairs, sans couleur criarde
ni blancs pâteux.

Enfin, la touche, même observée au plus près – et
Robert nous amène à passer des grands volumes au
détail de ses petits personnages – la touche reste ici
expression picturale. Voici comment la notion de
« lisibilité » devrait se comprendre : non pas quel de-
gré de lisibilité, mais quelle sorte de lisibilité est pro-
duite par un degré de nettoyage.

Dans le cas de ces œuvres, la touche est présente
en tant qu’expression de brume, de pierre, d’eau re-
muée d’une cascade, tissu léger, lumière rasant un
mur. C’est bien une lisibilité picturale qui est atteinte,
celle-là même qui est l’objet du travail du peintre.

Dans l’autre cas, si désespérant, des tableaux sur-
nettoyés, ce qui est « lu » de la touche n’est que la
trace de peinture posée sur la toile.

A cet égard, il n’est pas agréable de dire que le ta-
bleau du Louvre présenté à cette exposition avait, par
comparaison, un aspect rugueux et défait. Notons ce-
pendant que cette Vue imaginaire de la Grande Galerie
en ruines  vendue par la Russie après 1917, n’a re-
joint le Louvre qu’en 1975, après être passée par plu-
sieurs collections privées.

Michel Favre-Félix

L
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Chardin
au Grand Palais

eux qui viennent voir des carafes, des poires,
des lapins, des gobelets ou d’autres ustensiles

du XVIIIe siècle… sont comblés. Pour ceux qui vien-
nent voir de la peinture, le plaisir est très grand, mais
incomplet. La peinture est là, et c’est une des meilleu-
res qui ait jamais été faite. Il manque pour la savourer
ce qui a baigné sa création, et ce dont elle est partout
la fervente célébration : la lumière du jour.

Et puis le visiteur est accueilli par cette phrase au
mur : « Nous avons tenu à exposer plusieurs versions
de la même composition. Si elles sont toutes de la
main de Chardin, vous remarquerez qu’elles ne sont
pas toutes de la même qualité. Elles n’avaient jamais
été, à ce jour, comparées. » C’est une invitation, pour
le public, à s’essayer au regard critique du connais-
seur. Mais on oublie de lui dire une chose essen-
tielle : entre un Chardin et sa réplique par Chardin, la
différence de qualité résulte souvent de la différence
d’état de conservation – état qui dépend beaucoup des
choix de restauration. C’est à croire que les conser-
vateurs, quand il faut parler au public de choix de
restauration, sont atteints de phobie. Pourtant, quand
on se trouve, entre autres, devant ces deux petits ta-
bleaux, côte à côte, les Ustensiles de cuisine du Lou-
vre, et sa réplique de l’Institut d’Art de Détroit
(brutalisée, et non par elle-même inférieure) on voit
parfaitement le mal que peut faire un restaurateur. (A
condition, certes, d’être capable de voir la peinture –
et pas seulement les objets représentés).

Et on doit rendre hommage aux conservateurs res-
ponsables des Chardin au musée du Louvre, qui les
ont tenus à l’abri de certaines pratiques. Comme cel-
les qui ont abouti à l’état dans lequel se trouve le ta-
bleau du Saint Louis Art Museum, Carafe à demi
pleine de vin, gobelet d’argent, etc. dépouillé de tout
vernis ancien, et très probablement de quelques gla-
cis. Le tableau qui vient de la National Gallery de
Londres (célèbre pour ses restaurations extrémistes),
Le Château de cartes, est évidemment un chef-
d’œuvre. Il faut le comparer attentivement, par exem-
ple, à L’Enfant au toton du Louvre, pour mesurer le
mal qui lui a été fait. Il a cependant mieux résisté que
le Canard mort pendu par la patte avec pâté, écuelle
et bocal d’olives, du musée de Springfield.

Les Chardin conservés en France ont donné jus-
qu’à présent l’exemple de ce que peut être la conser-
vation-restauration des peintures au plus haut niveau
d’excellence. Il faut espérer que cela continue.

Jean-Max Toubeau

L’Ecureuse récurée

Cette exposition, en faisant figurer des répliques
peintes par Chardin d’une même œuvre, aura rendu
manifestes les effets de restaurations si souvent élu-
dés dans la presse.

« Fatal récurage » résume Vincent Noce dans Libé-
ration du 10 septembre, en poursuivant : « Il est bien
un élément qui trouble le jugement et qui est mani-
feste à l’exposition. La comparaison entre plusieurs
versions est fatale à celles ayant souffert de net-
toyages trop violents. Le Cabaretier est sale, mais su-
perbe. D’autres œuvres, à commencer par L’Ecureuse
de Washington, ont beaucoup perdu. »

Le Greco
à Rome

e 28 juillet 1999, le Neue Zürcher Zeitung, le plus
important journal suisse de langue allemande, ti-

trait comme suit :
Nahansicht einer Katastrophe

El Greco und seine Restauratoren
Point n’est besoin d’être versé dans les langues

étrangères pour comprendre l’indignation du journa-
liste qui revenait de Rome, et plus précisément de
l’exposition consacrée au Greco au Palais des Exposi-
tions.

Pour Axel Christoph Gampp, les œuvres exposées,
choisies pour éclairer le style et l’évolution du Greco,
montrent en fait les suites dévastatrices des restaura-
tions modernes. Très peu de tableaux sont intacts, la
plupart, provenant aussi bien de Tolède (Hôpital Tave-
ra et Musée de Santa Cruz), de Madrid (Prado), de
Londres (National Gallery) que des Etats-Unis, ont été
traités de manière radicale : un nettoyage drastique
désaccorde les tons, enfonçant les bleus et les verts
et ramenant en avant les rouges (qui, bien que résis-
tant mieux au passage du temps, sont cependant de-
venus grèles et acides) ; la touche de l’artiste n’est
plus non plus reconnaissable. Ainsi atteintes dans
leurs propriétés stylistiques, ces œuvres tournent
maintenant à une peinture religieuse sentimentale.

Après Rome, l’exposition est visible à Athènes du
18 octobre 99 au 17 janvier 2000.

Christine Vermont

C
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Propos d’hier et d’aujourd’hui

L’art italien au Petit-Palais
Extrait du Journal de François Mauriac

était-ce point l’annonce de la fin d’un monde
que cette ronde de chefs-d’œuvre avant le cy-

clone, emportés dans un tourbillon, loin du ciel natal,
comme les feuilles et la poussière ? Bilan de six siè-
cles. Révision suprême. Dernier jugement. Liquidation
d’une grande époque.

Et la foule essayait de dérober le secret de cette
beauté. Elle ne cédait pas au snobisme. Evidemment,
la plupart avaient dépassé le stade : « Il faut avoir vu
ça… » Que de ferveur dans ces pauvres yeux écar-
quillés ! Seuls étaient intolérables les gens informés,
les professeurs d’esthétique : « Voyez, disait l’un
d’eux, un pion à jacquette, à barbiche et à binocle, qui
pérorait devant Le Mariage de la Vierge, entouré d’un
troupeau docile ; voyez l’influence du Perugin : Ra-
phaël ne savait pas encore faire les pieds. Regardez
comme celui-là est mal posé… » Et aucun des nigauds
qui l’écoutaient, bouche bée, ne songeait à lever les
yeux, à admirer ce sublime espace vide au-dessus
des personnages, ce temple serein, cette campagne
recueillie.

Il n’empêche que beaucoup qui n’avaient jamais
rien compris à cette révélation par les couleurs et par
les formes, ont eu les yeux ouverts tout à coup,
comme ceux de l’aveugle-né. Le miracle qu’aucun mu-
sée n’avait pu susciter s’est accompli pour eux devant
ce concile de merveilles, maintenant dispersées à
jamais.

Peut-être furent-ils touchés de la grâce parce que
ces œuvres venues d’au delà des monts avaient perdu
leur apparence figée de créations éternelles. Le sen-
timent du périssable que nous éprouvions soudain
devant elles, leur prêtait ce charme qui nous attache
aux corps vivants et aux visages éphémères.

L’art représente la plus grande défaite des hom-
mes ; ou si l’on veut, il n’est qu’une victoire appa-
rente, une fausse victoire. Cet effort des plus grands
pour détacher le beau de ce qui est poussière et re-
tournera en poussière, pour le mettre à part, pour le
fixer et lui conférer le don d’éternité finit toujours par
être vaincu. Durant les époques paisibles nous cé-
dons à cette illusion que le génie humain dérobe
quelques visages et quelques reflets à l’écoulement de
tout. Et ce n’est pas seulement la grâce adorable des
êtres qui, retournés à la terre depuis des siècles, fré-
missent sur la toile de jeunesse et de vie et, après

cinq cents ans, troublent encore et font battre le
cœur ; ce qui prétend ne jamais finir, ce qui survit là,
c’est le temps lui-même, non pas retrouvé, mais arrê-
té, suspendu par la toute-puissance du peintre : une
certaine heure de la saison, un instant béni, ce der-
nier rayon, ce dernier zéphyr au déclin d’un beau
jour… Et il ne suffit pas à des hommes et des femmes
d’être des adolescents, de s’aimer dans une campagne
chaude et dorée : pour atteindre la plénitude du bon-
heur humain, la musique du Concert champêtre
s’élève dans l’air calme, vers les feuillages attentifs. Et
comme en ce monde hors de l’espace, nul anachro-
nisme n’est à redouter, nous savons quel air de Mozart
leur impose la joie.

Au Petit-Palais, nous sommes réveillés de notre
illusion ; nous avons pris conscience de ce men-
songe. Comme leurs créatures, ces mondes enchantés
sont périssables. Nous savions qu’ils l’étaient par
nature et que les convulsions sociales et la guerre
hâteraient sans doute leur fin. Mais cette fin est ins-
crite au-delà de la matière même dont ils sont faits,
dans leur âme qui avait besoin de la nôtre pour vivre.
Or le monde perd son âme de jour en jour : que reste-
ra-t-il des chefs-d’œuvre au milieu d’un peuple bar-
bare qui ne les reflètera plus ? Déjà au Petit-Palais,
dans certains regards stupides, je voyais Raphaël, Ti-
tien, Giorgione, Tintoret s’anéantir.

Cela nous console de ce qu’on ne puisse presque
rien contre leur destruction. Les restaurateurs de ta-
bleaux leur sont plus fatals que tout le reste, car ils
les déshonorent. Là ou les chimistes américains ont
passé, rien ne demeure de la vibration du génie. Le
Nouveau Monde achète à l’Ancien des chefs-d’œuvre
et lui renvoie des cadavres.

Ah ! il importerait peu qu’ils fussent détruits si
nous respections en nous cette humanité d’où ils sont
sortis. Mais c’est la source même qui est atteinte, et
voilà l’irréparable. Une foule ahurie se presse encore
devant cet incompréhensible héritage, avec le senti-
ment obscur d’une grandeur qui lui échappe. Encore
un peu de temps, et elle n’aura même plus un regard
pour ces témoignages sublimes de sa dignité perdue.

François Mauriac
Journal, 1937

(avec l’aimable autorisation des Editions Grasset)

N’
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La restauration de La Cène de Léonard de Vinci s’est achevée sur une bataille de chiffres
et des querelles d’experts. Fallait-il la restaurer et qu’en reste-t-il aujourd’hui ?

Science, science approximative
ou pas de science du tout ?

☛ James Beck, président d’ArtWatch

International, historien de l’art, professeur à

l’Université de Columbia et spécialiste de la

Renaissance italienne, livre ci-dessous ses réflexions

 pour les lecteurs de Nuances.

Compte tenu du déferlement médiatique qui a en-
censé La Cène de Léonard de Vinci à Milan en mai 99,
à l’issue d’une restauration qui a duré vingt et un ans,
il est permis de se demander quelles ont été hors
d’Italie les réactions à cet événement.

En dépit des réceptions au champagne, des confé-
rences de presse tant à Rome qu’à Milan, des séances
d’information, des nombreux communiqués dans les
médias, et même d’une déclaration solennelle du mi-
nistre de la culture, Giovanna Meandri, disant aux re-
porters : « C’est la restauration la plus importante du
siècle », les journalistes étrangers n’ont pas toujours
été convaincus. En fait, malgré une avalanche sans
précédent de spots publicitaires à la télévision et à la
radio payés par un ministère qui inaugurait ainsi une
politique nouvelle, les reportages en Angleterre, en
France et aux Etats-Unis ont constamment présenté
l’événement comme une restauration discutable. Par-
ticulièrement étonnante dans la manipulation cultu-
relle qui a entouré la restauration de cette malheu-
reuse  fresque, a été l’insistance du gouvernement
italien à revendiquer pour lui-même la « gloire » qui a
auréolé la nouvelle Cène ainsi que son italianité .

De cette situation complexe nous retiendrons deux
points importants. Premièrement, les déclarations pu-
bliques et les interviews qui ont entouré l’opération
ont forcément amené beaucoup de gens à s’interroger
sur le sérieux de cette interminable restauration. Je
veux parler ici non pas des différences d’opinion
parmi les critiques et les historiens de l’art, mais des
démêlés entre les différents responsables de
l’intervention eux-mêmes quant à la proportion de
peinture d’origine, autrement dit d’authentique Léo-
nard, subsistant sur le mur. Voici qui illustre bien
l’atmosphère de confusion qui a entouré la restaura-
tion tapageuse de cette fresque de renommée mon-
diale. En fait, les différences d’un compte rendu à

l’autre sont si grandes que la validité d’une certaine
science dont on nous a pourtant rebattu les oreilles à
l’occasion de cette restauration est pour le moins su-
jette à caution. Pietro Marani qui a suivi le travail de
restauration jour après jour en tant que haut fonction-
naire de la Surintendance aux Biens Culturels de
Milan, a déclaré que 90% de l’œuvre d’origine a sub-
sisté. L’actuel directeur de l’Istituto Centrale di Res-
tauro  (Institut national de la restauration à  Rome),
Michele Cordaro, a de son côté estimé que 60% de
l’œuvre était de Léonard. Le directeur des travaux
pour cette même institution publique, et souvent son
porte-parole, Giuseppe Basile, propose lui le chiffre
de 50%.

Le prédécesseur de Cordaro à L’Istituto Centrale di
Restauro, feu le très estimé Giovanni Urbani, qui avait
été lui-même restaurateur et avait observé le nettoyage
de la fresque dans les premières années de sa restau-
ration, évaluait à 25% le travail de la main de Léo-
nard (« Questo del Cenacolo è un testo per tre quarti
non di mano di Leonardo ». Corriere della Sera,
6.XI.1983). Le véritable fondateur de l’Istituto Cen-
trale, feu Cesare Brandi, considéré par beaucoup
comme le plus éminent théoricien d’Italie en matière
de restauration, avait remarqué qu’« il ne reste que
quelques fragments de l’œuvre de Léonard disséminés
à la surface de La Cène » (« Ci sono solo pochi fram-
menti originali di Leonardo distribuiti nella superficie
del Cenacolo ». Corriere della Sera, 6.XI.83). Pour sa
part, Giorgio Bonsanti, directeur de l’autre institut
national de restauration en Italie, l’Opificio delle Pie-
tre Dure sis à Florence, a écrit que « le chef-d’œuvre
de Léonard n’existe plus que sous une forme très di-
minuée ; peut-être demeure-t-il 20% de l’original » (The
Art Newspaper, mai 99). La marge de 70% d’erreur
qui résulte de ces considérations ne plaide guère en
faveur de cette science de la restauration dont on a
tant chanté les louanges, du moins dans le cas de La
Cène. Que peuvent penser les observateurs et ama-
teurs d’art de par le monde quand les responsables
de l’opération eux-mêmes ont des évaluations aussi
contradictoires sur la question essentielle de
l’authenticité de la fresque de Léonard ?

Le second point que je souhaite mettre en lumière
est celui soulevé par Giuseppe Basile. En réponse à la
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critique selon laquelle l’Italie n’aurait pas dû se lancer
dans cette restauration unilatéralement mais aurait dû
consulter des experts internationaux, il a déclaré (cité
par le New York Times) : « En fait, nous avons envisa-
gé de réunir un comité international. Puis nous avons
décidé que nous n’avions pas besoin d’être couverts…
En matière de restauration artistique, les italiens
n’ont pas besoin d’aide étrangère ; ce sont les étran-
gers qui viennent à nous pour étudier notre savoir-
faire. » Le fait que les plus grands spécialistes de
Léonard incluent des étrangers ne semble pas avoir
ébranlé M. Basile le moins du monde. Ce qui nous
ramène à la question primordiale qui est au cœur de
tout débat sérieux : à qui appartiennent les trésors
artistiques du monde entier et comment les conserver
pour les générations futures ? Vu son attitude chau-
vine, cet esprit de clocher qui porte l’estampille de la
politique officielle en matière d’art, la position de
l’Italie ne semble que trop claire. A mon sens, c’est
l’exemple même d’une position non scientifique. S’il
se trouve des experts qui ont élaboré des techniques
nouvelles hors d’Italie, ils sont automatiquement dis-
qualifiés du fait de leur nationalité. Pourrions-nous
imaginer pareille attitude s’il s’agissait d’une inter-
vention chirurgicale ? Est-ce là science
sérieuse ?

Il n’entre pas dans le cadre de cet article d’évaluer
les résultats d’une restauration qui a duré plus de
vingt ans, mais on peut remarquer, sans risque de se
tromper, que les efforts déployés pour la faire ac-
cueillir favorablement à l’échelle mondiale n’ont pas
réussi, encore que le succès soit incontestable sur le
plan national. Le Daily Mail, journal londonien à grand
tirage, a certes publié un article favorable dont le ti-
tre, « Résurrection », a dû faire chaud au cœur des
spécialistes de la communication au ministère et à la
Brera. Mais le hic, outre le fait que l’illustration pro-
duite dans ce journal n’est pas celle du « joyau » ori-
ginal récemment découvert mais d’une copie ancienne
(bien meilleure, hélas, que l’œuvre de Milan), c’est
que l’auteur de l’article est un restaurateur actuelle-
ment en fonction qui travaille souvent pour des insti-
tutions officielles, et dont le point de vue ne peut
donc être impartial et désintéressé. D’autre part, deux
journaux influents de Londres ont publié des man-
chettes qualifiant La Cène dévoilée en 1999 de
« tromperie » et de « contrefaçon ». Et pour aggraver les
choses, le plus éminent des historiens actuels de l’art
de la Renaissance, Sir Ernst H. Gombrich, a fait savoir
dans une lettre adressée à des amis combien il était
attristé par cette dernière atteinte à l’œuvre de Léo-
nard ; il citait la formule latine : « Quieta non movere »
(La Repubblica, 23.V.99).

Même dans la presse italienne, un article détonne
au milieu du concert de louanges, suggérant que nous
avons désormais une « Cène postmoderne ». Et un
dessin humoristique dans l’hebdomadaire Panorama
(10.VI.99) résume bien l’hypocrisie de la situation :
un personnage y demande à un autre à propos de La

Cène : « C’est de Léonard de Vinci ? » (« E Lionardo da
Vinci ? ») et la réponse de son ami est assez claire :
« Non, ce n’est plus de lui, c’est maintenant La Cène
de Pinin Brambilla. » (« Non c’è più. Ora c’è L’Ultima
Cena di Pinin Brambilla. ») Cette réflexion a trouvé des
échos dans la presse étrangère, dernièrement dans Le
Figaro, bien que cela contredise les thèses officielles,
dont celle de Pietro Marani : « Nous ne repeignons
rien » (« Noi non ridipingiamo niente » - L’Unità,
12.II.98). D’autre part on a abondamment diffusé des
photos de Pinin Brambilla tenant une palette pleine
de couleurs, en train de peindre sur le mur, et
d’autres montrant ses assistants armés de pinceaux
devant ce même mur.

On nous apprend que les technologies modernes
utilisées pour cette restauration comprennent (cf.
L’Espresso du 13.V.99) :
1. le microscope électronique à balayage,
2. la chromatographie en phase gazeuse et
3. la spectrométrie de masse,
4. les rayonnements ultra-violets et infra-rouges,
5. les mesures thermiques,
6. les ultra-sons et finalement
7. l’ordinateur, « l’instrument le plus précieux » (« è lo

strumento più prezioso »).
Plus de science qu’il n’en faut pour désarmer la

critique et assez, semble-t-il, pour endormir les
craintes. Mais toute cette science n’a pas réussi à dé-
terminer la nature du médium que Léonard a utilisé
dans sa peinture ; si bien qu’en quelque sorte le pa-
tient a subi une intervention irréversible effectuée par
des chirurgiens qui ne connaissaient pas son groupe
sanguin. Et personne ne peut prétendre que c’est la
science qui procède aux repeints, choisit les cou-
leurs, détermine les bords et arrête les coutours ;
c’est entièrement le travail du restaurateur, artisan
habile et – pourquoi pas – un artiste, mais sûrement
pas un scientifique expérimenté.

La position théorique de Giuseppe Basile est assez
claire si on se réfère à une interview (La Republica,
14.VI.99) en rapport avec les travaux de restauration
exécutés à Assise dans la précipitation qu’exige la
future célébration du millénaire : « Telle est la tradi-
tion de la restauration depuis Cesare Brandi. Ne ja-
mais dénaturer l’œuvre d’art mais conserver intacte
sa signification esthétique. » (« E’ quella che è la tradi-
zione del restauro italiano da Cesare Brandi in poi.
Non falsificare mai l’opera d’arte, ma mantenere in-
tatto anche il senso estetico. ») Comment concilier
cette déclaration avec la tête complètement repeinte
du Christ dans La Cène ?

Entre science et rhétorique, que devons-nous
croire ? Qui parle au nom des œuvres d’art ? Et où
sont donc les débats publics qui s’imposent lorsqu’il
s’agit de projets à venir (ou déjà en cours de réalisa-
tion) qui modifient notre héritage artistique ?

James Beck
Trad. Jean Courthial
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La Cène,
ultime restauration pour le Christ

et ses apôtres

adame Pinin Barcilon Brambilla ayant dû af-
fronter un feu nourri de critiques à la fin de sa

restauration de La Cène de Léonard de Vinci, Giorgio
Bonsanti, directeur de l’Opificio delle Pietre Dure, de
Florence (l’un des laboratoires italiens de restauration
les plus en pointe) a volé à son secours dans le nu-
méro de mai de Art Newspaper. Giorgio Bonsanti fait
un assez bon Saint Georges dans ce domaine : quand
les restaurateurs de la National Gallery ont eu des
ennuis à propos des Ambassadeurs de Holbein, il
s’est précipité et a déclaré aux cinéastes de la BBC
que : « Pour moi, j’espère que nous aurions été capa-
bles d’arriver au même résultat splendide, … qui est à
mon avis très, très bon, et je suis heureux que la res-
tauration ait rendu justice à cette œuvre. »

L’article de Bonsanti dans Art Newspaper est bâti
sur deux lignes de défense. D’abord une attaque assez
paranoïaque des critiques de la restauration. Ensuite,
un soutien chauvin au travail de Mme Brambilla en
particulier et à la restauration italienne en général.

Il commence par l’assertion fausse que toutes les
critiques trouvent leur origine dans les « diatribes de
la brigade internationale ArtWatch International, née
il y a presque dix ans, et dirigée par l’historien d’art
américain James Beck et le journaliste [sic] anglais Mi-
chael Daley. » Il prétend ensuite qu’« on a renoncé à
toutes les règles de rigueur et de correction tant on
était pressé de rendre compte d’une restauration pré-
tendument désastreuse. » Il affirme en particulier que
les paroles de Carlo Bertelli, initiateur du projet lors-
qu’il était Surintendant à Milan, ont été dénaturées
dans des rapports où il parlait du « résultat final »
comme d’une « ruine » alors qu’« il se référait en réalité
à l’état de présentation de la peinture ». Mais c’est
Bonsanti qui cherche à nous tromper. Le 26 décembre
1998, Dalya Alberge écrivait dans le Times que
« d’après l’homme qui a commandé sa restauration de
vingt années, La Cène, chef-d’œuvre tant célébré de
Léonard de Vinci, est une peinture ruinée dont seule-
ment 20% est d’origine. » Elle ajoutait : « Bien qu’il es-
time que l’œuvre a été débarrassée de la crasse et
d’importants repeints, il concède dans un documen-
taire pour Channel 4 qu’elle est ruinée. » Ceci est sans
conteste une information juste et précise. Chose es-
sentielle, Dalya Alberge répète à plusieurs reprises
« est ruinée » et non « a été ruinée ». Elle me cite dans
son article et dit que je me suis étonné que, pour une
fois, les autorités n’aient pas « exagérément gonflé »

leurs résultats avec les proclamations habituelles de
« guérison miraculeuse » mais qu’elles aient, c’est le
cas de Bertelli, concédé franchement que, après un
long travail de vingt ans, « il ne reste pas grand chose
d’autre qu’une épave. »

Que reste-t-il du travail d’origine de Léonard de
Vinci ? Les défenseurs de la restauration sont incapa-
bles de se mettre d’accord. C’est inquiétant. Bertelli
suggère 20%. Son successeur pour la restauration,
Pietro Marani, prétendait récemment, de manière
plutôt ambiguë, que 90% de la peinture survit « en
parties ». En d’autres occasions, il a estimé l’ensemble
à « pas plus de 50% ». Il y a là une énorme différence.
Michele Cordaro, directeur de l’Istituto Centrale di
Restauro, donne le chiffre de 60%. Giuseppe Basile,
coordinateur de la restauration et membre de l’Istituto
Centrale,  l’estime à « presque la moitié ». Giovanni Ur-
bani, ancien directeur de l’Istituto Centrale, l’estime à
25% seulement. Mon collègue James Beck calcule 18
à 20%. Pinin Brambilla suggère « environ la moitié ».
Qui a raison ? Bonsanti affirme, tout comme Beck et
Bertelli (selon Dalya Alberge), qu’« il subsiste sans
doute 20% de l’original ». Dans le numéro de mai de
Art News, il admettait que « nous ne voyons plus main-
tenant que quelques mètres carrés [sur une surface
d’origine de près de 45 m2], mais ils sont de la main
du maître. »

Bonsanti affirme crânement que le mérite de la
restauration, maintenant qu’elle est achevée, est
« d’avoir réussi à préserver tout ce qui restait de la
surface originale. » Telle est bien la question. Mais
l’argument n’est pas prouvé et l’on peut s’inquiéter et
même commencer par mettre en doute la nécessité
d’entreprendre cette restauration.

La surface est-elle plus stable maintenant qu’avant
le traitement ? Mme Brambilla admet que « les couches
de repeints [qu’elle a ôtées] ne protègent plus la pein-
ture d’origine » (Art Newspaper, novembre 1998).
« Nous devons faire le maximum pour surveiller cela. »
ajoute-t-elle. La première mesure adoptée à ce sujet
est une réduction drastique du nombre de visiteurs –
pas plus de 25 personnes en même temps et seule-
ment sur réservation écrite. Mario Donizetti, peintre et
expert en restauration, assure que 20% de ce qui
survivait de la peinture de Léonard a été perdu au
cours de la dernière restauration. Il pense aussi que
« la peinture va maintenant se désintégrer plus vite
qu’avant. »

M
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L’intervention était-elle réellement nécessaire ? On
a souvent écrit qu’en 1978 Pinin Brambilla
« remarqua que des fragments de peinture tombaient
de l’œuvre de Léonard sous ses yeux. » On a aussi
affirmé que des tests scientifiques avaient montré que
la peinture de Léonard était « rongée » par les repeints
qui la recouvraient – c’est-à-dire par ces mêmes re-
peints dont Brambilla dit maintenant qu’ils ont
« protégé » l’original. On pouvait lire dans le numéro
de mai de Art News que c’était la base scientifique
même de l’opération qui était contestée. Le 26 mai,
Maurizio Seracini, directeur des services du diagnos-
tic d’Editech, laboratoire de restauration d’art de haute
technologie situé à Florence, appelé en consultation
après le démarrage de la restauration de La Cène, ex-
pliquait au New York Times que « la question que per-
sonne n’a posée, et à laquelle personne n’a répondu,
est la suivante : “était-ce nécessaire ?” » Et, ajouta-t-
il, « Je n’ai vu moi-même aucune preuve scientifique
formelle que la restauration était vraiment néces-
saire ; pourtant un chirurgien se demande non seu-
lement “puis-je opérer” mais aussi “dois-je le faire ? ”
Il devrait en être de même dans le domaine de l’art. »

Nous avons une autre raison de douter que la sur-
face peinte était en cours de désintégration rapide en
1978 : sa dernière restauration était récente, elle avait
été réalisée dans les années 1950 par Mauro Pellic-
cioli (qui fut le maître de Pinin Brambilla). Art News-

paper indiquait en novembre dernier que, de 1951 à
1954, Mauro Pelliccioli avait «  réparé la surface sans
retirer les repeints ». Il y a là une double erreur : Pel-
licioli avait très lourdement réparé la surface avec
une gomme-laque spéciale non jaunissante. Comme
l’indique Maurizio Seracini, « La Cène était très sta-
ble. Elle avait été couverte de kilos de gomme-laque qui
donnaient presque à la surface l’aspect du marbre. »

Ce que ni The Art Newspaper ni,

Les apôtres Saint Thomas, Saint Jacques le Majeur et Saint Philippe.

Avant l’intervention de Mauro Pelliccioli

Saint Philippe

avant la

restauration

de Pinin

Brambilla
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autant que je sache, aucun porte-parole de la restau-
ration n’a précisé, c’est que (ainsi que je l’ai décrit
dans ce même journal [Art Review] en avril dernier et
dans The Daily Telegraph du 27 mars 99) la consoli-
dation à la gomme-laque n’était que le préliminaire
d’une campagne fort importante. Après un intervalle
d’une année, pendant lequel il laissa la gomme-laque
durcir, Pelliccioli retira tous les repeints antérieurs, à
l’exception de ceux dont on savait qu’ils ne recou-
vraient qu’un mur nu. Pourquoi n’a-t-on pas donné
cette information ? Pourquoi a-t-on constamment ré-
pété au public que Mme Brambilla retirait pour la
première fois des siècles de repeints, de crasse, etc.,
accumulés ? Pourquoi la restauration de Pelliccioli a-
t-elle été passée sous silence alors qu’on en avait dit
tant de bien à l’époque ? En 1953 Bernard Berenson
rendit visite à Pelliccioli et vit, raconta-t-il, « de mes
propres yeux » combien « la surface nettoyée de la
fresque, quand on la regardait avec une loupe et sous
une forte lumière artificielle, apparaissait comme une
mosaïque composée de minuscules tesselles de verre
coloré. » Il éprouva alors une sensation particulière :
« J’atteignais le fond, les multiples restaurations des
siècles passés avaient été ôtées et je regardais ce que
Léonard avait peint, abîmé par les siècles mais non
plus dénaturé par des mains incompétentes… »
Berenson ne trouvait pas la peinture murale affreu-
sement sale ; au contraire, il était ravi qu’elle fut pour
la première fois « proche de ce que Léonard avait sans
doute voulu qu’elle fut. » Il louait la dextérité avec
laquelle Pelliccioli creusait en s’appuyant sur « son
expérience et son savoir, un canif, un rasoir, une
goutte de térébenthine ». (La seule réserve de Beren-
son était qu’en descendant de l’échafaudage, il avait
été frappé par la pâleur de la peinture murale « à la
lumière du jour ». Il suggérait que « soit on agrandisse
largement les fenêtres, soit on prévoie une batterie de
lampes puissantes pour éclairer la fresque à sa juste
valeur. »)

Et qu’en est-il de la qualité du travail de Pinin
Brambilla ? Pour  Bonsanti,  elle est exemplaire de la

bonne pratique italienne qui cherche toujours à
atteindre « un niveau d’excellence » et qui « devrait
toujours inclure la pré-publication du projet de restau-
ration, une documentation complète…, la publication
d’un rapport scientifique détaillé sur les résultats
à la fin du travail, une attitude générale non
invasive et tolérante vis-à-vis des précédentes
restaurations. »

Eh bien ! Au dire de tous, Mme Brambilla a mené
la campagne de restauration la plus intolérante, la
plus invasive que l’on puisse imaginer. Elle a systé-
matiquement anéanti les ultimes traces de toutes les
restaurations antérieures, rompant ainsi la continuité
historique de l’œuvre. Comme il est dit plus haut, elle
a, ce faisant, mis à jour de grandes zones de mur nu,
ce qui a rendu nécessaire l’exécution du plus grand
repeint jamais entrepris sur cette peinture. En ce qui
concerne la radicalité, nous avons le compte rendu de
Mme Brambilla elle-même  sur le traumatisme qu’elle
a infligé à l’œuvre en s’efforçant d’extraire des vesti-
ges de la peinture de Léonard jusqu’au dernier atome
de matière « étrangère » – y compris la gomme-laque
de stabilisation de Pelliccioli : « Nous avons ici une
surface totalement ruinée, désintégrée en minuscules
écailles de couleur qui tombent du mur. Nous devons
nettoyer chacune de ces écailles six ou sept fois au
scalpel, en travaillant sous microscope. C’est à se tirer
une balle dans la tête » (Art News, mars 1995). Plu-
sieurs mois plus tard elle développait : « Les autres
restaurations dont on parle étaient beaucoup plus
simples parce qu’elles concernaient des œuvres qui
présentaient une surface égale, bien conservée. Elles
n’étaient pas ruinées, fragmentées en écailles comme
celle-ci. Ici, je peux passer une journée à nettoyer une
zone et n’en avoir pas terminé parce que, quand le
solvant sèche [s’évapore], il fait encore ressortir de la
crasse de sous la surface… Le haut de la peinture est
imprégné de colle [pas de gomme-laque ?]. La partie
médiane est pleine de cire. Il y a six sortes d’enduit et
plusieurs vernis, résines et gommes. Ce qui a marché
dans la partie haute ne marche pas au milieu. Et ce

A gauche, Saint Philippe après le

nettoyage de Pinin Brimbilla.

A droite, Saint Philippe après que la

restauratrice a réhaussé les

 couleurs de l’ensemble

L’état fantomatique après

dérestauration pouvait encore

« suggérer » un certain regard de

l’apôtre Philippe. Quelques retouches

ont suffi à imposer (avec une pupille et

une ligne de paupière) un autre œil,

différent de celui suggéré, et qui a les

plus grandes chances d’être fautif.
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qui a marché au milieu ne marche pas en bas. C’est à
se tirer une balle dans la tête. »

On ne sait pas encore quels sont les solvants em-
ployés. La gomme-laque est absolument insoluble
dans la térébenthine et les essences minérales – ce
qui la rend intéressante (si on la dilue avec de
l’éthanol) pour apprêter murs et peintures décorati-
ves. De nombreux comptes rendus ont montré que
l’œuvre était nettoyée écaille par écaille. Dans le film
de Channel 4, on montre Mme Brambilla en train
d’appliquer le solvant non pas au moyen de fins co-
ton-tiges mais avec une grande brosse de soies de
porc. Et on voit, au fur et à mesure, le solvant qui
coule le long de la peinture sur et à l’intérieur de sa
surface fragmentée. Mme Brambilla affirme catégori-
quement que « rien n’a été retiré de la peinture
d’origine et rien n’a été ajouté. » Donizetti n’est pas
d’accord et soutient qu’il a été perdu environ 20% de
la couleur d’origine, dont des retouches de Léonard
que l’on a confondues avec des restaurations, et des
couches minces de matériau organique. Mme Bram-
billa a retiré tous les renforts de cette surface dont
elle reconnaît qu’elle est ruinée, mais elle n’a donné
aucune indication des moyens – si elle en a prévus –
avec lesquels elle a tenté de la stabiliser alors qu’elle
est sans doute sérieusement affaiblie. A-t-elle ajouté
quelque gomme, résine, colle, vernis ou fixateur de sa
composition ? Les autorités compteraient-elles uni-
quement sur une amélioration des conditions atmo-
sphériques pour protéger l’œuvre ?

C’est d’art que nous parlons ici – de grand art, ou
qui le fut autrefois – et non d’une énigme technique.
Alors quelles sont les conséquences artistiques des
repeints de Mme Brambilla ? Il faut dire qu’à cet
égard, elle a encouru de sévères critiques et qu’elle
les mérite. Les termes en sont variés : médiocre, un
peu mou, intrusif, non historique, incohérent. Le
peintre et critique Jacques Franck a fait remarquer
que la peinture murale a pris un aspect tout à fait mo-
derniste et qu’elle est maintenant plutôt de la manière
d’un Seurat ou d’un Balthus que d’un grand maître de
la Renaissance. Il a également observé que le repeint
spectaculaire du visage du Christ semble avoir été
modelé d’après un dessin d’étude pour un Christ im-
berbe conservé à la Brera et qui n’était peut-être
même pas de la main de Léonard. Donizetti reproche à
Mme Brambilla d’avoir effectué ses repeints en utili-
sant de l’aquarelle industrielle et en débordant sur les
couleurs de Léonard. (On a pu aussi constater ce
phénomène dans le film de la BBC consacré à la res-
tauration des Ambassadeurs de Holbein.) Il se plaint
ensuite que, pour choisir ses couleurs, Mme Bram-
billa se soit basée sur des copies de La Cène qui ne
sont peut-être pas fiables.

Dans ce domaine, il est certain que la qualité d’un
repeint ne peut être bien évaluée que par quelqu’un
qui a suivi de près le restaurateur pendant tout le tra-
vail ou qui a pu avoir accès à une série complète de
photos comparables avant et après restauration et de

grande qualité. De tels documents sont rarement dis-
ponibles. Cependant il existe un reportage télévisé, et
quelques très bonnes photos ont été publiées (voir,
par exemple, Leonardo, Pietro Marani, Milan, 1994 ;
La restauration de La Cène à Milan, Jacques Franck,
dans L’Objet d’Art, septembre 1998).

Giorgio Bonsanti demande que les critiques soient
fondées sur des « faits observables ». C’est parfaite-
ment normal. Dans le livre de Marani, une grande
photo en couleur (p. 117) du détail de la main gauche
repeinte de Saint Jude montre sur l’extrémité du ma-
jeur plusieurs touches de peinture bleue (appa-
remment d’origine). Ce bleu est le même que celui de
la robe de Saint Mathieu situé à côté. Devons-nous
comprendre que Léonard a peint en bleu vif le bout
des doigts ? Ou bien que la réintégration de Mme
Brambilla est une erreur ? Bonsanti affirme que le ni-
veau de qualité de la restauration en Italie est dans
l’ensemble « plus élevé que partout ailleurs ».
Giuseppe Basile, coordinateur de la restauration, est
encore plus ouvertement nationaliste : « Nous avons
envisagé de réunir un comité international pour nous
prémunir contre les critiques. Puis nous avons décidé
que nous n’avions pas besoin de nous couvrir. Cela
peut paraître présomptueux, mais en matière de res-
tauration artistique, les Italiens n’ont pas besoin
d’aide étrangère. Ce sont les étrangers qui viennent à
nous pour étudier notre savoir-faire. Les Hollandais
n’ont pas besoin d’aide pour construire des digues et
les Italiens n’ont pas besoin d’aide pour restaurer les
œuvres d’art. » M. Basile ne connaît peut-être pas
l’histoire du petit garçon qui sauva la Hollande en
enfonçant son doigt dans le trou de la digue.

Michael Daley
artiste et directeur de ArtWatch UK

© Art Review et Michael Daley, 1999

Trad. Christine Vermont

NDLR : Signalons aussi le Figaro Magazine du 19 juin 99,
dans lequel on trouve deux articles sur le sujet. Le
premier, de la journaliste Véronique Prat, s’intitule :
Scandale dans le monde de l’art. La Cène de Léonard de Vinci
défigurée… Le deuxième, de Jacques Franck, spécialiste
du maître (cité ci-dessus) : Fallait-il restaurer La Cène ?
Les pour et les contre, la grande querelle des experts. L’auteur
parle de « truquage » et explique qu’« afin de rendre les
reliques déjà retouchées un peu plus présentables pour
l’inauguration du 27 mai 1999, un travail intensif, destiné à
“remonter” les couleurs, sera effectué à grand renfort
d’assistants. »

Les reproductions photographiques et leurs légendes ne
sont pas celles de l’article d’Art Review. Publiées avec les
moyens du bord, leur qualité ne donne qu’une idée vague
de l’évolution de l’original. Elles sont ici à titre indicatif.



13
      

ARIPA Nuances 22, Novembre 99

Entretien avec Raymond Mason

☛ Né en 1922, Raymond Mason,

sculpteur et peintre anglais, vit à Paris depuis 1946.

Son œuvre, figurative, est mondialement connue.

Une rétrospective aura lieu à partir de février 2000 au

Musée Maillol à Paris.

Jean-Max Toubeau : J'aimerais que vous évoquiez des
souvenirs, des souvenirs d'enfance peut-être, pour
savoir comment vous est venu l'intérêt, la passion
pour la peinture et la sculpture.

Raymond Mason : En fait, j'ai commencé très tôt,
comme tous les jeunes enfants qui dessinent sous les
meubles à l'âge de deux ou trois ans. Et ça a continué
comme ça. J'avais un certain don pour capter une
ressemblance. Dans ce temps-là je vivais dans un
milieu ouvrier à Birmingham, et ce petit don enchan-
tait tout le monde. Mais j'ai poursuivi mes études
dans le secondaire avec le désir d’être un scientifi-
que. Tout simplement parce que le meilleur professeur
de l'école était celui qui enseignait la chimie. Le
meilleur enseignant vous tire de son coté ! Ceci dit
j'avais aussi de bonnes notes en art, et le professeur
d'art a suggéré que je me présente à un examen pour
entrer dans le Collège d'Arts et Métiers de Birmin-
gham. J'étais réticent, mais j'ai été reçu premier, et
cela m'a infléchi et poussé vers les beaux-arts. L'école
se trouvait à une centaine de mètres du musée de
Birmingham. Ce musée est assez riche, Birmingham
était une ville opulente – la première ville de manu-
factures du monde – durant tout le XIXe siècle.

JMT : Vous aviez quel âge la première fois que vous
êtes allé au musée ?

RM : Je devais avoir quinze ans. Il y avait au musée
un fort pourcentage de préraphaélites, comme Burnes
Jones, qui était de Birmingham. Ce qui m'a attiré au
départ, c'était cette imagerie.

JMT : Cela vous paraissait techniquement très vir-
tuose, inaccessible ?

RM : Non, ce n'était pas des Vélasquez, c'était simple-
ment des images. Rien dans mon milieu ne me pous-
sait à regarder de la peinture. Pourtant mes parents
ne m'ont pas découragé. Mon père qui conduisait une
voiture avant le siècle et était un mécanicien très
doué, a raté sa vie professionnelle. Et le soir pour se

consoler il fabriquait des pipeaux et jouait des balla-
des de son Ecosse natale. Donc il avait une veine ar-
tistique et il m'encourageait.
Quand je suis arrivé plus tard ici à Paris, je me suis
intéressé à la sculpture. Et c'est le moment où je me
suis rendu compte que mon sujet au fond n'était pas
une sculpture, un bloc, un personnage, mais tout ce
qui m'entourait. Citadin vivant au milieu d'une ville, je
voulais représenter des scènes, qui correspondaient
bien plus à la peinture qu'à la sculpture. Bien que
j'aie continué ma vie jusqu'à présent en tant que
sculpteur, mon intérêt est toujours allé davantage vers
la peinture que vers la sculpture. Quand je pense à
Michel-Ange, je pense à la Chapelle Sixtine, plus
qu'aux marbres solitaires.
Il faut dire qu'au fond je ne suis pas un grand visiteur
de musées. Je ne suis allé à Londres qu'une seule fois
avant la guerre, pour voir en une journée la National
Gallery et la Tate Gallery. Même si, par la suite, j'ai
fait de grandes écoles, décrochant une bourse royale
pour la peinture, le plus clair de ma culture artisti-
que, je l’ai faite dans les livres. Je suis allé à Florence
cet été, pour trois jours. Vous serez surpris d'enten-
dre qu'avant cette visite je n'étais allé à Florence
qu'une seule après-midi, de toute ma vie. Pour voir
les tombeaux de Michel-Ange et le Bargello. Je n'avais
visité aucune église, vu aucune des fresques. Ce qui a
été le plaisir – le plaisir et le déplaisir, je vous en
parlerai après – que j'ai eu cet été. Donc je n'ai jamais
fait de copies dans les musées. J'ai toujours pensé
que l'art devait venir de la vie, et non de l'art comme
le pensait Malraux. Comme la vie à Paris est particu-
lièrement attrayante, au lieu d'aller dans les musées,
je dessinais dans la rue.

JMT : Ce sont deux choses qui ne s'excluent pas.
Beaucoup d'artistes ont à la fois copié au musée et
travaillé d'après nature.

RM : Je suis quand même allé, dans la mesure du
possible, dans les grands musées d'Europe, ou des
Etats-Unis. Mais je ne vais que là où mon travail me
porte. Beaucoup à Rome, pour mon travail de fonde-
rie. Une vingtaine de fois à New-York. Mais jamais je
n'ai eu l'idée de prendre un avion et d'aller par exem-
ple à Boston pour voir le musée qui est magnifique.
J'ai visité le Prado en 1950. Les toiles faisaient des
plis. Les grands Vélasquez, Les Ménines , les grands
Goya, avaient des plis avec une épaisse couche de
poussière sur chaque pli. Beaucoup de temps a passé
avant que je n'y retourne. Tellement, que Les Ménines
avaient déjà été restaurées. Eh bien, je ne peux pas
dire que cette toile a beaucoup gagné d'avoir été net-
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toyée. On peut comparer avec le Vélas-
quez de la salle à coté, La Reddition de
Breda, qui est magnifique.

JMT : Donc le musée est un endroit où
vous allez par plaisir, quand vous en
avez envie. Il n'y a pas eu de période de
votre vie où vous alliez au musée tous
les jours ?

RM : Non. Je ne l'ai jamais envisagé
comme une base essentielle à mon tra-
vail. Mais je conçois que ce soit le cas
pour d'autres. Peut-être plutôt pour les
peintres, qui peuvent copier ? Parce que
vous n’allez pas au musée avec un mor-
ceau de marbre !
Ceci dit, je ne dois pas oublier que j'ai
vécu pendant un an dans un musée :
étudiant pendant la guerre, j'étais aussi
« fire-watcher » (gardien-pompier) au
musée Ashmolean d'Oxford, riche de
ses sculptures méditerranéennes.
Néanmoins quand je viens aux réunions
de l'association (L’Aripa), je suis tout
admiration d'entendre parler de la
peinture avec une telle connaissance de
la technique. Moi je ne peux savoir que
si ça me plaît ou pas. Mais je vais
quand même un peu plus loin que la
plupart des gens. C'est le côté global de
la peinture, que j'aime.

JMT : Est-ce que vous avez le souvenir
précis de la première fois où vous avez
vu une œuvre que vous connaissiez,
métamorphosée par une restauration ?

RM : Il y a eu beaucoup de fois, hélas. Tout a com-
mencé à la National Gallery, avec les Titien, dans les
années cinquante. Ce peintre a toujours eu la réputa-
tion d'être un grand coloriste. Manifestement, les Ti-
tien non nettoyés, avec leurs vastes zones d'ombres et
quelques taches de rouge et d'or, ne correspondent
pas à cette appellation. Nettoyés, les couleurs écla-
taient, c'est vrai, mais elles blessaient les yeux avec
les chairs orange et le ciel bleu Gitanes. La presse
était très alarmée, il y a eu beaucoup de protestations.
Malgré tout, Titien est assez fort pour résister un peu.
Mais Watteau, non. Dans la collection Wallace, il y a
deux ou trois des plus beaux Watteau, dont Les
Charmes de la vie. Watteau était un ami du concierge
du palais du Luxembourg. Il allait souvent y regarder
les Rubens. Et il peignait beaucoup depuis le palais,
surtout la vue vers la colline de Montparnasse. Ces
Charmes de la vie, c'était la vue depuis la loggia du
palais, elle-même peuplée de personnages. J'ai connu
ce tableau d'une tendresse extraordinaire, et mainte-
nant en comparaison c'est un calendrier des postes.
Et on ne restaure pas seulement dans les musées,

mais aussi dans les palais. A Londres, il y a des an-
nées, j'ai vu la collection de la Reine. Elle a un des
plus beaux Vermeer. Une dame au fond d'une salle,
près d'une épinette, accompagnée par un gentil-
homme, et sur une table au premier plan il y a une
cruche blanche. Un espace magnifique. Ça a été net-
toyé et aplati, appauvri. A côté il y avait un Bruegel,
Le Massacre des innocents, où la neige a été rendue
d'un blanc plus blanc que possible. C'est difficile à
croire. On peut se demander si ces artistes immenses
que l'on a toujours aimés étaient aussi bons qu'on le
croyait ! Ou bien si ce sont les restaurateurs qui se
sont trompés. On a tendance à croire à cette seconde
hypothèse.

JMT : On peut penser d'ailleurs que les meilleurs ar-
tistes sont souvent ceux dont les œuvres vieillissent
le mieux, et cet aspect pris en vieillissant est pré-
cieux. C'était une part du génie de certains grands
peintres, d'avoir su produire des œuvres capables de
vieillir merveilleusement. Capables peut-être de se
bonifier encore un peu en vieillissant. En ce sens, je
crois, Goya disait que le temps lui aussi est peintre.

Souvenir de mai 68, 1986 (dessin)
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RM : C'est donner beaucoup de talent au temps ! Ça
me fait penser à ces tentatives de masquer la tragédie
du nettoyage de la chapelle Sixtine. Ça nous étonne-
rait quand même que la fumée des cierges ait pu des-
siner aussi magistralement que Michel-Ange en per-
sonne. En fait, les photos avant et après – que j’ai
vues grâce à Etienne Trouvers – prouvent que le des-
sin a changé. Il y a des manques. Il est clair que Mi-
chel-Ange avait retouché ses fresques a secco, en
grand dessinateur qu'il était. D'ailleurs nous savons
par Vasari que le Pape harcelait Michel-Ange pour
qu'il descende de son échafaudage, en le menaçant de
faire démonter cette construction au risque de le faire
tomber. A ce moment-là, Michel-Ange ne pouvait pas
être en train de faire autre chose que des retouches.
Le Pape ne lui aurait pas ordonné de descendre si le
travail a fresco avait été inachevé.
A Florence, cet été, j'ai vu la chapelle Brancacci de
Masaccio. Cette chapelle a été formatrice pour des gé-
nérations de grands artistes. Henry Moore faisait
grand cas de cette œuvre, qu'il a connue très jeune,
encore étudiant. Et il trouvait que dans la fresque du
haut, Le Paiement du tribut, ce qui était totalement
novateur, après Giotto, c'était que les volumes sor-
taient du fond. Giotto anime merveilleusement la sur-
face, mais ce n'est pas conçu en volume. En créant
des volumes, Masaccio invente un espace. Et mainte-
nant cette œuvre est aplatie. Les grands personnages
avec leurs robes sont absolument plats. A la librairie
en bas on continue de vendre des reproductions et
des livres donnant l'état avant la restauration. Et là on
voit que ces vêtements avaient des plis, et même
beaucoup de plis, et que quelque chose a été totale-
ment perdu.

JMT : A la Villa Borghèse, l'année dernière, j'ai vu
L'amour profane et l'amour sacré, de Titien, qui a été
restauré à mort. (Comme la Villa elle-même, dans une
frénésie d'applaudissements bien médiatisés). Mais
on vend dans la librairie, sur place, des reproduc-
tions de l'état avant cette restauration. Ces reproduc-
tions coûtent extrêmement cher mais ce sont des re-
productions d'une fidélité exceptionnelle, réalisées en
petit nombre par des procédés artisanaux, compara-
bles à ceux des meilleurs fac-similés. Ces reproduc-
tions sont le plus terrible procès que l'on puisse faire
à ceux qui ont saccagé ce chef-d'œuvre. On peut
constater que les reproductions ont beaucoup plus
d'unité, de douceur et d'harmonie profonde que l'ori-
ginal, dans son état nouveau.

RM : Dans l'emballement actuel de la restauration, la
confiance dans la technique semble donner une
ivresse comme donne la vitesse à l'automobiliste, de
nos jours. Et ces modestes tamponneurs, qui passent
des journées entières devant un tableau célèbre, ne
risquent-ils pas d’agir comme s'ils étaient l'artiste et,
comme lui, étaient libres ? J'ai vu une jeune femme
placidement en train de repeindre un pied, dans un

tableau de Bellini, à l'Academia de Venise, avec un
groupe de visiteurs en train de l'admirer.

JMT : Quand on lit aujourd'hui des textes officiels
présentant les filières de formation des restaurateurs,
on voit qu'en cinq ou six ans, on forme des élèves par
douzaines d'une façon considérée suffisamment com-
plète pour qu'ils puissent toucher aux œuvres du pa-
trimoine. La cruelle vérité, c'est que même si les étu-
des duraient vingt ans, il n'y aurait encore parmi les
diplômés qu'une minorité de gens qui seraient capa-
bles de toucher sans trop de risques à un Vermeer, à
un Vélasquez, ou à tant d'autres.

RM : Le portrait de Véronèse, La Belle Nani, est sim-
plement le portrait d'une femme. On l'appelait « belle »
certainement à cause de la beauté de l'œuvre, plutôt
que de celle du modèle. La chair était d'une opulence
qui a été vraiment très appauvrie par la restauration.
C'est devenu blafard, maintenant c'est la robe qui
vous saute aux yeux. Quand on a remis ce tableau sur
les cimaises, il y avait un petit panneau qui disait que
l'on devait admirer la lisibilité accrue. Dire des cho-
ses aussi extravagantes m'amène à penser que ceux
qui font cela ne savent vraiment pas ce que c'est que
la beauté. Ils n’en voient pas la différence.

JMT : Aujourd'hui on n'ose plus y penser. On passe
pour ringard dans les cercles branchés si on ose en
parler. Mais essayons tout de même, à propos de la
sculpture, de parler concrètement de beauté. Il me
semble que la question de l'épiderme, de la patine, est
essentielle pour les sculpteurs.

RM : C'est vrai. Mais moi je suis tellement habitué au
plâtre ! C'est une matière magnifique, mais très pau-
vre, comme si ça avait été décapé par un mauvais
restaurateur. Le plâtre est mat.

JMT : Mais quand vous faites une sculpture poly-
chrome, est-ce que vous imaginez parfois comment ça
va vieillir ? Est-ce que vous aimeriez qu'il y ait plus
tard des gens qui la repeignent pour que ça ait l'air
neuf ?

RM : Je suis entre les mains de produits nouveaux. Je
peins sur la résine avec des peintures acryliques.
Pour l'instant nous ne savons pas quelle sera la durée
de ces matériaux. Il y a des sculptures d'autres artis-
tes qui sont dehors depuis trente ou quarante ans et
qui tiennent très bien. Mais je trouve que si après un
certain temps mes œuvres ternissent énormément, il
faudrait absolument les repeindre. Comme d'ailleurs
toute la sculpture polychrome, qui a été peinte et re-
peinte à travers les siècles. A tous les âges, toute la
sculpture mondiale a toujours été peinte, y compris
les idoles des Cyclades, que l'on imagine tellement
pures, brancusiennes. C'est seulement à la Renais-
sance, quand on a découvert les œuvres antiques,
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sortant de terre et de mer, ayant perdu leurs couleurs,
que l'on a commencé à sculpter dans le marbre blanc.
Mais le baroque a remis les pendules à l'heure en re-
trouvant la couleur.
Ceci dit, il m'arrive aussi de peindre mes sculptures
comme un peintre, et même comme un aquarelliste. Je
peins a presto avec une touche très légère, et je mo-
dèle mes formes, ce que normalement on ne fait pas.
Avec ma sculpture des Vendangeurs, je donne l'im-
pression que le soleil vient d'un coté. Il y a des om-
bres portées, et ça ajoute aux volumes.
Donc ces sculptures-là, peut-être, souffriraient d'être
repeintes.

JMT : Espérons que ces résines acryliques, que vous
employez, vieilliront d'une façon intéressante, qu'elles
gagneront quelque chose en vieillissant. La peinture à
l'huile, elle, gagne en transparence avec l'âge. Chez
Poussin, par exemple, les fonds chauds se sentent
plus qu'à l'origine, et c'est très beau. On sent aussi
par endroits des choses peintes en-dessous, et c'est
une richesse.

RM : Oui, un certain vieillissement a certainement du
charme. Donc, quand on restaure, il y a une limite.
Malheureusement elle est souvent dépassée. Il faut
que les œuvres soient nettoyées, mais pas lessivées.

JMT : Je restaurais ces jours-ci une peinture du XVIIIe

siècle représentant des perroquets dans un paysage.
Le ciel avait été précédemment restauré, avec soin, au
bord de la toile. Le ton de la retouche était juste, ce
qui la trahissait c'était la pauvreté de la matière par
rapport à la subtilité de la matière ancienne vieillie,
avec sa patine : des touches nerveuses aux filaments
légers créés par la brosse et révélés par le vernis logé
en fils ambrés dans les creux de la pâte. J'aurais pu
ramollir avec un solvant et enlever au scalpel chacun
de ces cheveux de vernis, détruisant en même temps
la finesse du ton créé par le mélange optique entre le
bleu du ciel et le doré du vernis. La retouche voisine
aurait gagné en illusionnisme à ce que la matière ori-
ginale soit « purifiée », c'est à dire optiquement appau-
vrie, ressemblant plus à celle de la retouche, plate et
molle. Mais fabriquer une retouche structurée et
vieillie comme cette matière, personne ne le peut.
Pour camoufler l'existence de lacunes, donc de retou-
ches, ce qui est une grande tentation (selon les moti-
vations diverses des marchands, des conservateurs,
des restaurateurs ou des propriétaires d'œuvres), au-
trefois on avait le tort de repeindre sur des parties
intactes. Aujourd'hui on enlève ces retouches débor-
dantes, mais on torture les couches anciennes, par
soustraction de matière, jusqu'à ce qu'elles s'accor-
dent au voisinage de la matière misérable des retou-
ches. C'est à dire que la retouche invisible de près,
« illusionniste », n'est possible sans induire de dégâts
que dans les parties d'un tableau où la matière est
simple, mince et plate.

RM : En tout cas, ça montre qu'il faut que la restaura-
tion soit entre les mains de connaisseurs. Et les con-
naisseurs sont les artistes.

JMT : Pas forcément. Il y a de mauvais artistes. Et il y
a de grands connaisseurs amoureux de peinture mais
qui ne la pratiquent pas.

RM : Alors c'est seulement visuel. Ce n'est pas con-
naître, c'est apprécier. Connaître, c'est savoir com-
ment c'est fait. C'est pourquoi les restaurations doi-
vent être faites sous l'égide d'artistes capables, non
pour le travail même, mais dans l'examen et la
direction.

JMT : Maintenant je regarde un dessin de vous qui est
là sur le mur. C'est une vue de Paris à la plume et au
lavis, de 1959. Je vois que le papier est un assem-
blage de plusieurs morceaux, trois feuilles principa-
les et d'autres ajouts encore. Beaucoup de trous de
punaises, et les raccords entre les feuilles sont visi-
bles. Qu'est-ce que cela signifierait si cette œuvre
passait un jour entre les mains d'un restaurateur qui
s'ingénierait à faire disparaître les légères différences
de ton entre les papiers, les trous, etc.

RM : Un ami me pousse fermement à le donner à un
spécialiste du papier au musée d'Orsay, pour revoir
le tout. Il pense qu'il y a peut-être des champignons
derrière, qu'il faudrait le retendre. J'ai toujours résisté
parce que pour moi l'aspect est plutôt bien, depuis
quarante ans maintenant.

JMT : Pour moi, tel qu'il est, il est vivant ; la façon
dont on voit que le travail a évolué, avec ces ajouts,
c'est plus passionnant que si tout paraissait être sur
une seule belle feuille bien propre.
Mais pour vos sculptures, est-il arrivé que vous as-
sistiez à une restauration ?

RM : Oui, la sculpture à Saint-Eustache, le Départ des
fruits et légumes, a été vandalisée. Avec une bombe
de peinture noire. Sans doute un intégriste qui pen-
sait que cela n'avait pas sa place à l'église. Heureu-
sement mon mouleur a trouvé un solvant pour enlever
le noir sans abîmer ma peinture. Or ça reste tout de
même une œuvre blessée dans la mesure où le noir
subsiste dans tous les creux. L'église n'est pas pro-
priétaire de cette œuvre. C'est un prêt de mon collec-
tionneur américain. Il voudrait maintenant en faire
don à la nouvelle Tate Gallery. Et moi je résiste à ça
parce que je sais que tant que les creux sont très fon-
cés, ça aide l'œuvre à tenir dans la pénombre de
l'église. Mais dans les salles brillamment éclairées de
la nouvelle Tate, ça ne marcherait pas.
Autrement il m'arrive, bien sûr, de nettoyer mes œu-
vres. Je le fais à l'eau et au savon, et avec l'acrylique,
ça revient parfaitement au point de départ.
J'ai aussi des œuvres à l'extérieur, comme à Wa-
shington par exemple. Au mois d’août il y fait une
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chaleur infernale. Il y a eu quelques fentes dans ma
sculpture. Mon mouleur est allé sur place, colmater
ces petites crevasses. Et sans me le dire il a repeint
toute l'œuvre. J'ai été ravi parce qu'il a fait exactement
ce qu'il fallait. Il connaissait le dosage de chaque
couleur, et puis je ne suis pas un Watteau ou un Ti-
tien. Mon œuvre n'est pas tendre.
Mais pour revenir à cette question : qui ose parler
aujourd'hui de la beauté ? Est-ce que vous écoutez ce
que disent les conférenciers qui conduisent des grou-
pes dans les musées ?

JMT : Rarement, mais une fois j'ai entendu quelque
chose que j'ai trouvé formidable. C'était à une exposi-
tion Bonington, au Petit Palais. Bonington avait une
technique à l'huile prodigieuse. Un peu comme s'il
avait eu le savoir-faire d'un maître du XVIIe siècle,
mais une sensibilité moderne d'aquarelliste pour une
peinture claire et lumineuse, sans qu'elle soit impres-
sionniste. Donc il faisait des nuages de perle et
d'opale et des lumières d'aube miraculeuses par des
superpositions savantes de couches ultra-fines, évi-
demment très fragiles. Il y avait dans l'exposition
quelques toiles venant des Etats-Unis où les restau-
rateurs avaient réduit les nuages à un aspect de fro-
mage blanc. Il est arrivé une conférencière avec son
groupe ; et comme elle était désemparée devant ce ta-
bleau tellement différent des autres, tellement infé-
rieur, elle a dit : « Ça, c’est d'une autre période, moins
bonne, du maître ». Alors que Bonington est mort tout
jeune, laissant une œuvre exceptionnellement
homogène.

RM : Ah! ah! Bien sûr. Aujourd'hui, le mot beauté,
vous ne le trouvez jamais dans aucun écrit sur l'art.
Evidemment il est très difficile d’expliquer ce que
c’est, mais c'est l'essentiel. Je remarque que dans les
catalogues, les conservateurs qui écrivent disent tout
sur les peintures et rien sur la peinture. C'est là que le
fait d'être connaisseur entre en jeu. Par la fréquenta-
tion en permanence des œuvres, on peut commencer
à savoir ce qu'est la beauté.

JMT : Une œuvre dont on ressent très fortement la
beauté est un repère pour apprécier les autres ; on ne
peut apprécier que par comparaison.

RM : Oui, et il manque aux jeunes artistes contempo-
rains d'avoir de grands aînés au-dessus de leur tête.
Quand je suis arrivé ici il y a cinquante ans, il y avait
encore « l'Ecole de Paris », des artistes qui étaient ve-
nus du monde entier. Ils étaient célèbres, mais dis-
ponibles. Ils prenaient les jeunes gens de talent sous
leur aile pour leur donner des conseils et leur faire
beaucoup de critiques. Un homme comme Giacometti
se déplaçait, il grimpait les étages, malgré sa jambe
qui traînait, pour aller dans les chambres de bonnes
voir le travail de jeunes gens qui lui demandaient de
le faire. Cette proximité avec des gens dont l'œuvre
était importante, ça vous empêchait de faire n'importe

quoi. On essayait normalement d'être à la hauteur.
Après la Biennale de Venise où 50% des œuvres
étaient de la photo, le journal Le Monde a questionné
des experts comme les directeurs des plus importan-
tes galeries d'art contemporain. Ils disaient que les
jeunes gens aujourd'hui ne veulent pas perdre dix
ans de leur vie à apprendre à peindre ou à sculpter,
quand ils peuvent « percer » plus vite avec la photo !
Je me souviens que j'entendais Giacometti dire inlas-
sablement : « Je n'y arrive pas ». Et Balthus : « Je suis
un raté ». Ils disaient ça tout le temps, comme un
leitmotiv. Tandis que si vous entendez ce que Buren
ou les autres disent d'eux-mêmes, ils exultent de cer-
titudes. Ni Giacometti ni Balthus ne se prenaient pour
des ratés, il n'y avait quelque chose de raté que par
rapport à ce qu'ils voulaient faire. Ils aimaient l'art
plus qu'ils ne s'aimaient eux-mêmes.

JMT : Les photos de Degas ou de Bonnard sont belles.
Mais ils avaient d'autres projets que celui de s'en te-
nir là.

RM : Oui, ce sont des poussières à coté de leurs œu-
vres. Je suis persuadé que si vous, vous preniez des
photos, vous prendriez de très bonnes photos.
Mais vous ne cherchez pas à faire du nouveau, vous
cherchez à faire du durable. Vous êtes prêt à laisser
comparer vos tableaux avec de la peinture du passé,
parce que vous l'admirez et vous voulez être à son ni-
veau.

JMT : Le seul nouveau qui m'intéresse, c'est celui que
j’aimerais inventer pour être encore plus près de l'es-
prit de ce que j'aime dans l'art du passé.
Mais pour en revenir aux musées, est ce que parfois
vous restez très longtemps à regarder le même ta-
bleau ?

RM : Là aussi je me sens un peu négligent. Non, je
n'arrive pas à rester longtemps.

JMT : Mais notre ami Georg Eisler, lui, passait à une
vitesse étonnante devant les tableaux des expositions.
Tout comme il travaillait à une vitesse stupéfiante.
Quand on travaillait ensemble, il avait fait dix dessins
le temps que j'en aie commencé un. Il regardait avec
un très bon œil, mais très vite. Et je suppose qu'il ac-
cordait une grande importance au premier regard, qui
est autre chose que l'examen minutieux, ou la con-
templation rêveuse.

RM : Oui, mais il revoyait les choses. Parce que c'est
un homme qui a beaucoup regardé les tableaux. Mon
ami Michael Brenson, par la suite critique du New
York Times, lui, quand il venait à mon atelier, se met-
tait sur un tabouret et regardait une œuvre pendant
trois quarts d'heure, sans bouger. Et, à la fin, il avait
tout compris de la composition la plus complexe. Moi,
quand j'arrive devant un tableau fétiche, alors là, oui,
je peux regarder longtemps. A Londres, quand je vais
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voir Un bar aux Folies Bergères de Manet, je suis ca-
pable de rester aussi longtemps que les gens me lais-
sent faire. Et j'ai toujours ici devant moi cette repro-
duction, comme vous voyez. Mais autrefois, je n'ai
connu l'original que bien des années après mon em-
ballement pour cette œuvre. J'en ai peint une version
quand j'était encore étudiant, à Oxford, pendant la
guerre, j'ai passé six mois à peindre un tableau et je
n'avais pas vu l'original ! Et autrefois c'était magnifi-
quement exposé dans les anciennes galeries de l'Ins-
titut Courtauld. Dans une salle de proportions parfai-
tes pour l'œuvre. Avec un très bon point de comparai-
son parce que de l'autre coté du mur il y avait six
Cézanne. J'ai écrit un texte sur cette rencontre entre
Manet et Cézanne, tellement forte et nette.
Mais le grand choc cet été à Florence fut Le Déluge et
Les Tribulations de Noé par Uccello, à l’église Santa
Maria Novella, dans un cloître à ciel ouvert. Cela n'a
rien à voir avec les autres œuvres d'Uccello que l'on
connaît. Je désirais beaucoup y aller car je n’avais
jamais vu une bonne reproduction de cette œuvre, qui
est quasiment monochrome.

JMT : Il y a eu une restauration ?

RM : Je ne sais pas. Ça a l'air le plus authentique
possible, mais c'est en assez mauvais état. Il paraît
que ça a été transposé. Il y a dans le bas des parties

rongées, qui manquent. Il y a deux fresques : la lu-
nette, qui est Le Déluge, avec une perspective qui se
précipite sur vous et, en bas, ce qui m'enchante au-
tant, c'est l'étendue de toute une série de personna-
ges. Alors ces deux choses, c'est toute mon œuvre.
J'ai eu un choc et j'ai été intimidé de penser qu'un
homme a fait tout ce que j'ai voulu faire il y a cinq cent
cinquante ans, et que j'étais debout sur le même pavé,
là où il l'avait fait. C'est l'une des rares fois où je me
suis trouvé au pied d'une montagne d'un seul bloc,
comme ça. C'est totalement magique.
Ce que j'ai trouvé magnifique aussi, c'est Fra Angelico.
Et c'est dans un état de conservation extraordinaire.
Pas dans les cellules, mais dans le musée où il y a
ses tableaux. Là c'est d'une beauté de peinture... Je
n'ai jamais vu de ma vie quelque chose de plus beau
que le triptyque de la Sainte Trinité qui est là.

JMT : Mais c'est peint à l'œuf. Ça résiste mieux aux
solvants que des œuvres du XVIIIe qui sont peintes
dans le vernis.

RM : Exactement. C'est bouleversant de beauté, de
technique et d'inspiration. La composition est savante,
avec une multitude de couleurs. C'est l'œuvre totale.

JMT : Raymond Mason, je vous remercie.

Le départ des fruits et légumes du cœur de Paris (détail), 1969-1971, sculpture polychrome
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Question écrite
▼

22 juillet 1999. - « M. Jacques Legendre attire
l’attention de Mme le ministre de la culture et de la
communication sur le cycle de conférences sur la
restauration organisé par le Louvre. Un vif débat
oppose actuellement les spécialistes à propos de la
restauration des œuvres. Or, le tenant d’une des
thèses, le professeur Beck, a été délibérément écarté
des débats. Il lui demande donc quelle mesures elle
compte prendre pour que le public soit complètement
et objectivement informé des choix contradictoires qui
s’offrent en matière de restauration du patrimoine. »

Réponse. - « L’honorable parlementaire a attiré
l’attention de Mme la ministre de la culture et de la
communication sur le cycle de conférences
qu’organisera le musée du Louvre, le printemps
prochain, sur l’histoire de la restauration. Le
professeur James Beck n’a pas été ignoré puisqu’il a
été consulté téléphoniquement au moment où le cycle
de conférences était en cours de préparation. Il
importe au demeurant de noter que la question
centrale abordée ici porte sur l’histoire de la
restauration. Les sept conférences de ce cycle
s’arrêteront successivement sur différents moments
de cette histoire. En revanche, il n’a pas pour objet de
traiter la manière dont la restauration doit être
abordée aujourd’hui. Ce sujet pourrait faire
ultérieurement, en effet, l’objet d’un débat “pour que
le public soit complètement et objectivement informé
des choix contradictoires qui s’offrent en matière de
restauration du patrimoine”. Telle n’était pas
l’intention du Louvre en l’occurrence. »

Commentaire de l’ARIPA : Le Professeur James
Beck est historien de l’art, spécialiste de la
restauration et, en tant que tel, sa place était tout
indiquée dans un cycle de conférences portant sur
l’histoire de la restauration. Pour la personne qui, au
Louvre, était chargée d’organiser le cycle, la présence
de James Beck dans sa programmation allait de soi,
sinon il ne l’aurait pas appelé pour lui demander son
accord. James Beck a aussitôt accepté. C’est au
moment de la présentation du programme à la
Direction que Monsieur Rosenberg l’a décrété persona
non grata. James Beck n’a pas été ignoré. Il a bel et
bien été écarté.

Quant à la possibilité d’organiser un débat
contradictoire sur les choix de la restauration
aujourd’hui, nous ne pouvons qu’y souscrire. Nous le
demandons depuis la création de l’ARIPA en 1992. Et
ce débat gagnerait en richesse s’il se tenait dans le
cadre d’une exposition qui confronterait des œuvres
diversement restaurées, comme celle que Paul Pfister
avait pu monter à Zurich en 1996.

Vie de l’Association
▼

Madame Trautmann nous écrit

Nous avons envoyé notre texte sur les « procédures
obligatoires » (voir Nuances 20-21) à Madame la
ministre de la culture et de la communication et lui
avons demandé rendez-vous. Sa réponse donne d’ores
et déjà raison à l’ARIPA sur la question de la présence
d’artistes dans les commissions de restauration. Nous
devrions la rencontrer dans les tout prochains mois.

Les statues du Luxembourg

Certains de nos lecteurs, notamment parisiens,
auront remarqué cet été le nettoyage en cours de
statues (Jeanne d’Albret, Reine de Navarre et Marie
Stuart) du Jardin du Luxembourg. Constatant que la
micro-sableuse (ou micro-abrasion) était utilisée,
nous avons formulé une demande de renseignements,
que Monsieur le Sénateur Legendre a lui-même
transmise.

Le directeur des services de l’Architecture du
Sénat, Monsieur Di Stéfano, nous a répondu avec un
souci d’information qui pourrait servir de modèle.
Mais nous avons décidé de l’interroger plus avant, en
particulier sur l’évaluation des effets de la micro-
abrasion au silicate d’alumine employée ici.

Disparition de la Tête Kauffmann

Inquiets de la dispartion de la Tête Kaufmann (voir
Nuances 20-21), nous avons écrit le 2 juin au
Conservateur en chef du département des antiquités
grecques, étrusques et romaines du Louvre, pour lui
demander le but de cet enlèvement.

Notre lettre est restée sans réponse.

L’ARIPA et les médias

Le 23 septembre, Jean-Marie Straub et Danièle
Huillet étaient les invités de l’émission Radio libre sur
France-Culture, pour présenter leur dernier film :
Sicilia ! (un chef-d’œuvre). Les auditeurs ont pu
entendre le cinéaste protester, avec beaucoup de
passion, contre l’excès des restaurations. « Abonnez-
vous à la revue Nuances, je vous la recommande »

Toujours sur France-Culture, le 15 octobre 1999,
James Blœdé a pu exprimer les positions de
l’association grâce aux journalistes de l’émission La
suite dans les idées.

Enfin, merci à Michel Polac pour son sympathique
papier dans Charlie Hebdo du 27 octobre 99.
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★   Débats

Une lettre de
Virgile Nevjestic
Responsable des enseignements artistiques à l’Institut
de Formation des Restaurateurs d’œuvres d’art
(IFROA)

à Messieurs J. Blœdé et M. Favre-Félix, signataires
de l’éditorial de Nuances, le bulletin de l’ARIPA, fé-
vrier 1999 :

Prohibition de la sensibilité artistique dans la for-
mation des élèves de l’IFROA ?

« …Aujourd’hui, dans la formation des restaura-
teurs, il est d’usage de prohiber leur sensibilité artisti-
que. C’est ainsi à l’IFROA et c’est absurde… »

Cette allégation quelque peu péremptoire mérite,
nous l’espérons, un droit de réponse. Elle révèle, chez
ses auteurs, une méconnaissance du contenu et de
l’esprit des programmes de formation de nos élèves de
l’Institut de formation des restaurateurs d’œuvres
d’art, Ecole Nationale du Patrimoine.

Ceci est d’autant plus regrettable que bien des thè-
mes abordés dans cet éditorial, comme l’interdiscipli-
narité de la restauration, l’importance de la déontolo-
gie, l’urgence de la prévention et la primauté du prin-
cipe d’innocuité ne pouvaient que faire consensus.

Bien sûr, nous en conviendrons, il n’est sans
doute jamais assez fait dans la formation des futurs
restaurateurs pour développer leur sensibilité artisti-
que. On doit toujours les engager à la cultiver et à
l’enrichir, non seulement au cours de leurs études
mais tout au long de leur vie, et tous les enseigne-
ments, dans les ateliers comme au laboratoire, doivent
les y inciter. C’est ce qui est fait à l’IFROA.

Les artistes qui ont nourri et font notre patrimoine
sont nos maîtres à penser, à nous enseignants et aux
élèves que nous avons mission de former. Nous som-
mes à l’écoute de leurs œuvres, les questionnant sans
cesse, y cherchant le juste chemin, sans négliger ni le
temps ni l’histoire. C’est le début de la sagesse dans
l’exercice de cette profession de haute responsabilité,
qui demande beaucoup de conscience, de recul et de
réflexion.

Pendant le temps qui nous est imparti pour former
les restaurateurs, la recherche de l’équilibre est diff i-
cile mais constante : équilibre entre théorie et prati-
que ; équilibre entre enseignements historiques et
scientifiques ; équilibre entre enseignements artisti-
ques, pratique des techniques anciennes et pratique
de la restauration dans les ateliers où les élèves font
leurs premiers pas et apprennent progressivement la
complexité et la gravité d’une intervention sur une
œuvre.

Parmi tous les enseignements fondamentaux qu’il
faudrait citer, la pratique régulière du dessin revêt à
l’IFROA une grande importance : elle permet de dé-
velopper une observation rigoureuse en vue de
l’approche sensible et de la compréhension des œu-
vres, elle entretient l’acuité du jugement, la dextérité
manuelle, elle enrichit la culture esthétique artistique.

Si certains parlent, au sujet de la restauration,
d’une primauté à donner aux sciences, aux techni-
ques et aux outils modernes sur tous les autres as-
pects du domaine, ils se trompent.

En restauration, la culture historique, la sensibilité
artistique et la culture scientifique et technique ne
peuvent aller les unes sans les autres. Elles conver-
gent et portent ensemble chaque geste. C’est cette
certitude que nous devons avoir sans cesse à l’esprit
et elle accompagne toute la formation donnée dans le
département IFROA de l’ENP.

Virgile Nevjestic

Réponse :

Pour faire court, j’admets que le terme « prohiber »
était quelque peu excessif. Mais, comme l’écrit Mon-
sieur Nevjestic, « il n’est sans doute jamais assez
fait dans la formation des futurs restaurateurs pour
développer leur sensibilité artistique ». Nous pensons
que le meilleur moyen de la développer est l’exercice
raisonné de la copie, mené de façon assidue durant
de longues années et devant de nombreux maîtres.
« L’exécution de copies, méthode éprouvée par une
longue expérience, reste un moyen idéal de compren-
dre la technique originale, de saisir les liens qui
l’unissent à la forme et de pénétrer jusqu’à celle-ci à
travers l’expérience concrète du métier. Les corréla-
tions que l’esprit apprend ainsi à saisir entre la struc-
ture esthétique d’une œuvre et la structure matérielle
qui la réalise constituent une forme de travail mental
irremplaçable, et la meilleure préparation à la restau-
ration, c’est-à-dire au rétablissement de ces structu-
res par des techniques appropriées. Il ne s’agit donc
pas, tout simplement, de “savoir dessiner”, de saisir
des contours par un tracé ; il s’agit d’étudier, par la
pratique, le processus tout entier, chacune de ses
phases étant riche d’enseignements. » Cette citation
de Paul Philippot, dont nous agréons les termes, est
extraite de : Réflexions sur le problème de la formation
des restaurateurs de peintures et de sculptures (in
Studies in Conservation, 5, 1960, p. 61-69). Mener à
bien de nombreuses copies exige un effort considéra-
ble. Dans ces conditions, on ne voit pas bien com-
ment les apprentis restaurateurs pourraient suivre,
dans le même temps, le cursus actuel de l’IFROA (voir
ci-après).

James Blœdé
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Programme d’enseignement de l’I.F.R.O.A.

– matières principales et volumes horaires –

1ère année

Histoire générale de l’art
(Antiquité et Moyen-Age) 3 h

Sciences (physique, chimie,
biologie, 1er niveau ; lab.
pédagogique) 6 h

Conservation-restauration
(initiation générale) 2 h

Technologie générale 2 h
Techniques d’expression 2 h
Techniques de la photo 1 h
Langues 2 h
Dessin 4 h*

Total des enseignements communs
22 h

Pratique des techniques 5 h
Ateliers - initiation à la

restauration 8 h

Total des enseignements de
spécialité 13 h

Total hebdomadaire 35 h

*  au lieu de 2 h en 1996

2ème année

Histoire générale de l’art
(moderne et contemp.) 2 h

Iconographie 1 h
Histoire de la restauration

(1  er niveau) 1 h 30
Sciences (physique, chimie,

biologie, 2e niveau ;
lab. pédagogique 5 h

Conservation préventive
(1  er niveau) 1 h 30

Langues 2 h
Dessin 4 h **

Total des enseignements communs
17 h

Histoire de l’art 2h
Ateliers 16 h

Total des enseignements de
spécialité 18 h

Total hebdomadaire 35 h

** au lieu de 1 h en 1996

3ème année

Iconographie (2 e niveau) 1 h
Histoire de la restauration

(2  e niveau) 1 h 30
Apport des laboratoires de

recherche 2 h
Conservation préventive

(2  e niveau) 1 h 30
Enseignement juridique 0 h 30
Méthodologie 0 h 30
Langues 2 h
Dessin 3 h

Total des enseignements communs
12 h

Histoire de l’art par spécialité
(2  e niveau) 1 h 30

Connaissance spécifique des
matériaux (2 e niveau) 1 h 30

Techniques artistiques 4 h
Ateliers 16 h

Total des enseignements de
spécialité 23 h

Total hebdomadaire 35 h

..............

Une lettre
d’Agnès Malpel
Restauratrice

Monsieur,
Ayant assisté à votre séance de

projections de diapositives lundi
31 mai, je voudrais revenir sur
une polémique lancée lors du
débat au sujet de la différence
entre artistes et restaurateurs.

Si les restaurateurs ne sont
pas tous des créateurs –
beaucoup le sont – ils sont
néanmoins des artistes par leur
sensibilité esthétique et leur
respect des œuvres d’art.

D’autre part, ils ont une
connaissance pointue de la
technique des œuvres anciennes,
de toutes époques et de toutes
écoles.

Enfin, ils ont un bagage
scientifique qui leur permet de
comprendre ce qui est du domaine
de la matière et de dialoguer avec
les interlocuteurs du laboratoire.

La restauration fait appel à tous
moments à ces trois qualités ou
compétences. Vous jugerez que ce
sont bien deux métiers différents,
et sans ironie péjorative.

Par ailleurs, je voudrais
rappeler que les restaurateurs
d’avant-guerre étaient
généralement des peintres,

précisément, et que, s’ils avaient
l’âme artiste, ils avaient également
la main lourde ; car, à aucun
moment de votre exposé, il ne
vous est venu à l’esprit que les
ombres vidées, les plis, les glacis,
les accents disparus, puissent
avoir été malencontreusement
enlevés puis repeints pour
masquer les dégâts survenus au
cours de nettoyages drastiques, à
des époques peu étayées par des
connaissances scientifiques, et
disposant d’une gamme de
solvants rudimentaire.

Enfin, pour conclure, je dirais
que les restaurateurs qui touchent
à des œuvres telles que celles que
vous avez montrées lundi soir,
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outre les qualités, compétences et
expérience dont j’ai parlé, ont
également un sens moral élevé
que vous n’avez pas le droit de
mettre en doute a priori.

Je vous prie de recevoir,
Monsieur, l’expression de mes
salutations dévouées.

Agnès Malpel
Restauratrice pour le Centre de

Recherche et de Restauration des

Musées nationaux

Réponse :

En réalité, je pense qu’il n’y a
pas matière à polémique si l’on
revient à des notions précises.

1°) Progressivement, à partir
du XVIIIe siècle et surtout depuis
le XIXe, la restauration est une
spécialité. Le restaurateur,
appliquant des techniques et des
produits spécifiques, ne se
propose plus d’agir en tant
qu’artiste. C’est en tant que
restaurateur, bon ou mauvais,

qu’il était et doit être jugé.
2°) La légitimité de la

restauration moderne ne tient pas
seulement à la présence d’un
laboratoire ou au progrès des
produits mais, ainsi que l’a
amplement montré Brandi, à ce
qu’elle est une activité critique et
non simplement technique.

3°) Lorsque se rencontrent des
glacis anciens faits en réparation
d’un nettoyage drastique, il est
évident qu’ils doivent être
considérés comme d’importants
témoignages de ce qui venait
d’être détruit. Ces glacis doivent
être évalués selon leur valeur
esthétique de réparation, et
historique de document. Les
éliminer a priori (pour dégager
une matière en partie ruinée)
reviendrait à éluder tout travail
critique. Je ne peux pas imaginer
que ce soit là le sens de votre
démarche.

4°) En effet, je ne doute pas du
sens moral des restaurateurs des
musées du monde entier. Il n’en

demeure pas moins des
divergences de vue et des
différences entre les pratiques et
leurs résultats que les
restaurateurs constatent eux-
mêmes et déplorent à l’occasion
comme nous.

5°) Pour finir, deux ou trois
remarques. Si la « main lourde »
est fâcheuse, la « conviction
lourde », appuyée sur de trop
minces indices, et qui a entraîné
certains décapages récents, ne
l’est pas moins. Ces cas de « main
lourde » ne représentent qu’une
proportion très faible des
exemples que j’ai abordés au
cours de cette séance. Je ne juge
pas du travail des restaurateurs a
priori mais au vu des résultats et,
autant que possible, à la lecture
des dossiers de restauration.
Enfin, le sens moral est une bien
belle chose mais ne saurait
constituer une garantie objective
de réussite.

James Blœdé

En bref
▼

❖  Lu dans le bulletin de la Société des Amis du
Louvre :

« A l’heure où nous écrivons, l’allégement des
vernis, juste commencé, révèle un tableau dans l’état
de conservation magnifique que son oubli avait suffi
à lui assurer… » Jean-Pierre Cuzin, à propos de la
Vision de Sainte Françoise Romaine de Poussin,
récemment entrée au Louvre.

❖  Vernir ou pas ?
Utile précaution que celle prise par Bonnard

d’inscrire au dos d’une de ses toiles, La Glace au
cabinet de toilette, conservée au musée Pouchkine
de Moscou : « Ne pas vernir ». C’est une preuve que la
matité d’un tableau peut être voulue par son auteur.
Fasse que les responsables n’aillent pas contre la
volonté de Bonnard.

James Beck et Michael Daley

ART ET RESTAURATION
Enjeux, Impostures et Ravages

Editions Aléas 1998
320 pages

Format 15 x 21

Cet ouvrage peut nous être commandé.
Joindre un chèque de 140 F TTC (port compris)

à l’ordre de l’ARIPA
97, bd Rodin – 92130 Issy-les-Moulineaux
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Rappel ... Chronique d'une protestation
L'ARIPA

1975.  Jean Bazaine est le seul peintre  nommé mem-
bre de la Commission consultative de restauration. Il
en démissionne, son utilité dans ce comité lui parais-
sant, pour diverses raisons (modes de concertation,
rapports de force), parfaitement illusoire. Les autorités
ne jugeront pas nécessaire de le remplacer.
1983.  Une pétition protestant contre l’absence
d’artistes au sein de cette Commission, signée par un
certain nombre de professeurs des Beaux-Arts et
d’élèves, reste sans suite.
1983-84. Serge Bloch tente sans succès de faire ces-
ser  les restaurations de sculptures gréco-romaines du
Louvre.
1986.  La chapelle Sixtine. Toute la partie du travail de
Michel-Ange exécutée « a secco », en grisaille, main-
tes fois restaurée dans le passé, est cette fois carré-
ment supprimée pour découvrir le travail préalable « a
fresco ». Un texte, signé par de nombreux artistes et
personnalités, demande la suspension des travaux. Il
n’est suivi d’aucun effet.
1989.  Début de la restauration des Noces de Cana . Le
programme est sensationnel : pour une somme consi-
dérable, un des plus grands et célèbres tableaux au
monde sera complètement « purifié ».
1991.  Choqué par l’extrémisme des interventions de
décapage en cours, Jean Bazaine, entouré d’autres ar-
tistes, envisage la création d’une association (Jean
Bazaine avait, dans le passé, animé un mouvement de
protestation analogue qui permit de sauver les vitraux
de la Cathédrale de Chartres, menacés par de malen-
contreuses restaurations).
M. Jacques Sallois lui écrit le 1er août : « Il va de soi
qu’une fois votre association constituée, un mode de
concertation  entre la commission de restauration et
les délégués de l’association pourrait être  envisagé ».
1992.  Création de l’ARIPA. Infructueuses tentatives de
dia logue au sujet des Noces de Cana. La direction des
Musées de France fait savoir qu’en raison des accords
passés avec l’entreprise mécène de la restauration,
« aucune explication ne sera fournie avant l’ouverture
de l’exposition ».
Juin 1992. Mal conçues, les installations de ventilation
(nécessaires à l’évacuation des vapeurs de solvants
utilisés pour la restauration) laissent pénétrer l’eau
d’un orage dans la Salle des Etats du Louvre. La pein-
ture de Véronèse, Les Noces de Cana, est atteinte par
l’inondation. Peu après survient un second accident :

des tours métalliques construites pour soulever le ta-
bleau s’écroulent et le crèvent en de nombreux en-
droits. Il faudra six mois de restauration supplémentai-
res, toutes portes closes (la restauration devait avoir
lieu « en public ») pour recoudre et masquer ces déchi-
rures.
Septembre 1992.  Texte de l’ARIPA demandant un mo-
ratoire et un débat public sur les problèmes de la res-
tauration. Depuis, plus de trois cents signataires, dont :

Rémy Aron. Balthus. Paul Baudiquey. James Bayle.
Jean Bazaine. Laure de Beauvau-Craon. James Beck.
René  Belletto. Jacques Bertin. Vincent Bioulès.
Serge Bloch. Alain Blondel. James Blœdé. Pascal
Bonafoux. Yves Bonnefoy. Jacques Bony. Alain
Bosquet. Maurice Breschand. Robert Bresson. Pierre
Bulloz. Pierre Cabanne. Elisabeth Caillet. Jean
Cardot. Pierre Carron. Edmonde Charles Roux.
Christo et Jeanne-Claude. Louis Clayeux. Julien
Clay†. André Comte-Sponville. Jean Courthial.
Leonardo Cremonini. Jean Dasté†. Jean François
Debord. Michel Deguy. Jean Delannoy. Jean Desailly.
Decerle. Deverne. Jean-Philippe Domecq. André du
Bouchet. Georges Duby†. Jacques Dupin. Henri
Dutilleux. Jean Dutourd. Georg Eisler†. François-
Xavier Fagniez. Michel Favre-Félix. Jean-Michel
Folon. Georges Formentelli. Marc Fumaroli. Julien
Gracq. André Green. Jean-Pierre Greff. Simone
Gröger. Luigi Guardigli. Carlo Guarienti. Christine de
Guerville. Masao Haijima. André Heinrich. Jean-
François Jaeger. Georges Jeanclos†. Jacques
Kerchache. Pierre Klossowski. Léo Kockaert.
François Lallier. Marc Le Bot. Pierre Le Cacheux.
Philippe Leburgue. Jean Leyris. Pierre Leyris. Gérard
Macé. Daniel Marchesseau. Raymond Mason.
Gregory Masurowski. François Mathey†. Yehudi
Menuhin†. Judith Miller. Philippe Noiret. Maurice
Novarina. Clémentine Odier. Olivier O. Olivier .Gérard
de Palezieux. Geneviève Picon†. Christian Pouillon.
Henri Raynal. Maurice Rheims. Marc Riboud. Paul
Ricœur. Claude Roy†. Colette de Sadeleer. Charles
Sacchi. André Sarcq. Toti Scialoja. Jean-Baptiste
Sécheret. Catherine de Seynes. Claude Simon.
Marcel Siret. Pierre Skira. Gustave de Staël. Sam
Szafran. Lap Szé-to. Jean Tardieu†. Yvan Theimer.
Jacques Tiné. Jean-Max Toubeau. Etienne Trouvers.
Paolo Vallorz. Xavier Valls. Yves et Christine
Vermont, Vieira da Silva†. Jean-Noël Vuarnet†. Guy
Weelen. Zao Wou Ki. Jano Xhenseval. Fred Zeller...
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