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Note a lI'attention de monsieur Michel Duffour
Secrétaire d’Etat au Patrimoine

J ARIPA est atterrée par les propos tenus par monsieur Jean-Pierre Mohen dans Le Monde
des Débats de septembre. Le directeur du Centre de recherche et de restauration des
musées de France y dit notamment, pour justifier les pratiques de restauration actuellement
suivies dans les collections publiques, que : « La lisibilité [des ceuvres] devient une notion
extrémement importante. (...) Elle est indispensable pour le grand public et les scolaires (...).
Il s’agit d’un choix politique. »

L’ARIPA s’interroge sur cette nouvelle utilisation du concept de « lisibilité » qui semble
justifier aux yeux de monsieur Mohen le nettoyage systématique des ceuvres afin de les rendre
plus facilement assimilables par le grand public, lequel pourtant n’a jamais, nulle part,
exprimé un tel désir.

L'affirmation qu’il s’agit d'un « choix politique » est encore plus grave puisqu’elle semble
signifier qu’'un tel choix aurait été fait par une autorité légitime. L’ARIPA, qui ne connait
comme autorité susceptible de définir des « choix politiques » que le ministére ou le Parlement,
souhaite savoir si monsieur le Secrétaire d’Etat, ses prédécesseurs ou, d'une maniére plus
générale, le Législateur, ont jamais défini une telle politique. Dans le cas contraire, que compte
faire le Secrétaire d’Etat ?

L'’ARIPA suggere qu’enfin, un débat national soit lancé, sous la responsabilité du ministére
de la culture, réunissant les Députés et Sénateurs, les institutions (DMF, Institut... etc.), les
professionnels (restaurateurs, conservateurs, artistes, historiens d’'art, etc.), les citoyens
(représentés notamment par la presse) et évidemment I'ARIPA, pour qu’ensuite, et avant qu'il
ne soit définitivement trop tard, des « choix politiques » soient faits. L’ARIPA signale enfin que
la discussion de la nouvelle loi sur les musées devrait étre une excellente occasion pour préci-
ser la politique & suivre en la matiere.

L’ARIPA

Cette note signée James Blcedé et Christine Vermont (pour le bureau de I’ARIPA) et destinée a
monsieur Michel Duffour, Secrétaire d’Etat au Patrimoine et a la Décentralisation culturelle, a
été remise a madame Marie-Claude Vitoux, conseiller technique, lorsqu’elle a recu I’ARIPA au
ministére de la Culture le jeudi 12 octobre 2000.



Jean-Pierre Mohen lance
un pavé dans la mare

Le responsable de la restauration a la DMF tient dans

le Monde des Débats des propos stupéfiants

ous le titre générique de « Faut-il restaurer les choses encore qui toutes nous disent que I'ceuvre ne
ceuvres d'art ? » Le Monde des Débats publiait en serait plus qu'une terre qu’il faudrait fouiller, a la
septembre deux articles qui feront date. Le premier est maniére de l'archéologue, pour découvrir ce qu'elle

di a Jean-Sébastien Still, peintre et membre de I'’ARIPA. cache. Rien d’étonnant alors qu'il en vienne a dire que
S’appuyant sur son regard et son expérience d’artiste, il « “I'information créatrice” n’est pas située uniquement en
montre de fagon simple et convaincante pourquoi la surface » (sic et sans commentaire !).
moindre des interventions peut bouleverser la cohé- Quand lérudition « substitue ses hypothéses a la
rence esthétique des ceuvres. A l'aide d’exemples sensation, sa mémoire prodigieuse a la présence de la
concrets d’'ceuvres falsifiées et dégradées par leur res- merveille » — Valéry, encore' — le conservateur court le
tauration, il dresse un vivant plaidoyer pour que cesse risque de n’étre plus tenu en respect par le chef-
la métamorphose des ceuvres en images inanimeées. d’ceuvre. Il peut alors faire gratter le dos d’'un lapin sous
lequel il imagine trouver une courge? ou transformer

Jean-Pierre Mohen, conservateur du patrimoine et une divinité marine en « Argus » a quatre yeux guettant
directeur du Centre de recherche et de restauration des de tous cotés la venue du roi.2
musées de France, signe le second article. Lui que nous « La restauration s’arréte la ou commence I’hypo -
savons d'ordinaire plus inspiré, semble ici s’exprimer de thése », indique pourtant la Charte de Venise. Cela sup-
facon parfois embarrassée, parfois contradictoire, voire pose qu'avant doser porter la main sur une ceuvre
méme surréaliste. La raison en est peut-étre que, rom- toutes les études préalables aient abouti, afin déviter
pant avec les habitudes, il prend acte d'un certain d’aller de surprises en surprises et de complications en
nombre de pratiques - celles-la méme que I'ARIPA s’est complications. Or il est trés rare que cela soit le cas et
donnée pour mission de stigmatiser - tout en se sentant tout au long du travail surgit de I'imprévu. En témoigne

tenu de défendre des positions officielles qu'il serait loin ce propos que rapporte Jean-Pierre Mohen : « Le res -
de partager. taurateur de La Vue de Delft de Vermeer... me confiait
La muséification du patrimoine induit la confisca- récemment : “Chaque fois que je retravaille sur ce

tion des ceuvres au profit de I'histoire de I'art et, de cette tableau, tous les centimeétres je découvre du nouveau...” »
confiscation, résulte, pour les ceuvres, une funeste Grace au poste qu'il occupe, il est au demeurant bien
perte de sens. Ou, pour citer Jean-Pierre Mohen : « De placé pour savoir que si toutes les recherches avaient
nos jours, ces ceuvres se trouvent dans des musées et été conduites avant de toucher aux Noces de Cana, sa
sont plutét des ceuvres d’histoire de I'art. » C'est ce que restauration eut suivi un tout autre cours et le major-

Paul Valéry a formulé en un saisissant raccourci : dome aurait conservé son manteau rouge.
« Vénus changée en document » et Quatremeére de Drailleurs, monsieur Mohen ne cache pas que la pré-
Quincy dés 1815 : « ... faire d’une telle réunion [I'entas- tention a restituer a I'ceuvre son état d'origine n'est que

sement des ceuvres dans les musées] un cours pratique vanité. Il ne cache pas plus que des exces ont eu cours
de chronologie moderne... c’est tuer I’art pour en faire et que des erreurs ont ét¢ commises. De plus, on ne

I’histoire ; ce n’est point en faire I’histoire, mais I'épi - peut qu'étre d'accord avec lui lorsqu’il demande que
taphe ». Cette évolution du statut de I'ceuvre était donc I'« on ne mette pas en cause I'’ensemble de la démarche
en germe dés la création du musée. Sans doute était-il de restauration ». Rappelons a ce sujet que la polémique
moins prévisible que la restauration quitterait le service ne porte que sur les restaurations esthétiques, immo-
des ceuvres pour entrer au service de I'histoire de I'art. dérées et souvent inutiles, nullement réclamées par
Plut6t que de s’attacher a démontrer que le labora- I'état de conservation des ceuvres.
toire favorise I'innocuité des restaurations, Jean-Pierre Si, pour les conservateurs, les ceuvres dans les
Mohen, contre toute attente, insiste sur le fait que « les musées ne sont plus dart mais dhistoire de I'art, on
études radiographiques et autres fournissent des infor - comprend gqu'ils insistent tant sur la lisibilitt comme
mations nouvelles et originales sur ce que le peintre a critéere essentiel de la restauration. C'est la vertu des
réalisé consciemment ou non». On lit aussi que « lares -  documents — certainement pas celle des ceuvres — d'étre
tauration s’appuie sur des techniques... qui ont pour but lisibles et, des lors que la restauration cesse d'étre au
de déceler les secrets des chefs-d’ceuvre... » D'autres service de l'art pour entrer a celui du musée, on peut
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s’attendre a ce que ce dernier I'emploie de telle sorte que que des ceuvres criardes et discordantes et en le privant
les ceuvres deviennent conformes a ses manuels ou aux ainsi pour toujours de son droit d’accéder a ce qu’est
notices et reproductions de ses catalogues. Car le vraiment I'art, jamais familier ni vulgaire. C'est le
conservateur a tout a gagner a entretenir une confusion meépriser en I'empéchant de connaitre jamais la délecta-
qui le sert et dont il est vraisemblablement a peine tion que procurent les ceuvres et a laquelle seul un lent
conscient tant il ne sait — ignorant ou presque de la et long apprentissage de I'xil et de I'esprit, lui-méme
technique et du métier du peintre — aborder les ceuvres épanouissant, permet d'accéder. « Chaque génération
autrement qu'a sa maniere. Tout ce dont dépendent les doit gagner ce dont elle a hérité » (Goethe). Cet héritage,

qualités artistiques des ceuvres lui échappe largement il semble que la n6tre ait choisi de le dilapider.
et c’est avec raison qu’il ne s'aventure pas sur ce ter-
rain. La beauté ne se laisse pas gloser. La beauté est James Bloedé

anhistorique. Et I'abime qui sépare I'ccuvre de I'histoire
de l'art est encore plus infranchissable que celui qui

sépare I'événement réel de I'événement historique. 1. Paul Valéry, « Le probléeme des musées » in (Euvres. Editions
, . . . . Lo Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, tome Il, Paris 1960, p. 1293.
Car, n'en dEpIalse a Jean-Pierre Mohen qui ecrit : 2. La Vierge au lapin, de Titien (Musée du Louvre). \oir Nuances 11,
« ... la lisibilité fait de I’ccuvre une ceuvre d’art », I'ceuvre octobre 1996.
d’art — au contraire du document — n’est jamais lisible. 3. Océanus, de Delacroix. Salon du Roi, Palais Bourbon. Voir Delacroix

c ich f d re s a I’Assemblée Nationale (catalogue de I'exposition organisée a la suite
est sa richesse et sa force de ne l'etre pas. L'ceuvre de cette restauration). Editions de I’Assemblée Nationale, Paris 1995,

dart est une somme de questions et non pas une page 64.

réponse. Elle n'est jamais de sens univoque. Elle est le 4. Nous reviendrons longuement sur le critére de lisibilité tel que Brandi
. d’ . . I h I'avait formulé, ainsi d'ailleurs que sur la « valeur de contempora-

contraire d'un message : on sait que quelque chose néité » chez Riegl, dans le prochain numéro de Nuances.

apparait mais on ne sait pas précisément quoi. Parce

gu’elle est infinie, elle se continue et se perpétue dans

I';eil du spectateur. Voila pourquoi chagque homme, de

chaque génération, aussi longtemps que lI'ceuvre vit,

peut et doit pouvoir s’ouvrir a elle de fagcon toujours

renouvelée. Mais avoir la prétention de rendre une L,

ceuvre lisible, c’est vouloir en usurper I'énigme. Cest Télérama

faire I'nypothése qu’on peut en épuiser le sens. Ce n'est

rien d’autre que I'achever. Cest en signer la mort. « Peut-on lifter La Joconde ? »
Il semble qu'on en vienne a considérer, non plus le

public en tant qu’il se compose d'une quantité d’indivi- Sous ce titre sonore, Catherine Firmin-Didot com-
dus par nature dissemblables et dont le sens artistique, mente, dans Télérama du 27 septembre, les propos de
le niveau culturel et les goQts seraient de toutes sortes, Jean-Pierre Mohen au Monde des Débats. Si elle a réagi
mais le grand public, pris dans sa masse, et dont I'ap- si vite, c'est sans doute qu’elle avait écrit un précédent
proche des ceuvres serait commune a tous. Je cite : article (Télérama, 26 avril 2000) dans lequel elle s'éton-
« ... la lisibilité, c’est-a-dire la compréhension que le nait de ce mot de « “lisibilité” prononcé a tout bout de
public a de I'ceuvre, reste notre objectif principal. » Et, champ par les conservateurs et les restaurateurs. »
quelques lignes plus loin : « [la lisibilité] est indispen - Comme le dit cette fois-ci Catherine Firmin-Didot,
sable pour le grand public et les scolaires que l'on « Jean-Pierre Mohen jette un pavé dans la mare. »
accueille de plus en plus nombreux. Il s’agit d’un choix « Jusqu’alors les restaurateurs affirmaient faire des
politique. » Le sens que Jean-Pierre Mohen donne ici a interventions douces et réversibles, visant a retrouver
la notion de lisibilité ne doit rien a Brandi* mais obéit a I’état originel des ceuvres, ou au moins a s’en rapprocher.

une logique de marketing. Il y a la I'aveu qu’afin de les (...) Jean-Pierre Mohen déclare, lui, que la restauration
rendre accessibles a un public moyen, on a pris des doit “adapter” les ceuvres au grand public peu averti (...).
chefs-d’ceuvre pour en faire des ceuvres moyennes. Des En effet, celui-ci (...) percoit mieux des peintures tres clin -
ceuvres lisibles, autant dire privées d’expression et donc gquantes, méme désaccordées, qui s’imposent a son
immédiatement consommables. Et le succés de cette regard. Ces propos qui font frémir ont du moins le mérite
« politique » se mesure dans les quelques minimes de faire avancer le débat. Jean-Pierre Mohen avoue
secondes que la majorité des visiteurs passe devant qgu’une restauration, méme pointue, porte toujours la

chaque ceuvre. marque de son époque, et va plus loin en revendiquant
Les muses, pour qui le Louvre se voulait a l'origine cette empreinte. La querelle sur la restauration des
un temple, ne dispensent leur offrande qu’'a celui qui ceuvres d’art va peut-étre enfin s’ouvrir, dépasser les

s'efforce d’entendre ce qu’elles chuchotent. Leur chant seuls problemes de solvants et de pigments pour
se tait quand on les soumet au bareme de l'audimat. Se rejoindre un débat philosophique : faut-il adapter les
méler de rendre I'ceuvre lisible, c’est déposséder celui ceuvres d’art au public ? L’art, aujourd’hui au centre
qui regarde de son entretien privé et singulier avec d’une gigantesque entreprise “industrielle” de tourisme,
I'ceuvre. Cest mépriser le public en ne lui proposant doit-il lui aussi obéir & des exigences commerciales ? ».
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Propos d’hier et d’aujourd’hui

La mécanisation de l'art

Extrait de Art et Anarchie d’Edgar Wind

L es restaurateurs scrupuleux ne perdent jamais de
vue gu'ils ne sauraient toucher une toile sans l'in-
terpréter. Le danger survient lorsque lI'on tente de
réduire le fardeau de I'exégése en en déléguant une part
conséquente a un solvant chimique qui, espeére-t-on,
éliminera en toute sécurité les couches de peinture et
de vernis surimposeées, et ainsi mettra a nu I'ceuvre ori-
ginale de l'artiste sans que le contact ne l'ait altérée.
L’'idée qu'un tableau du xve siécle, par exemple, puisse
étre rendu avec certitude scientifique a son état pre-
mier, comme si cing siécles d’existence n'avaient laissé
sur lui aucune trace, est, bien sdr, une absurdité chi-
mique aussi bien gu’historique. Quand bien méme
I'histoire naturelle d'un tel objet serait réversible, ce qui
n'est pas le cas, la propre vision du restaurateur ne
saurait étre ramenée a une optique du xv siecle, sinon
par un effort d'imagination historique sujet a tous les
aléas de l'inférence érudite. « Tout n’est-il pas altéré par
I'altération de I'eeil » (Yeats, Essays and Introductions).
Dans un age de recherche en histoire de l'art, laquelle
accuse une convergence toujours plus marquée avec les
études d’histoire de la science, il est surprenant que des
conservateurs de musée ne réalisent toujours pas que,
aprés un bref laps de temps, le traitement « scienti-
fique » d'un tableau sera datable a 'année pres. On
reconnaitra le style au nettoyage aussi facilement qu’'on
le reconnaissait dans I'apposition de couches succes-
sives : car nul ne peut sauter par-dessus son ombre
historique.

Que ces entreprises hasardeuses de restauration

soient souvent poursuivies aujourd’hui d’'un esprit irré-
fléchi, et sur une bien plus grande échelle gu’il ne serait
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nécessaire, est l'effet dune mode scientifique autant
gu'esthétique. L'idée que toute toile ancienne doit étre
toilettée rappelle certaines modes médicales d'un autre
age enjoignant a toute personne respectable d'un age
avancé de « prendre les eaux ». Dans la préservation des
tableaux, ces ablutions réparatrices sont encouragées
par un désir de fraicheur a tout prix, fat-ce au prix de
la fragmentation. Une fois le tableau décomposé, la toile
est « honnétement » abandonnée dans un état a moitié
brut - ruine artificielle ou, pour dire les choses plus
charitablement, spécimen scientifique soigneusement
apprété qui, comme tout autre produit de I'habilité
technique, enregistre quelques-unes des particularités
du technicien. La mécanique du décapage (stripping
down) d'une toile inversant l'ordre des opérations a la
création de I'ceuvre, il est presque inévitable que les
tableaux traités acquierent une surface que l'on dirait
faite a la machine, rappelant I'’éclat lumineux et cru des
reproductions mécaniques, avec leur juxtaposition
voyante de couleurs vives. Sans doute peut-on attribuer
la satisfaction que procurent des toiles réduites a cet
état au fait que la vision s’est de plus en plus formée
sur des copies dérivées, qui ont tendance a surdéter-
miner I'image en un sens, en la figeant a une échelle
mécanique.

Que les reproductions aient transformé notre vision
de l'art est une affaire entendue...

Edgar Wind : Art et Anarchie

Traduit de I'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat
© Bibliotheque des Sciences Humaines

Editions Gallimard, 1988, pp. 101 et 102
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Londres ou Athenes
Le probleme de la restitution des
Marbres de lord Elgin

par R. H. Marijnissen

[] Ce texte fait suite & I'article intitulé :

« Les Marbres de lord Elgin ; les traitements
de conservation dans leur contexte historique »
paru en page 3 du précédent numéro
de Nuances

« Every age has the Renaissance
of classical antiquity it deserves »
Aby Warburg

Le nettoyage des sculptures du Parthénon en 1937,
jugé désastreux pour leur patine archéologique,
était le theme du xxine Colloque classique organisé par
le British Museum du 30 novembre au 1 décembre
1999 Laisser des résidus de savon ou de soude sur les
marbres nettoyés était vivement déconseillé par Michael
Faraday en 1857. Certes, le célebre scientifique avait
raison. Rappelons toutefois qu’au moment ou il formula
sa recommandation, tous les marbres incriminés
avaient déja été moulés a deux reprises : la premiere
fois quarante ans, la seconde fois vingt ans avant la
rédaction de sa notice.

A I'’époque, le moulage courant comprenait I'applica-
tion d’'une couche de savon mou sur toute la surface de
la sculpture afin d'isoler I'épiderme du marbre du platre
liquide et d’'assurer ainsi le démoulage. Sachons que les
sculptures étaient ensuite récurées par les mouleurs
utilisant des lessives et, au besoin, un moyen nette-
ment plus efficace, a savoir de lI'acide. Selon le témoi-
gnage de Sarti, le chef-mouleur, on avait parfois recours
a « some other strong acid ». Sachons en outre que le
moulage de sculptures comme celles du Parthénon
prend facilement quelques semaines. Bref, chaque
piece de I'ensemble des Marbres de lord Elgin, a été
exposée aux effets de produits caustiques pendant des
semaines.

Récemment embauché comme chef du laboratoire
du British Museum, le docteur Harold Plenderleith
prescrivit pour le nettoyage du marbre une recette a
base de savon médical. En ce qui concer ne sa recette, il
n'y a rien a redire, mais ayant pris connaissance des
traitements que les sculptures incriminées ont da

Nuancesn® 25

subir, la prescription « scientifique » du chimiste donne
lieu & des commentaires ironiques.

En 1937, le traitement soudainement fustigé était en
cours depuis quinze mois. On s’explique mal pourquoi
le chef du laboratoire semble avoir attendu si longtemps
avant de s'opposer a un traitement préjudiciable imposé
aux sculptures les plus céléebres du patrimoine occi-
dental. Dans le contexte de I'histoire matérielle des
marbres du Parthénon, sa recette a base de savon pour
bébé était en quelque sorte assez dréle. Par contre, son
attitude expectative révélée par les documents publiés,
n'a vraiment rien de comique. Quant a ses relations
avec ses collégues, les documents publiés suggérent
I'intrigue plutét que la loyauté. Des situations de ce
genre sont certes pénibles et regrettables, mais il faut
bien reconnaitre que l'esprit scientifique, aussi scienti-
fique soit-il, n’exclut nullement I'élément communé-
ment qualifié dhumain. Ce qui s’est passé a Londres
en 1937-1938 peut se reproduire a notre époque et
n'importe ou.

Le véhément réquisitoire du professeur Saint Clair
(1998 et 1999) n’a rien d’'une révélation sensationnelle.
En effet, des 1938, la presse londonienne publia des
commentaires allegrement sarcastiques. Aprés avoir
dépouillé des archives, I'historien publie ou résume des
documents consultés. C'est le coté dit « objectif » de sa
démarche. L'interprétation des informations accuse de
toute fagon un caractére subjectif. D'aucuns estiment
méme qu’une interprétation ne peut étre justifiée. Or, le
refus de toute interprétation n'est en réalité qu'un
simulacre d’attitude scientifique et en méme temps la
négation de la tache de I'historien. Ce dernier est évi-
demment tenu a une rigueur a toute épreuve lorsqu’il
s'agit de distinguer les faits et leur interprétation.

Une partie de l'auditoire du colloque londonien a
sans doute été convaincue par les accusation énoncées
par le professeur Saint Clair. Les personnes qui
n'avaient pas étudié les documents publiés ont proba-
blement quitté la conférence persuadées qu’en 1937, au
British Museum, toutes les sculptures du Parthénon
ont été carrément écorchées (« skinned off » par une
équipe de macgons ignares et incompétents. Rappelons
toutefois que le rapport confidentiel du dr Plenderleith
traite de trois statues du Fronton Est du Parthénon ; au
demeurant les trois pieces qui ont fait I'objet d’'un trai-
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tement ordonné par le directeur et le chef du labora-
toire, afin d'atténuer les dégats les plus génants.

Le colloque était manifestement trop court pour
approfondir les nombreuses questions évoquées par
une matiére aussi délicate et complexe. Certains
aspects fort importants ont été a peine effleurés. Citons
a titre d’'exemple la pratique générale de la restauration
des ceuvres d'art dans les années trente. Or, I'étude de
ce contexte spécifique est indispensable pour juger des
circonstances dans lesquelles I'épisode Duveen s’est
déroulé.

Le nettoyage des marbres de lord Elgin était le
théme affiché du colloque londonien, mais en s’étalant
longuement sur le traitement conspué de 1937, on a en
réalité préparé un autre débat. L'auditoire n’était pas
dupe. Les participants cherchaient tacitement des
arguments valables pour justifier soit la restitution des
marbres a la Grece, soit le maintien de ces sculptures
dans les collections du British Museum.

Depuis des années, la Grece méne une campagne
pour que la Grande-Bretagne lui restitue tous les
marbres et plus spécialement ceux du Parthénon enle-
vés par son ambassadeur lord Elgin. Reprise par les
média, la controverse s’est amplifiée. Le ton des plai-
doyers est devenu de moins en moins courtois. L'affaire
s’est facheusement envenimée, a tel point que le conflit
a pris le pas sur le souci d'assurer la pérennité des
sculptures célébres entre toutes.

DONNEES HISTORIQUES

Les sculptures en ronde bosse et les bas-reliefs com-
munément appelés les « Marbres de lord Elgin » ont été
congus comme une partie intégrante du Parthénon. Ce
temple, érigé entre 447 et 438 avant J.C., était destiné
au culte d’Athéna, déesse guerriere, née de la téte de
Zeus vétue d'une armure et portant lance et bouclier.
Protectrice du palais et de la citadelle, elle était en outre
patronne des artisans. Le culte d’Athéna, fort répandu,
remonte loin dans le passé.

Constatons que la premiére fonction des sculptures
était le culte d’Athéna. Ce culte aboli, les sculptures se
sont transformées en vestiges de l'antiquité grecque.
Celles qui n'ont pas été enlevées ont continué leur exis-
tence comme partie intégrante non plus dun temple,
mais d'un monument antique réaffecté successivement
aux cultes de I'église byzantine et de l'islam, sans
oublier sa fonction de poudriére. Quant aux sculptures
enlevées, disons que, dés leur démontage, elles ont bas-
culé dans la catégorie des objets de collection. Dans les
deux cas elles ont été démises de leur fonction initiale
pour devenir respectivement des objets archéologiques
européens ou des ceuvres d'art universelles.

Par la christianisation de la population grecque, le
Parthénon devint un monument aliéné. Pour les papas
grecs, la présence des sculptures était intolérable car
paiennes. Les premiéres mutilations, en l'occurrence
celles de la plupart des métopes, ont été ordonnées par
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I'église byzantine.

Athénes a été conquise par 'Empire ottoman, c’est-
a-dire les Turcs, en 1458. Ce fut pendant le siege véni-
tien que le Parthénon recut pour ainsi dire un coup de
grace. Sous l'artillerie du général Francesco Morosini, la
poudriére turque sauta. Ainsi le monument devint
ruine.

Les tentatives de Morosini d’emporter comme butin
de guerre les sculptures les plus importantes du
Fronton Est ont échoué.

Apres le départ des troupes vénitiennes, les Turcs
ont déblayé l'intérieur du Parthénon pour y construire
une petite mosquée. lIs laisserent les débris du temple
au pillage.

Il est clair que les Turcs n'ont jamais géré I’Acropole
comme un site archéologique. Reconnaissons toutefois
que l'avénement de I'archéologie en tant que discipline
se situe au xviie siécle.

Remarquons aussi que, pour lord Elgin, I'acquisition
des sculptures du Parthénon était une transaction pri-
vée. Il a payé de sa poche le démantélement, la manu-
tention et le transport vers I’Angleterre. Dans cette
affaire il n'a pas agi comme ambassadeur dans l'exer-
cice de sa fonction et encore moins sur ordre de son
gouvernement.

Son Excellence aurait-elle interprété les termes du
firman turc a sa guise ? Et I'argent encaissé par le res-
ponsable turc a Athenes, peut-on supposer qu'il s’agis-
sait de pots-de-vin ?

Finalement lord Elgin a échoué. Son projet de
construire une somptueuse demeure avec les marbres
acquis ne s’est pas réalisé. En 1816, se trouvant mani-
festement dans la géne, il sollicita le Parlement britan-
nique en faisant une offre pour I'acquisition de sa vaste
collection de marbres. Confiés au British Museum, les
marbres de lord Elgin sont devenus un bien inaliénable.

CONSIDERATIONS CRITIQUES

La revendication grecque évoque des problemes émi-
nemment complexes. Citons en premier lieu les ques-
tions juridiques? ; ensuite les principes de la gestion des
monuments et des sites archéologiques, sans oublier
ceux de la conservation et de la restauration des ceuvres
d'art. La tradition muséale européenne, la signification
du passé dans le contexte de la réalité au seuil du xxi®
siécle constituent d'autres aspects du probleme et, au
niveau de la politique internationale — pour ne pas dire
mondiale — on est confronté avec la controverse parti-
culierement pénible au sujet du looting : c’est-a-dire les
collections occidentales rassemblées soit par des
conquétes militaires, soit par la domination coloniale.

LA LEGALITE

Il appartient aux juristes de fournir des arguments
juridiques pour confirmer ou infirmer le bien-fondé de
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la revendication grecque. Cette dialectique tantdt ser-
rée, tant6t subtile, formaliste ou franchement spé-
cieuse, est inhérente a l'approche juridique. Entre-
temps la Gréce insiste inlassablement sur la thése selon
laquelle I'Angleterre détient les marbres du Parthénon
en toute illégalité. Il est clair que la Gréce estime que le
cas des Marbres de lord Elgin appartient a la catégorie
looting. L'ancien ambassadeur britannique est ouverte-
ment traité de voleur. Le langage n’est pas usuel dans
le milieu diplomatique.

En 1687 le général vénitien Francesco Morosini, par
sa tentative d'enlever les sculptures les plus impor-
tantes du Fronton Ouest, a entamé une mise a sac, tou-
tefois sans réussir.

Selon la thése grecque, l'illégalité de I'acquisition des
marbres réside précisément dans une transaction enga-
gée par lord Elgin avec 'Empire ottoman et non avec
la Gréce.

Une mise a sac - le looting — implique une conquéte
militaire ou coloniale. Remarquons que les marbres qui
se trouvent au British Museum n’ont été enlevés ni par
une armée victorieuse, ni par une administration
coloniale.

Les Turcs ont conquis Athénes au milieu du xv¢
siecle. Leur garnison quitta Acropole aprés plus de
370 ans, a savoir en 1833, c'est-a-dire a un moment ou
les sculptures du Parthénon avaient intégré les collec-
tions du British Museum depuis seize ans.

Que la sensibilité grecque se heurte a une indiffé-
rence séculaire de la part des Turcs pour les vestiges de
la culture antique grecque, quoi de plus compréhen-
sible ? Reconnaissons sans ambages que lord Elgin a
entamé le démantélement du Parthénon avec le consen-
tement des Turcs. Or, pour autant que I'historien
puisse juger des informations fournies par les sources
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I TRAMONTANA

L’explosion, le 26 septembre 1687,

de la poudriére installée par les Turcs
dans le Parthénon (d'apres F.Fanelli,
Atene Attica, 1707)

historiques, il faut bien reconnaitre que lord Elgin
obtint son autorisation de ce qui était, a I'époque, le
pouvoir légal, aussi bien en Gréce qu'a Constantinople.

Un pouvoir politique qui décide du sort d’'un patri-
moine culturel qui appartient & une autre nation, c'est
arrivé dans d’'autres circonstances. En 1942 un convoi
allemand transporta de Pau (Pyrénées Aquitaine) a
Neuschwanstein (Baviere) un inestimable polyptyque
appartenant a la Belgique qui croyait I'avoir mis en
sécurité en France. Comme Pau se trouvait a I'époque
en zone non occupée, l'occupant s’est adressé au
Régime Pétain a Vichy pour obtenir un laissez-passer
conforme aux regles diplomatiques, ainsi que I'ordre au
conservateur du Chéateau de Pau de remettre aux alle-
mands un chef-d’'ceuvre entreposé chez lui. Admettons
que les vaincus ne se trouvaient pas dans une position
qui leur permettait de s’opposer fermement aux désirs
des nazis provisoirement vainqueurs. Constatons tout
simplement que le pouvoir légal a concédé aux
Allemands une ceuvre qui n'appartenait ni a
I'Allemagne, ni a la Frances.

Les ceuvres d’'art confisquées pendant I'occupation
nazie ont été retrouvées dans les mines de sel a Alt-
Aussee. Du jour au lendemain, le butin de guerre des
nazis s'est transformé en butin de guerre américain. Il
est vrai que les alliés libérés ont pu récupérer leurs tré-
sors tres vite. Mais en organisant une exposition itiné-
rante aux Etats-Unis avec une sélection significative de
tableaux appartenant aux musées des vaincus,
Washington s'est comporté a son tour en vainqueur.
Cette attitude est toujours a déplorer pour deux rai-
sons. Justifier le transport des chefs-d’ceuvre en
Ameérique pour des raisons de sécurité était un prétexte
peu crédible, voire franchement spécieux. En outre
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Washington a résolument ignoré un document tout a
fait exceptionnel : I'unité militaire américaine chargée
de la sécurité des ceuvres d’art récupérées dans les
pays libérés ou conquis sur I'ennemi s’est unanime-
ment distanciée de I'ordre qu’elle avait recu®.

Le polyptyque susmentionné a réintégré I'église pour
laquelle il a été créé au xv siécle, mais I'histoire com-
bien mouvementée de ce retable ne fournit pas une
référence a I'appui de la revendication grecque qui nous
occupe en ce moment. La comparaison entre les don-
nées historiques apparemment paralléles ou similaires
contribue souvent & une meilleure compréhension
d’'une situation déterminée, mais elle ne tranche pas le
probléme. Une étude approfondie des cas révele bien
vite les divergences.

Les marbres dits de lord Elgin ont été sculptés pour
le Parthénon - donc il faut qu’ils réintégrent le
Parthénon. C’est pour ainsi dire un axiome.

Assembler et remettre en place ce qui a été déman-
telé et dispersé est en effet un des principes fondamen-
taux de la théorie de la restauration. Or, dans la pra-
tique, les cas qui se prétent a une solution aussi simple
sont rarissimes. Fréquemment on est confronté a des
probléemes fort complexes, et ce en dehors des obstacles
pratiques usuels tels les objections dordre juridique,
statutaire ou financier.

L'expérience européenne acquise pendant deux
siécles et demi de gestion et de restauration des monu-
ments anciens constitue la référence incontournable
pour juger de I'éventualité d'un retour des marbres au
monument pour lequel ils ont été créés.

Imaginons le Parthénon avec tous ses vestiges remis
en place. Pourrait-on trouver une seule personne,
parmi les gens familiarisés avec les problemes des
monuments, qui oserait défendre la réalisation concreéte
de ce projet ? En effet, le professionnel nous dira, sans

doute au grand étonnement du grand public, que cette
issue est inconcevable. Un mécanisme démonté se
laisse réassembler. Le Parthénon, par contre, ne se
préte nullement a un réassemblage. De nombreux élé-
ments de son entité initiale ont disparu a jamais,
d'autres sont venus s’y greffer, a savoir vingt-trois
siécles d’existence. Il n'y a que la science-fiction qui per-
met de remonter dans le temps.

La réintégration des Marbres de lord Elgin est un
probleme purement académique et didactique. Depuis
peu la réalité virtuelle permet de la visualiser.

Il faut bien se rendre a I'évidence. Reconnaissons
que l'entité initiale du Parthénon n’existe plus depuis
tres longtemps. Pour les sculptures détachées, le
musée s’avere, tout compte fait, 'unique alternative.

L'amateur d’art réalise-t-il jusqu'a quel point les
sculptures du Parthénon se sont littéralement transfor-
mées en objets de musée ? Réintégrée dans le Fronton
Est, la Téte du cheval de Séléné serait réduite a I'état
d'un détail sculptural minuscule d'une ruine. Elle
aurait perdu sa célébrité.

LA TRADITION MUSEALE

L'institution nommée « musée » est le produit d’'un
mouvement philosophique européen du xviie siécle, en
I'occurrence I'Age des Lumiéres (Aufklarung, Enlight-
enment). Sa structure, telle que nous la connaissons, a
été établie au xixe.

Au seuil du e millénaire, le musée se trouve,
semble-t-il, au creux de la vague. C'est une institution
en crise, sans doute aussi sous l'influence de plusieurs
tendances de I'art contemporain, lui-méme révélateur
de la situation dans laquelle se trouve la société toute
entiere®. Qu'il y ait confusion au sujet de la mission pre-
miere du musée, personne ne peut en douter.
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Les ruines du Parthénon au xvii© siecle,

a I'’époque de la domination turque
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Le musée sert a quoi, au juste ? Disons qu'il a été
congu comme une institution pour conserver des objets
désaffectés. lls ont été destitués de leur fonction initiale
et, en quelque sorte, mis a la retraite. Souvent leur
entité premieére a été rompue. Méme bien conservés, ils
sont marqués dans leur matiére par le temps. lls éta-
lent I'histoire séculaire ou relativement récente qu'ils
ont vécu. Trépassé ou assassiné, l'objet de musée est
une dépouille, souvent d’'une beauté inoubliable, mais
néanmoins une dépouille.

En effet, le musée est un mausolée et dans cette
fonction il préte le flanc a la raillerie féroce.

Est-il vraiment nécessaire, au seuil du nie millénaire,
d'insister sur la valeur humaine des collections ? Les
musées ne constituent-ils pas notre mémoire
collective ? Le chemin spirituel que 'homme a parcouru
depuis I'age de la pierre jusqu'a I'époque des astro-
nautes, c'est au musée que nous pouvons le contempler
et nous recueillir, face a notre destin.

Le musée est autre chose qu'un simple prétexte
pour passer un apres-midi pluvieux. La visite du musée
et I'évaluation spirituelle des collections sont deux
choses bien distinctes. Il appartient aux conservateurs
d'assurer une étude exemplaire des collections, avec
publications a I'appui. Il leur appartient aussi d'offrir
au public® une visite de qualité, par quoi il faut
entendre autre chose que des expositions dites de
prestige’.

L'institution ayant été créée par une philosophie
occidentale, I'approche muséographique (ou « scienti-
fique ») est nécessairement déterminée par une attitude
foncierement occidentale, ce qui implique des résultats
positifs et d'autres conséquences nettement moins
positives.

Un Boschiman décédé au Botswana, a la fin du xix®
siecle, vient d’étre renvoyé en son pays par le musée de
Banyoles (Catalogne). Peu apres I'enterrement, un taxi-
dermiste I'avait déterré et empaillé comme s'il s’agissait
d’'un primate.

Depuis quelques décennies plusieurs musées améri-
cains sont harcelés par des tribus indiennes qui reven-
diquent la restitution de nombreuses tombes fichées,
cataloguées et emmagasinées ou exposées par des
anthropologues, des archéologues et autres savants.
Pour les indiens ce ne sont ni des squelettes, ni des
artefacts, mais des ancétres. Aussi exigent-ils une
inhumation conformément au culte des ancétres et aux
rites de leur ethnie. Les arguments des érudits et autres
spécialistes sont déclinés. Les principes sont incompa-
tibles comme l'eau et le feu. Dans l'esprit de certains
conservateurs, la proposition de préts a titre temporaire
représente sans doute un compromis équitable, or ce
geste amplifie le malentendu au sujet du sacré®.

Il faut bien reconnaitre que le passé du musée pése
de tout son poids sur les controverses et les conflits qui
se présentent actuellement. Songeons par exemple aux
suites considérables d'une activité spécifique des
grands musées, a savoir leurs missions a I'étranger,
entreprises soit sur une base autonome, soit en colla-
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boration avec des universités. Citons les campagnes de
fouilles et les expéditions ethnographiques, le plus sou-
vent des programmes a long terme.

Les hiéroglyphes égyptiens ont été déchiffrés par un
Francais, I'écriture cunéiforme de Mésopotamie par un
Allemand et quelques Anglais. Les érudits qui ont éta-
bli les bases de I'archéologie de I'Egypte, du Moyen-
Orient et du bassin méditerranéen étaient allemands,
britanniques ou francais. Il en est de méme en ce qui
concerne l'ethnographie et I'histoire culturelle des
peuples africains, asiatiques et polynésiens.

Gardons-nous d’attribuer ces activités a l'esprit
scientifique des européens. Nous serions ensevelis sous
des commentaires narquois. Nombreux cependant sont
les spécialistes qui ont entamé et accompli leurs inves-
tigations avec une admiration grandissante pour leur
sujet. D’'aucuns estiment néanmoins que l'approche
scientifigue témoigne au fond d'une attitude hautaine
et d’'un esprit de lucre. Discutez de cette matiere et vous
serez immanquablement traité de raciste et soupgonné
de nostalgie colonialiste.

Comment expliquer qu'une tradition muséale fait
défaut dans toute I'’Afrique noire et, en général, dans les
pays jadis colonisés ? Peut étre ces peuples n'ont-ils
jamais éprouvé le besoin d'inventer le musée pour des
objets congus pour des rites ?

Jusque récemment, on a publié des études sur l'art
et les peuples primitifs. Les Européens et leurs cousins
américains ont opprimé des peuples et exterminé des
cultures. Avouons que la lecture des doctes monogra-
phies publiées depuis lors laisse finalement un goGt
amer.

On a voulu civiliser les « sauvages » et baptiser les
« paiens ». Si les intentions étaient en principe hono-
rables, la compréhension de tout ce qui n’était pas occi-
dental était pratiquement nulle, ce qui eut des consé-
quences tragiques.

Depuis la seconde moitié du xx siecle, le passé colo-
nial a envahi la conscience de I'Europe Occidentale.

Depuis peu on discute dun contentieux double et
extrémement pénible, & savoir celui des banquiers taci-
turnes et des conservateurs apparemment mal infor-
més. Il y a d’'abord celui des comptes de dép6ts juifs,
crédités de sommes considérables et figés depuis
soixante ans, les dépositaires ayant succombé a la
Endlésung (littéralement : la solution finale). Ensuite il
y a le contentieux des ceuvres d'art ayant appartenu a
des familles juives et confisquées par le régime nazi en
Allemagne ou ailleurs, acquises par des musées améri-
cains ou européens sans avoir vérifié la provenance de
leur acquisition.

La restitution de certaines ceuvres a été ordonnée
par jugement®, or il y a encore d’autres scandales qui
ont entaché la réputation du vénérable musée, en I'oc-
currence les acquisitions provenant de fouilles clandes-
tines ou de marchands peu recommandables.

Bref, constatons que la controverse autour des
Marbres de lord Elgin se développe dans un climat peu
serein pour ne pas dire franchement hostile.
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LA QUADRATURE DU CERCLE

Notre tour d’horizon confirme ce que nous savions :
le cas des Marbres de lord Elgin est un vaste imbroglio
de problémes juridiques, culturels, historiques et
politiques.

Les revendications avec lesquelles les musées sont
sollicités concernent des collections acquises par mise a
sac, pillage colonial ou missions scientifiques telles les
fouilles ou les expéditions ethnographiques. Or, les
sculptures du Parthénon qui nous occupent en ce
moment ont été payées en espéces a lord Elgin par le
gouvernement britannique.

La Grece estime étre lésée par un comportement
colonial répréhensible ? C’est certes son bon droit, mais
ce n'est pas la Grande-Bretagne qu’elle doit traduire en
justice.

Le stade des arguties et des accusations graves étant
déja atteint, la revendication grecque risque d’aboutir a
une bataille juridique. Contourner le fond de I'affaire et
manceuvrer pour engager le dossier dans une procédure
sans issue, les juristes et les politiciens savent com-
ment s’y prendre.

L'Union soviétique a enlevé au ni* Reich des biens
culturels par cargaisons. Une partie a été restituée a la
République Démocratique Allemande (la R.D.A.), une
nation qui, depuis lors, a réintégré I'Allemagne. Mais la
nouvelle Russie estime pouvoir garder le reste du butin
de guerre a titre de dédommagement. La Russie a
bétonné sa décision un demi-siécle aprés la défaite
allemande.

En effet, la Grece a fait des propositions pour régler

La plague 30 de la frise nord du Parthénon. Etat dessiné vers 1755,

puis gravé, par James Stuart
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son différend avec le British Museum, notamment le
remplacement des Marbres de lord Elgin par une col-
lection équivalente de sculptures grecques. Lesquelles ?

La promesse grecque de renoncer a des revendica-
tions supplémentaires, ou la proposition de transporter
les sculptures incriminées a Athénes, tout en laissant le
droit de propriété au British Museum, qu’en pense-t-on
a Londres, a Paris, a Berlin, a Leyde, a Bruxelles et a
tant d’autres endroits ou l'on conserve de grandes
collections grecques, égyptiennes, africaines, pré-
colombiennes ?

Le débat trébuche nécessairement sur I'évaluation
des conséquences d'une « restitution » éventuelle
des marbres a Athénes. Constatons qu’elles sont
redoutables.

L'inventaire des objets de musée dont la restitution
pourrait étre revendiquée dans un proche avenir est a
coup sar trés long. Acquiescer a la revendication
grecque, cest créer un précédent qui aura des suites
interminables. Un jugement en faveur de la restitution
ouvrira la porte a un pillage « légal » de toutes les
grandes collections. Finalement c’est le musée en tant
gu'institution qui est mis en cause.

Réparer le mal provoqué et dédommager le préjudice
dans la mesure du possible est un devoir moral univer-
sel, mais le bon sens ne déconseille-t-il pas de remon-
ter jusqu'a Adam et Eve ? Il est vrai que les vicissitudes
de I'histoire ont le plus souvent un caractére drama-
tique et il faut bien reconnaitre que certaines nations
ont vécu un passé particulierement tragiqgue. Quand
I'histoire blesse, les plaies ont souvent besoin de plu-
sieurs siécles pour guérir.

Le seul fragment de la plague 30 subsistant en 1810,
au moment ou Lord Elgin le transporte a Londres
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En juin 1944 les troupes allemandes ont exterminé
la population d’'un village grec, Distomo?. La tragédie et
les souffrances sont indescriptibles. Les proches des
214 victimes peuvent exiger que justice soit faite, mais
leur tentative de saisir les biens de I'Institut Goethe et
des écoles allemandes en Greéce, cinquante-six ans
apreés la tragédie, n'est peut-étre pas la voie indiquée.

Faut-il envisager I'éventualité de voir la marine
grecque s’engager dans l'estuaire de la Tamise pour
assiéger le British Museum ? Pourtant les relations
gréco-britanniques se rapprochent du scénario imaginé
par l'ironie.

Espérons qu'on évitera une logique de guerre. Le
Parthénon et ses admirables sculptures peuvent sen
passer comme de la peste. Comme disait I'humoriste :
« There is your way, there is my way, and there is the
right way ». La solution correcte ne serait-elle pas dic-
tée par les sculptures elles-mémes ?

Par sa dégradation matérielle, toute ceuvre d'art
arrive inévitablement & un stade ou sa restauration pro-
prement dite'* s'avere étre désormais un probléme inso-
luble. Les résultats d'un banc d’essai de deux siécles et
demi en fournissent les preuves indéniables. Les
conflits en matiére de restauration naissent du refus de
se rendre a lévidence. A ce niveau-la, le bien-étre de
I'ceuvre est écarté par des arguments d’autorité.

Espérons que ceux et celles qui devront déblayer le
terrain, pour que le contentieux puisse étre réglé, dis-
poseront d'un sens des responsabilités a toute épreuve.

Suggestions et avis, résolutions, décisions et juge-
ments doivent étre déterminés par le bien-étre et la
pérennité du Parthénon et de ses sculptures.

Il sagit d’'un patrimoine universel, c'est-a-dire un
bien trop précieux pour servir de menue monnaie sur le
marché de la politique internationale.

L'évolution récente d'une série de conflits séculaires
— songeons au Moyen-Orient et aux Balkans - n'est
malheureusement pas de nature a encourager
I'optimisme.

Selon Warburg (1866-1929), chaque époque a de
I'antiquité classique la Renaissance qu’elle mérite. A
présent sa thése n’a plus rien de sensationnel. Dans la
citation on peut remplacer « I'antiquité classique » par
« le Moyen Age ». Chaque époque interpréte le passé a
sa guise.

Le progres a poussé nos générations dans une situa-
tion embarrassante. Jamais la société n'a disposé d’'une
information comparable a la nétre. Notre responsabilité
s’en trouve grandement accrue. Des faux-fuyants, il n'y
en a plus. Sachons que la maniére dont notre époque
parviendra a résoudre ce probléme permettra a la pos-
térité de juger jusqu’a quel point nous étions des
hommes civilisés.

R. H. Marijnissen
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Notes :

1. Voir Nuances 24, Juin 2000.

2. Plusieurs références (traitant du probléme juridique en général) dans
International Journal of Cultural Property, 1998, 1.

3. L’histoire matérielle de ce célébre polyptyque offre un parfait exemple
des vicissitudes ahurissantes du patrimoine culturel de 'humanité.
P. COREMANS e.a., L’Agneau Mystique au laboratoire, Anvers, 1953,
pp. 21-68 ; J. LUST et R.H. MARIJINISSEN, « De wederwaardighe-
den van het ‘Lam Gods’ en de Nazi-Kulturpolitik » , dans :
Academiae Analecta, 52, 1992, 1, pp. 19-43.

4. Le « Wiesbaden Manifest », daté du 7 November 1945, précise :
« 2.a. We are unanimously agreed that the transportation of these
works of art, undertaken by the United States Army, upon direction
from the highest national authority, establishes a precedent which is
neither morally tenable nor trustworthy ».

La publication la plus récente de ce document remarquable dans :
International Journal of Cultural Property, 1998, 1, pp. 275-276.
L’exposition itinérante eut lieu en 14 villes américaines.

5. Plusieurs tendances de I'art contemporain affichent une attitude
radicalement anti-humaniste ; citons a titre d’exemple « l'art a jeter
(« waste-art »). Rappelons en passant le Manifeste du futurisme qui
fit esclandre en proposant entre autres la destruction des musées (Le
Figaro, 20 Février 1909).

6. Le 25 décembre 1794, le Ministre Roland s’adressait aux « commis-
saires inspecteurs du Museum » dans les termes que voici : « le
Museum n’est pas exclusivement un lieu d’études. C’est un parterre
qu’il faut émailler des plus brillantes couleurs ; il faut qu’il intéresse
les amateurs sans cesser d’amuser les curieux. C’est le bien de tout le
monde. Tout le monde a le droit d’en jouir ».

7. En septembre 1980, I'Institut fur Museumskunde a Berlin organisa
un colloque sur le théme Ausstellungen - Mittel der Politik
(Expositions - Instrument de la politique). Les communications de ce
colloque ont été publiées comme 3¢ fascicule des Berliner Schriften
zur Museumskunde, 1981. La lecture de ce recueil donne a réfléchir.
Voir a ce sujet « Het weerloze kunstwerk » (L'ceuvre dart sans
défense) dans : Academiae Analecta, 52, 1992, 1, pp. 45-64 ; version
allemande dans : Zeitschrift fur Kunsttechnologie und Konservierung,
8, 1994, fasc. 2, pp. 183-190.

8. Des attitudes et mouvements similaires se manifestent en Polynésie,
Australie et Israél.

9. Le Kunsthistorisches Museum ainsi que le Osterreichisches Barock-
museum a Vienne ont d( restituer une série de maitres anciens aux
héritiers des barons Nathaniel et Albert von Rotschild. Ces tableaux
ont été vendus aux enchéres par Christie’s King Street, Londres, le 8
juillet 1999.

10. Rappelons a ce propos le carnage similaire, mais plus meurtrier, a
Oradour-sur-Glane (France, Haute Vienne), avec 642 victimes.

11. La restauration proprement dite se distingue des traittments de
conservation : elle intervient sur la création artistique de l'ceuvre.
Nettoyer est un traitement de conservation ; retoucher une lacune
ou compléter un fragment manquant est une restauration.
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Les ailes de papillon

Pourquoi vernir des Bonnard ? La belle exposition
présentée chez Dina Vierny permet, un fois de plus,
de constater, en montrant cdte a cdte peintures mates
et peintures brillantes, combien les mates témoignent
parfaitement de la volonté de Bonnard concernant « la
surface sur laquelle I'eeil doit se promener sans
accroc ».

Citons par exemple le merveilleux portrait Jeune fille
étendue (n° 33, ci-dessous), et I'épiderme velouté de sa
matiéere picturale.

Un vernissage, méme léger, en approfondissant les
sombres et en faisant luire les clairs, détruit cette unité
et trahit les intentions du peintre.

On sait que, dans sa jeunesse, Bonnard, comme
Sérusier ou Vuillard, choisissait des supports de carton
ou de bois pour que I'huile soit absorbée et que la
matiere soit mate. Aujourd’hui on a du mal a voir en
entier le grand panneau Le Plaisir (n° 25), géné par des

reflets intempestifs.

A quoi bon vouloir protéger des ceuvres en altérant
leur sens ? Sans oublier que dans vingt ou trente ans,
les vernis seront jaunes et qu'il faudra les remplacer,
avec tous les risques inévitables.

Si, hélas, la mode et l'ignorance aidant, I'ccuvre
entiére était vernie, qui pourrait & lI'avenir connaitre
vraiment la beauté de cette peinture inimitable ? On
aurait vernissé les ailes du papillon.

Marcel Siret

1. « Le tableau est une suite de taches qui se lient entre elles et finissent
par former I'objet, le morceau sur lequel I'ceil se promene sans aucun
accroc. » Bonnard, Propos a Tériade. Le Cannet (1942)

2. « J'espére que ma peinture tiendra sans craquelures. Je voudrais
arriver devant les jeunes peintres de I'an 2000 avec des ailes de
papillon. » Bonnard, Notes (1946)

Bonnard : Jeune fille étendue

Nuances n° 25
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Lodeve :

« Les peintres de Venise » pose le
probleme des tableaux douteux ou
retouchés et de la confiance du public.

80 tableaux vénitiens de Titien a Canaletto sont pré-
sentés a Lodéve. C’est évidemment une réussite pour
cette petite ville. Passons donc sur le fait que parmi ces
80 tableaux, seuls 6 ou 7 sont encore bien conservés.
Supportons de voir des peintures anciennes fraiche-
ment rénovées dans des salles aveugles.

Arrétons-nous pour une fois sur le probléme des
attributions.

Le Portrait d'Hippolyte Riminaldi — mains minables et
visage inerte — n'a aucune des qualités d'un Titien. Il est
pourtant exposé comme tel, et le public le croira qui
croit les étiquettes... & moins qu’il n'achete le catalogue,
y voit un point dinterrogation ajouté (« Titien ? ») et
n'apprenne que cette attribution est (heureusement)
rejetée par plusieurs historiens. Est-il normal qu'un
public peu connaisseur doive payer pour le savoir ?

La remarque vaut aussi pour la version de Vénus et
Adonis (au chapeau rouge) étiquetée « Titien » alors
gu'elle est réplique de l'atelier pour Valcanover (1978),
avec large intervention d’éleve pour Carpegna, copie
avec variante pour Venturi ou travail d’'un suiveur pour
Wethey (1975). Je connaissais bien cette version pour
I'avoir revue il y a peu au Palazzo Barberini : réplique en
effet, mais encore d'une belle unité. Malheureusement,
une restauration « achevée il y a quelques semaines »
s'est cru en devoir de lui « restituer son éclat initial ».

Plut6ét que ce commentaire naif, j'aurais préféré que
I'on publie, en annexe du catalogue, a titre scientifique,
une vue de cette toile sous ultraviolets. Elle permettrait
d'apprécier I'étendue exacte des retouches. D’aprés mon
relevé sur place, c'est : la fin du paysage a gauche et en
partie a droite, plus la moitié de Cupidon, une large part
des drapés, plus le visage entier de Vénus, toute sa che-
velure, et la quasi-totalité des contours de cette déesse.
Bien évidemment, ces zones étaient déja lacunaires,
mais les précédentes retouches (début xix¢ ?) étaient de
trés bonne qualité. Rien ne peut excuser leur élimina-
tion, pour les remplacer par de modernes retouches
minables d’autant plus falsifiantes qu'elles sont super-
illusionnistes. Ce nu de dos ne tient sa forme que du
dessin de ses contours : ils sont aujourd’hui besogneux,
raides, faux... mais le grand public les aura pris pour de
vrais contours du vrai Titien. Quel respect a-t-on pour
ce public confiant et pour I'idée qu'il aura du Titien ?

Cependant, un Titien, véritable, dans un état mer-
veilleux, pouvait vous faire oublier tous ces malheurs :
La Madeleine pénitente conservée a Capodimonte, char-
nelle, palpitante. « Douceur », « riche intensité », « raffi -
nement extréme », en effet. Elle laisse espérer une bonne
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tenue de ce musée de Naples (depuis longtemps nous

ne l'avons revu et attendons d’autres témoignages).
Enfin, deux tableaux, exécutés par Monti et Pittoni
vers 1730 afin de servir de modéles a des graveurs,
étaient aussi d'un raffinement étonnant. Personne
n'avait songé a les dévernir : ce sont des grisailles,

aucune couleur chatoyante n’était donc a découvrir.
Michel Favre-Félix

Londres :

Pour la premiére fois, des rumeurs font
état d'une opposition a l'intérieur de la
National Gallery. Historique.

Depuis des décennies, les collections de la National
Gallery ont été stérilisées avec obstination, alors méme
gue ces nettoyages étaient dénoncés par Brandi,
Huyghe ou Sir Ernst Gombrich.

Les exceptions se comptent sur les doigts d'une
main. Le Sultan Mehmet Il, attribué a Bellini, n'a pas été
purifié car seuls quelques fragments de l'original sub-
sistent. Une Lady et un Gentleman dans un phaéton, de
Stubbs n’est pas encore touché car le peintre a ajouté a
son huile une cire qui se dissoudrait en méme temps
que le vernis. La Gallery attend d’avoir un solvant
miracle. Enfin, pour Miss Lala au cirque Fernando, de
Degas, le vernis n'a pu étre enlevé car il se trouve mélé
au pigment orange, tres présent dans cette ceuvre. Trois
exceptions que le musée proclame, avec habileté, pour
convaincre le public de sa prudence. Trois exceptions
« techniques » qui confirment au contraire son approche
purement matérialiste des ceuvres d'art.

On pourrait donc croire qu'a Trafalgar Square plus
rien n'est a craindre, puisque plus rien n'est & sauver.

On se tromperait. En effet, le musée londonien ne
cesse d'acquérir des ceuvres et comme celles-ci provien-
nent évidemment de collections privées, elles peuvent
lui parvenir dans un état de préservation rarissime.
C’est justement deux chefs-d'ceuvre de Pesellino nou-
vellement acquis qui auraient provoqué un désaccord,
pour la premiére fois, a l'intérieur de l'institution. Les
objections contre leur nettoyage viendraient du conser-
vateur en chef (Senior Curator) David Jaffé, lui-méme
réecemment entré dans I'équipe de la Gallery. L'Evening
Standard, dans son édition du 10 mars, réclamait que
soient rendus publics les commentaires de Jaffé ainsi
que la réponse du directeur, Neil MacGregor (celui qui
voulait voir « les beautés cachées de La Joconde »). Le
silence officiel qui s’en est suivi ne peut que confirmer
la réalité de ce désaccord. D’autant que David Jaffé
vient du Getty, institut qui passe pour soutenir de plus
en plus une politique de restauration modérée.

M.F.F.
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Potentiel ‘pop’

Les cosmétiques Estée Lauder
sponsorisent a présent des restaurations.
Les justifications sont virtuoses...

Un de nos adhérents de passage a Rome m’apprend
que La Fornarina de Raphaél, l'un des derniers
tableaux admirables du Palazzo Barberini, vient de par-
tir dans les services de restauration.

J'avais pu l'observer longuement fin 98, dans un
état superbe : rien ne justifierait une intervention
esthétique majeure (la reprise ponctuelle de quelques
infimes repeints serait seule acceptable). Les dangers
d’'un nettoyage sont prévisibles sur les nuances de la
peau, réalisées en minces grisés trés vulnérables. Les
feuillages du bosquet qui tiennent la plus large part du
fond, peints dans des tons verts a l'origine, se sont irré-
versiblement obscurcis avec le temps, mais ils étaient
encore maintenus en retrait et adoucis par un vernis
ancien : un dévernissage va les projeter en avant, en
une masse noire étouffante.

La Fornarina est restaurée avec le soutien financier
d’Estée Lauder, qui a déja engagé un partenariat simi-
laire avec le Palazzo Pitti. James Beck nous a signalé
gu'a cette occasion la multinationale des cosmétiques
avait co-produit une exposition/show « Venere in res -
tauro » durant I'été 99 au Pitti. Deux tableaux y figu-
raient apres traitement : Vénus coiffant Cupidon de
Giovanni da San Giovanni et Vénus, Vulcain et Cupidon
du Tintoret — ce tableau en ressortant particulierement
laminé, selon des témoins directs. Une troisieme ceuvre
était encore au stade des études préliminaires : La Bella
du Titien.

Dans la publication qui accompagnait I'événement,
Antonio Paolucci, surintendant des Biens artistiques et
historiques de Florence, s'est chargé lui-méme d’expli-
quer cette collaboration. En deux temps et trois
mouvements.

1°) Un éloge de I'Entreprise en général, qui — recon-
nait-il modestement - parvient plus rapidement et plus
efficacement que les historiens de l'art a « deviner le
potentiel ‘pop’ des chefs-d'ceuvre de I'art ancien, leur
capacité a dialoguer avec le grand public (con la gente
commune) ». Ainsi peut-elle « découvrir ou redécouvrir
I'actualité de certains messages iconographiques que
I'historien de I'art professionnel a tendance a négliger ».

2°) Démonstration. Le réle des produits de beauté
est bien de « fare piu belle le donne », de provoquer « l'in -
teresse, la gelosia, I'amore ». Le sponsor associé éclaire
ainsi le theme profond de ces trois ceuvres.

3°) Conclusion : « C'est un triptyque parfait qui
transmet un message publicitaire délicieusement
efficace, porté par trois images : les soins cosmétiques
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(Vénus coiffant Cupidon), le résultat des soins qui est la
Beauté féminine (représentée par le chef-d'ceuvre du
Titien) mais aussi les intrigues érotiques (Vénus qui
s'appréte a tromper son mari Vulcain) ».

Une chose est sGre. Le message n'est pas : « la res-
tauration est le soin cosmétique de Il'art ». Seul le rap-
port entre le sujet du tableau et le sponsor justifie ce
mécénat : comme, mettons, celui d'une boucherie en
gros pour Le Beeuf écorché de Rembrandt, rappelant au
grand public la dimension gustative, tres actuelle, de
cette ceuvre.

M.F.-F.

AU Louvre :

Conférences et débat

Le 18 octobre, l'auditorium du Louvre a proposé une
journée de conférences sur les restaurations récentes
de fresques du Quattrocento en Toscane. Giorgio
Bonsanti, longtemps soprintendente a I'Opificio delle
pietre dure de Florence, fit un historique impression-
nant des dégradations commises pendant les années 60
et 70. Le projet de créer un musée voué aux trées nom-
breuses fresques détachées de leur paroi d'origine lui fit
dire que : « Le détachement des fresques est peut-étre le
meilleur exemple de transformation du patrimoine en
produit de consommation périssable ». Puis fut longue-
ment abordé I'’énorme probléme des résines acryliques,
entre autres le paraloid B72, dont I'emploi sur les
fresques de Piero della Francesca a Arezzo - objet des
trois communications suivantes — s’est révélé désas-
treux. Ce produit, extrémement difficile & supprimer, a
viré au sombre et causé des brillances ; il a provoqué
des éclatements de la couche picturale et créé un film
imperméable empéchant la respiration du mur.

La place nous manque pour dire tout le bien que
nous avons pensé de Fabrizio Bandini, restaurateur
trés attentif de La Trinité de Masaccio, qui fit 'analyse
des techniques du maitre.

(Nous espérons revenir dans un prochain Nuances
sur les différents themes abordés dans cette journée de
conférences.)

Une table ronde présidée par Michel Laclotte clétu-
rait la journée. Il y déplora la dérestauration des
antiques, prenant pour exemple celle des marbres
d’Egine a la Glyptotheque de Munich ou I'on démonta
dans les années 70 le travail que le sculpteur
Thorvalsen avait réalisé vers 1816.

Les membres présents de I'ARIPA purent s’exprimer
lorsque, pour finir, le micro circula dans la salle, ce

pourquoi nous remercions les responsables de
l'auditorium.

James Blcedé
Novembre 2000
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Entretien avec Serge Rezvani

a I’occasion de la parution de son nouveau roman,

L’Origine du monde

[l cuvre expressément peinte par Courbet
pour orner le cabinet particulier d’un amateur,
L'Origine du monde est désormais offerte a tous
les regards au Musée d’Orsay. Dans le nouveau
roman de Serge Rezvani, auquel elle préte son titre,
elle est le pivot de I'intrigue et la pierre angulaire
d’une large réflexion sur la fagon dont on recoit
I'image et les traitements que I’on inflige
aux tableaux. Un roman philosophique
aux allures de pamphlet...

Jean-Max Toubeau : Je me demandais en lisant
votre livre si vous connaissiez I'histoire d’Helmut
Ruhemann.

Serge Rezvani : Pas du tout.

J.-M. T. : C'est étonnant... C'est quelqu’'un qui a été
probablement le pire criminel (inconscient) du point de
vue de la restauration en peinture depuis la derniere
guerre. Ruhemann était un restaurateur allemand qui
travaillait pour les musées de Berlin. Il est arrivé en
Angleterre en 1933 et la National Gallery de Londres I'a
engagé comme chef d’équipe. Durant la guerre, les col-
lections de peintures ont été stockées dans des car-
rieres du Pays de Galles, et c’est la qu'il a fait ses expé-
riences, sous la responsabilité de Kenneth Clark, il faut
le rappeler. Ruhemann a pu donner libre cours a sa
passion de dévernisseur et d’explorateur. Il s’est mis a
faire des fouilles dans la matiére de chefs-d’'ceuvre que
possédait la National Gallery. Et cela a été évidemment
un scandale terrible quand les tableaux sont réapparus
décapés, avec des couleurs d’'une brutalité épouvan-
table. Il y a eu une énorme polémique. Les plus grands
artistes ont protesté, Balthus par exemple, mais aussi
des artistes anglais, ainsi que tous les meilleurs esprits
de I'époque, spécialistes des problémes de restauration,
comme Cesare Brandi, René Huyghe, Ernst Gombritch.
Et donc Ruhemann s’est défendu. Et pour se défendre,
il a dit des inepties sensationnelles, par exemple que les
glacis sont fragiles et que les grands maitres n’'usaient
jamais de procédés fragiles ; donc ne faisaient jamais de
glacis ! Il a dit aussi que tous les originaux étaient
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Serge Rezvani

dans son atelier en 1975

menacés par l'existence de la bombe atomique et étaient
destinés a disparaitre. Et que, par conséquent, ce qui
comptait, c'était de constituer une réserve de reproduc-
tions photos quasi-parfaites. Evidemment, avec ce
genre d'idées dans l'esprit, on comprend pourquoi il
voulait que les ceuvres soient les plus claires et les plus
colorées possible.

S. R. : Il les mettait au service de la machine, voila
qui est merveilleux !

J.-M. T. : Il exprimait clairement le fantasme que
vous mettez en scene dans votre livre.

S. R. : Non, je ne connaissais pas cette histoire. Je
me garde, quand je commence I'écriture d'un livre, de
trop me documenter. Mais je m’apercois toujours qu'au
bout du compte, mes fictions finissent par rejoindre la
vérité, par d'autres voies... et donc rejoindre aussi
d’autres intelligences critiques.

James Bleedé Celle par exemple de Walter
Benjamin. Je pense a ce qu'il a écrit sur la reproduction
des ceuvres dans L'GEuvre d’art a I’époque de sa repro -
ductibilité technique.

S. R.: Oui, quel précurseur extraordinaire ! Il avait
compris trés tot de quoi la peinture risquait de crever !

J. B.
I'ceuvre...

Pour lui, la photographie fait perdre a

S. R. : C'est extraordinaire d'y avoir pensé.

J. B.: ... son authenticité.
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Entretien

S. R. : Oui, et surtout son unicité. Aujourd’hui les
gens vont a la source du T-shirt. Quand ils vont au
musée, ils sont heureux de retrouver la matrice du truc
gu’ils ont sur le dos. Que ce soit La Joconde ou les
Anges de Raphaél.

J. B. : C'est ¢a. Et le mystére des ceuvres opére d'au-
tant moins qu’on les a galvaudées. Mais vous, vous avez
imaginé mieux - je veux dire pire — que I'appareil photo :
la machine qui met fin aux pratiques de restauration en
volatilisant les originaux pour produire des copies inal-
térables, insensibles au vieillissement. La fiction
dépasse ici la réalité, mais pas de beaucoup. Bien des
restaurations font de méme. En supprimant les
marques du temps, elles ruinent, ipso facto, I'authenti-
cité des ceuvres. Ce qui est trés frappant et qui trans-
parait dans votre livre, c’'est que le musée réalise dés sa
création une utopie en se constituant et s‘augmentant
avec des ceuvres arrachées du lieu pour lequel elles
étaient faites pour...

S. R. : Oui, les mettre nulle part.

J. B. : Cest ¢a... et donc tout se passe comme si,
apreés les avoir mises hors-lieu, il s'agissait maintenant
de mettre les ceuvres hors-temps. Voila qui réaliserait la
plus parfaite des utopies... enfin, parfaite... parfaite-
ment totalitaire et mortifére.

Absolument. Détruire sous
prétexte de conserver. Egarer

sous prétexte d’'universaliser.

S. R. : Absolument. Détruire sous prétexte de
conserver. Egarer sous prétexte d'universaliser.

Oui, finalement, I'histoire de cette machine que j'ai
« inventée » dans mon livre serait un peu comme un
rappel de ce qui se passe et surtout va se passer en bio-
logie... Je connais des gens : philosophes, psychana-
lystes, biologistes, juristes... qui ont créé — comme vous
le faites pour les ceuvres d’'art — une sorte de comité de
vigilance, oui, comme vous pour la restauration-des-
truction des ceuvres ! lls s’'inquiétent, eux, de I'étre
humain, de la mise en morceaux de I'étre humain.
Donc, en venant de deux péles si divergents, on
retrouve une méme terrible question : la perte d’uni -
cité... c'est-a-dire la perte de raison d'étre.

Je peux dire que mon livre, L’Origine du monde,
traite, de maniere sous-jacente, aussi de biologie, bien
sOr d'une maniére métaphorique. Il y est question du
corps humain, du sacré corps humain.

Au contraire de ce que lI'on croit communément, je
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pense que les grands peintres - les vrais grands ! - n'ont
jamais fait de portraits « ressemblants ». L'artiste, je
veux dire le visionnaire, proposait un homme idéal.
Disons que dans le regard montré d'un étre humain,
vous ne trouviez pas la reproduction du regard de celui
qui avait servi de modéle mais, on pourrait dire, une
vision de 'homme idéalisé, d’'un étre en dépassement de
lui-méme, un artiste de lui-méme, en quelque sorte. Ce
rapport artistique de I’'homme avec son étre et son futur
était vraiment mis en forme par les peintres, a mon
avis. Et je pense que la photographie, I'invention morti-
fere de la photographie, a été une réelle catastrophe non
seulement pour la peinture mais pour la vision « huma-
niste » que I'homme pouvait projeter imaginativement
de lui-méme. Cela devait aboutir a L’Origine du monde,
évidemment. Découper ! Ne prendre de la femme qu’un
morceau... choisi. Un « cadrage » !

J. B.
ampute...

: Oui, la photographie qui cadre et qui

S. R. : Courbet a peint ce tableau d'aprés photo, il
n'a 0sé peindre ce tableau qu'a cause de I'évidence
objective de la photographie, c’est absolument sGr !
Notre ceil a une vision panoramique du monde ; a
quelque chose prés nous voyons comme les mouches,
jusque derriére nos oreilles, non ? Et les peintres fidéles
a cette vision globalisante du monde peignaient... com-
posaient leurs tableaux. Et ¢a, c’était un acte de grande
importance ! Mais dés que la photographie est rentrée
dedans la culture, on s’est mis non plus a composer
mais... paf !... & dé-com-po-ser...

J. B. : Il est flagrant que la plupart des artistes de
nos jours ne savent plus composer. Ou bien ils ne se
soucient plus de composer, ils juxtaposent.

S. R. : Absolument. On a inventé ce mot de « zap-
ping » et on le retrouve partout. Le discontinu fait main-
tenant partie du regard. Et donc méme la pensée
devient discontinue. Voila pourquoi, ce qui m’'a princi-
palement préoccupé dans les themes successifs qui ont
bati mon livre, c’est la décomposition du corps humain,
la désacralisation, si I'on peut dire, de I'homme, qui
permet tout. A partir du moment ou on désacralise la
figure humaine, c’est l'irrespect, et bien sar l'irrespect
permet tout ! Ce n'est pas par hasard si les religions
monothéistes avaient pris grand soin de l'intégrité de la
« figure » humaine... laissant entendre que le jour ou on
s’en prendrait a cette « divine » figure, le jour ou on ne
la respecterait plus, on détruirait I'idée que 'homme
pouvait projeter de lui-méme... et donc de son apparte-
nance au divin... donc a une éthique... et bien sGr a une
esthétique qui en découle fatalement...

J. B. : Effectivement, la composition ne joue pas

gu'un roéle esthétique. Elle est le véhicule de la pensée
et donc aussi de I'éthique. Tout cela va main dans la
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main et est indissociable. Mais aussi on a cessé de
croire a la capacité de I'image d’incarner I'étre réel ou
imaginaire qu’elle représente. Les totems, les fétiches
dans lesquels on plantait des clous ou encore les repré-
sentations de diables, au Moyen-Age, attaquées par les
croyants a coups de canif n’avaient méme pas besoin de
reproduire fidelement les traits d'un modele pour étre
agissants. L'art se désenchante et plus les gens se cul-
tivent, plus se perd la croyance en la réalité vivante des
images.

S. R. : Bien sdr. Mais c'est la ou jinsiste cependant
sur la césure profonde qu'il y a entre I'expression pri-
mitive, si I'on peut dire - les fameux arts premiers
comme on les nomme maintenant - et la peinture qui
projette la figure humaine vers son inconnu, vers sa
représentation contenant de linconnu. Le danger du
trop fameux « Musée imaginaire » de Malraux, c'est
d’avoir tout égalisé. Je lui en fais le douloureux
reproche. Voila que tout & coup, « tout vaut tout ». Il
parait que Malraux, au moment ou il écrivait Le Musée
imaginaire, aurait réduit certaines pages sur Goya pour
donner plus d'importance a la peinture haitienne qu'il
adorait et qui représentait pour lui le paradigme méme
d’'un Art contenant en lui de l'universalité...

La question se pose de plus en plus : est-il bon de
n'avoir que de la « culture » ou d'étre cultivés ? Dans
cette confusion je vois un véritable danger pour la com-
préhension des diverses possibilités de I'Art...

J.-M. T. : Par incapacité de juger du qualitatif, I'at-
tention est continuellement donnée au quantitatif,
c'est-a-dire « plus, c’'est toujours mieux ». On dit
drailleurs : « c’est un plus», on ne dit jamais : « c’est un
mieux ».

S. R. : Oui, vous avez tout a fait raison. Mais je
pense surtout que le drame, et ¢a c'est quasiment toute
la peinture du xx siécle que je remets en question... et
encore pas suffisamment dans mon dernier livre... J'ai
participé exclusivement pendant vingt ans a la vie de la
peinture, oui, j'ai été exclusivement peintre pendant
vingt ans, avec quand méme au fond de moi quelque
chose comme une tension vers la « Beauté ». Nous
devons a I'« acculture » américaine cette dérive vers un
certain cOté caricatural de la recherche en peinture. Les
ceuvres devaient avant tout devenir instantanément
reconnaissables pour le nouveau riche américain. Et
plus c’est reconnaissable, plus c’est réconfortant pour
un esprit paresseux et sans nuances. Calder racontait
volontiers qu'un collectionneur texan lui ayant com-
mandé un « stabile » pour son parc a sculptures lui
avait demandé si ¢a ne le dérangeait pas qu'il le fasse
couler tout en or. « Qu'importe, lui aurait répondu l'ar -
tiste, puisque je peins tous mes “stabiles” en noir. »

J. B. : Vous évoquiez, juste avant, les risques que la
culture fait courir a l'art. Le drame c’est que cette cul-
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ture est avant tout celle de I'historien. L’histoire de l'art
a confisqué l'art alors qu’elle-méme n'a des ceuvres
gu’un savoir, une culture livresque, et non une connais-
sance. Comme I'a écrit Paul Valéry, elle transforme les
ceuvres en documents. Si I'on voulait que les gens
aiment réellement la peinture, c'est a la peinture qu'il
faudrait les initier et non a son histoire. Or le dévelop-
pement insensé de I'histoire de I'art a produit tout I'in-
verse et les gens croient que pour apprécier les ceuvres,
il faut étre savant. Le résultat c’est qu'ils ne savent plus
les regarder pour elles-mémes et n'osent plus se fier a
leur propre regard.

S. R. : Je suis tout a fait d’accord. Mais la vous tou-
chez au plus perfide des problémes qui se trouve dans
cette inflation du commentaire.

J. B. : Et plus s’enfle le commentaire, plus se perd la
langue propre des ceuvres. Cela vaut dailleurs pour
I'art contemporain. Que de beaux parleurs qui répéetent
gu'il faudrait éduquer les gens contre leur godt person-
nel pour qu'ils I'apprécient ! L'influence de la critique
est devenue telle gu’'on a parfois I'impression que c’est
elle qui fait I'art et non plus les artistes.

S. R. : Les artistes contemporains sont manipulés
par les commissaires.

J’ai assisté avec Daniéle, ma femme, a quelque
chose d’assez comique et qui a son importance. J'ai tres
bien connu César... avant qu’il ne soit César. A
I'époque, javais exposé une toile au Salon de Mai.
Cétait I'année ou César avait fait un peu scandale avec
sa premiére Compression. Je me trouvais la avec ma
femme, un peu avant louverture du Salon. Dans les
salles encore vides nous voyons César en train de tour-
ner anxieusement devant un cube de métal froissé.
C’était une bagnole compressée — on n’en avait jamais
vu. César tournait donc autour en disant : « Ah, ce que
je suis emmerdé, ah, ce que je suis emmerdé ! Vous
avez vu ce truc ? Je suis vraiment, vraiment emmerdé.
Qu’est-ce que vous en pensez ? J'ai fait une connerie,
non ? Jai sGrement fait une connerie. » Qu’est-ce qui
s'était passé ? César sculptait dans un atelier de fer-
railleur et a c6té il y avait un garage de compression
d’épaves. Et il s'était dit : « Au fond voila un merveilleux
socle pour ma sculpture ». Et il a fait venir une com-
pression au Salon de Mai. Sur ce socle il avait donc posé
sa sculpture. Mais voila que ce Pygmalion de Restany
est arrivé. Et il a dit : « Mon petit César, hop ! tu vas
m’enlever ta sculpture. » Et le pauvre César s’est
retrouvé avec sa compression toute nue. Catastro-
phique angoisse ! Et ¢ca a été un succes. De ce jour,
toute I',ceuvre de César a basculé dans le gouffre de la
bonne trouvaille ! Vers le « faire choc », oui, la trouvaille,
vers une surenchére de la surprise, et plus jamais dans
le sens de la profondeur... toujours vers la surface, vers
le tout de suite visible, le « marrant », comme on dit.
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J.-M. T.: C'était tres frappant, a la rétrospective qui
a eu lieu au Jeu de Paume, de voir a quel point tout le
début était intéressant et a quel point apres...

S. R. : Oui, absolument. Il parlait merveilleusement
de son travail, quand il découpait les tdles et les sou-
dait... Il en parlait tres joliment ; il avait vraiment un
sens pour ainsi dire poétique dans sa fagcon de parler de
son travail. Et puis aprés, quand je I'ai vu a Venise, un
peu avant sa mort, il m'a raconté pour la éniéme fois
comment il avait pris son pouce, comment il l'avait fait
agrandir et encore agrandir... D’accord, pourquoi pas ?
Mais la, on est ailleurs, on est déja dans la production
marchande... oui, beaucoup plus prés des petits trucs
de notre société, ca il faut le reconnaitre ! On est dans
le sens de cette société, a gueule de SICAV.

J. B. : Une société qui, par souci de rentabilité, a fait
de l'art un produit de consommation immédiate. Les
statistiques a cet égard sont effarantes. Pas plus de
quelques secondes d'arrét devant tel ou tel chef-
d'ceuvre. Et les autorités n’hésitent pas a avouer que
c'est pour cela qu’elles restaurent. Pour rendre les
ceuvres immédiatement « lisibles » ! Le probléme du
« Grand Musée », comme vous l'appelez dans votre livre,
c'est de faire en sorte que des hordes de touristes puis-
sent défiler en s’arrétant le moins possible devant les
ceuvres, c’est de gérer des flux de foule.

S. R. : On vous racole vers les musées. Les affiches,
par exemple : un détail de tableau... ou alors une
miniature devenue soudain grande comme une maison.
On fait grand, on sort les ceuvres de leur mesure. Plus
de mesure ! Plus d’échelle parce que les gens n'ont plus
le sens de I'ceuvre. Le Palazzo Grassi a fait une exposi-
tion sur les Hollandais. Il y avait une affiche immense
représentant un autoportrait de Van Gogh. Et finale-
ment, quand on le cherche dans I'exposition, au milieu
d’'une foule... finalement on découvre un merveilleux
tout petit tableau, a peine plus grand que la main, oui,
une merveille vraiment, qui a tout son sens ! Bon, vous
avez un « livre d’art » sur I'ceuvre de Léonard de Vinci ou
il y a juste — je ne sais pas si vous le connaissez... — on
voit juste un bout de menton et un bout de lévre sur la
couverture. Donc maintenant on en arrive a découper le
tableau en petits bouts et a trouver plus beau le détail
que lI'ensemble.

J. B. : Evidemment, ce n’est plus comprendre le
tableau puisqu’on ne peut comprendre le détail que par
rapport a I'ensemble.

S. R. : Oui, on ne veut plus de I'ensemble. Le détail,
a vrai dire le fragment, arrive a devenir un tout, grace a
la photographie, d'ailleurs, qui permet la reproduction
plus que vraie. Donc on a imagé la peinture, ce qui est
une catastrophe. On « zappe » dans les tableaux : plus
le fragment est agrandi et plus c’est beau !
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J.-M. T. : Et c'est vrai que dans la tradition qui
nous intéresse, la question du détail dans son rapport
avec I'ensemble est absolument capitale. J'ai lu, il y a
quelques jours, cette phrase de Degas : « Il'y a du cou -
rage a traiter la nature par les grands plans et les
grandes lignes et de la lacheté a la traiter par les détails.
C’est une guerre. » Et cette guerre que tous les peintres
ont livrée pour aller a I'ensemble, pour faire exister un
ensemble et pour ne pas se laisser tomber dans les
détails — ces « petits importants qu’il faut mettre a la rai -
son », comme disait Ingres — cette guerre n’est mainte-
nant plus comprise.

S. R. : Bien sar, la je comprends tres bien... a
I'’époque. Mais peut-étre que les mots qui sont employés
ne valent plus pour nous. Parce que maintenant le
détail, le fragment, disons, est presque devenu l'essen-
tiel. La restitution par la photographie en couleur, par
exemple, de certains détails de Tintoret, un arriére-
plan, cet espace indéfinissable ou les choses apparais-
sent comme des fantdmes, finalement ces détails pour
notre ceil saturé de « cadrages » objectivés par la méca-
nique a faire des images, sont plus « modernes » que
I'ensemble. La culture d'aujourd’hui nous amene, et
eux, les graphistes qui choisissent ces photos, aménent
les gens a goQter des choses qui sont d’'une grande
liberté, parce que finalement tous ces arriére-plans, ce
ne sont pas des détails comme I'entendait Ingres, c'est
exactement le contraire. Ce sont des fragments. Le frag-
ment, aujourd’hui, est devenu « visible » par référence...
On dira, par exemple : voyez, n'est-ce pas tout a fait un
Staél, ce bout de paysage ? On dira : et ¢a, ne croirait-
on pas du Soulage ? \Woila ou se niche la « culture »...

Ceci dit, vous parliez de I'histoire de l'art. Je pense
que, la aussi, peut-étre, il faudrait y réfléchir, parce que
guand Cézanne disait que chaque peintre apportait un
maillon de plus a la chaine de I'Art, a I'histoire, ¢a vou-
lait dire que l'art avait un sens, qu'il allait dans un
sens ; qu’il avait commencé quelque part et qu'il allait
vers... Maintenant nous sommes sortis du sens. Déja
nous en sommes sortis par la politique, par I'état du
monde, puisque, évidemment, l'avenir est dans le
passé ; plus d’'utopie, on ne peut plus imaginer I'ave-
nir... ou alors c'est le chaos. Et la encore je me dois de
rappeler que ce sont les artistes qui avaient ce réle
presque sacré de projection, justement, comme disait
Cézanne. En un sens, méme dans la bouleversante
mélancolie de I'horreur de la mort que I'on peut lire
dans le regard des derniers portraits de Rembrandt, il y
avait le désir d'un plus, quelque chose de beaucoup
plus mystérieux que le réel du pourrissement de la
mort. Donc en sortant de I'histoire de I'art — pas celle
des historiens — mais telle que la construisaient incons-
ciemment les artistes qui lui donnaient du sens, nous
assistons a la fin de la peinture qui était désir d’'un plus,
désir d'un mieux pour '’humanité. Ca rejoint notre sor-
tie du sens telle que se présente la vie d’'aujourd’hui. Si
les artistes, en plus, ne peuvent pas apporter a ’homme
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une «vision », ce désir d’autre chose presque métaphy-
sique si nécessaire a 'homme, alors a quoi bon I'Art et
ces fous nommeés artistes ? Si le role des « artistes » se
restreint a faire du collage avec les éléments du
monde... du monde des hommes d’action, ou de repro-
duire quelque chose comme un équivalent de leur vio-
lence, alors tout espoir est perdu ! Dans les années 30,
je ne sais plus quel marchand de tableaux allemand
écrivait a un de ses amis aux Etats-Unis, voyant la
peinture expressionniste allemande : « Je crois que des
choses horribles vont arriver, il se prépare des choses
épouvantables ! » Il est mort évidemment dans les
camps. Il était juif. Il avait pressenti, a travers la pein-
ture, ce qui allait se passer.

Et je pense qu'aujourd’hui, a travers ce qui se fait
passer pour de I'Art... A propos, vous avez vu Le Monde
d’hier ? En Chine ? [ndIr : 24-25 juin 2000] Ah, essayez
de retrouver l'article. Il y a des « artistes » chinois qui, a
I'imitation de I'Occident, font des « installations ». Mais
bien sGr, eux vont plus loin. Ils ont obtenu que la
morgue leur préte des cadavres de vieillards et aussi
des bébés, morts. Ces « artistes installateurs » ont dis-
posé ces cadavres mélés sur un lit de glace. Et on voit
ainsi le visage d'un vieil homme mort contre un bébé
mort. Tout ¢a congelé. En Chine ! A Pékin ! Et comme
ce n'était pas suffisant, en méme temps, sont exposés
des animaux vivants embrochés dans des fils de fer, qui
ainsi continuent a mourir le temps de « I'installation ».

En Allemagne, a Mannheim, prés d'un million de
visiteurs se bousculaient pour découvrir deux cents
véritables cadavres humains tenant leurs viscéres, le
tout plastifié, présentés par un certain Herr Doktor
Gunther von Hagen. Non, non, il faut nommer ces
choses pour ce gu’elles sont ! Voir et nommer les choses
comme elles sont ! Tout ¢a, qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Ca veut dire vraiment que ces artistes — que je nomme
des anartistes — autorisent tout simplement la torture,
ils autorisent la dégradation de toutes les valeurs... ils
font le lit des Mengele a venir ! C'est la ou les peintres
du xx¢ siecle — ceux que Dali nommait les « cocus de I'art
moderne » — ont participé de la perte de respect de
« 'humain » qui a caractérisé les grandes tueries quasi
industrielles réalisées par les Allemands pendant la
derniere guerre. Il y a un texte de Picasso...

J. B. : Pour ma part, j'ai toujours pensé que Les
Malheurs de la guerre de Goya étaient beaucoup plus
émouvants que Guernica.

S. R. : Ah ! Bien entendu. Vous avez lu ce que jai
écrit sur Guernica dans L’Origine du monde ? Ce n’'était
pas du tout une boutade quand Picasso a dit a un offi-
cier nazi qui s’interrogeait sur l'aspect régressif de
Guernica : « Mais Guernica, c’est a vous autres que nous
le devons ! » Cela voulait dire que Picasso avait voulu
faire aussi « laid » que I'horreur de Guernica... et sur-
tout pas du « beau ». Il a fait diverger I'éthique de I'es-
thétique. C’est bien la 'exemple d’'une « inesthétique
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bien pensante » devenant le paradigme d’'une nouvelle
forme de « beauté ». Eh bien, personnellement, je pense
que quand I'éthique et I'esthétique divergent - je le
pense méme pour Bacon, bien que ce soit un grand
peintre... incomplet pour cela - oui, je pense qu'il y a la
quelque chose de trés inquiétant aussi ; il y a la du ter-
rible avenir | Comprenez-vous, la vision de 'homme a
travers Bacon est une vision qui autorise le découpage
du corps humain, qui autorise la boucherie future, qui
autorise, autorise, autorise... et qui présage.

Bref, il ne faut jamais oublier de se souvenir de « ce
gue sera demain ». Et puis il y a aussi un probleme de
sémantique. On peint des morceaux humains sur une
table d'opération... c’est encore de la peinture... ensuite
on pose de vrais morceaux humains sur un lit de
glace... et ce sont les mémes mots qui disent I'Art que
I'on emploie...

J. B. : Et tout cela finit dans ce que vous appelez le
« Grand Musée ».

S. R. : Pour moi, c’est une métaphore. Evidemment,
pour moi, le Grand Musée c’est I'ensemble de ce qu'on
range dans ce qui fait art et qui va de Duchamp a La
Joconde. Duchamp et La Joconde sont aussi beaux I'un
que l'autre, selon le Grand Musée.

J.-M. T.: « La pissotiére » aujourd’hui est devenue le
bénitier dans lequel tout le monde fait ses dévotions.

S. R. : Exact ! Il y a longtemps qu’'on aurait da la
déboucher et passer outre ! N'est-ce pas ce gu'aurait
fait Duchamp « jeune » ? Et c’est bien ce qu’a fait un cer-
tain Pinoncelli. Il a pissé dedans, tout en lui donnant
quelques bons coups de marteau. Dailleurs on I'a
condamné, au nom de la « culture », a je ne sais quel
temps de prison et & une trés forte amende !

J. B. : La prison, je ne crois pas. Mais une tres forte
somme, oui, qui comprend dailleurs les frais de
restauration.

S. R. : Tout vaut tout... et pour finir rien ne vaut. En
fait nous sommes sortis du sens, a tous points de vue,
je pense, historiguement, artistiguement et méme en
quelque sorte intimement.

Prenons le cas des grottes de Lascaux, pour exemple
de conservation démente. Je ne l'ai pas inventé. Quelle
plus belle métaphore ?

J. B. : C'est I'histoire de I'huile des voitures que vous
racontez dans le livre, n’est-ce pas ?

S. R. : A I'époque ou la chose est arrivée, les jour-
naux en ont parlé. Récemment, je me suis retrouvé a
France-Culture avec un spécialiste de l'art pariétal. Je
lui ai demandé s'il était au courant de ce joli incident. Il
a nié tout en me priant fermement de ne pas en parler.
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J. B. : C'est s0r, il n'est pas trés correct de parler de
ces choses-la !

S. R. : Je trouve cet avatar admirable. Je jubile
quand j'entends ces choses-1a, parce que c’est bien fait,
oui, bien fait pour nous, bien fait pour tout le monde,
parce que vraiment I3, le coup du parking qui fout tout
en l'air... I'huile qui goutte des voitures, et tout ¢a!

J. B. : Vous voulez dire qu’ils ont fait le parking au-
dessus de la grotte ?

S. R. : Non, non ! Pas du tout. Mieux que ca ! Il s’est
passé ceci : dans les débuts, et cela pendant des
années, on y a drainé de telles foules que I'haleine des
gens a fait se développer une sorte de moisissure qui
détériorait les couleurs... Bref, ¢ca s’esquintait et, pour
ne pas perdre la clientéle, on a fabriqué la seconde
grotte identique a la premiere. Et les foules ont com-
mencé a visiter la seconde grotte. La aussi, la repro-
duction vaut le réel, si ce n'est mieux ! On s’en fout du
réel. Et ils ont fait un parking, pas au-dessus de la
grotte, je ne pense pas, mais a un certain endroit sans
savoir que l'huile qui gouttait des voitures a longueur
d'année s'infiltrait par des chemins secrets, suivait des
veines ; et I'on s’est apercu que I'huile commencait a
suinter sur les parois de la vraie grotte.

J. B. : Est-ce qu’'on a déplacé le parking ?

S. R. : J’espére que non, bien que je le suppose !
Mais finalement, qui visite la vraie grotte ? Personne !
On pourrait trés bien la supprimer. C'est la ou je pense
que la machine que I'on trouve dans mon Origine du
monde n'a rien de bien extraordinaire... C’est un peu
comme ¢a que j'ai eu l'idée de cette machine qui détruit
les tableaux. On prend toutes les molécules du tableau
et on peut le reproduire identiguement. Mais le tableau
original, lui, il a disparu a jamais. Finalement, ca évite
la restauration, le tableau a disparu mais son image est
devenue éternelle.

J. B. : Cette histoire de Lascaux et de parking me fait
penser a une autre. Savez-vous que le projet a été
monté trés sérieusement de faire a Florence une copie
des Offices avec tous ses tableaux, hors de la ville, a

cause de...
S. R. : Pour le parking ! Ah ah ah!

J. B. : Il y ont pensé trés sérieusement. On l'aurait
construit dans la banlieue, dans la campagne, et
comme ca les cars ne seraient plus entrés dans
Florence.

S. R. : C'était des précurseurs. Ca finira comme ca.
Je pense qu’un jour les vrais tableaux seront ensevelis
quelque part, oui, que les originaux pourriront dans
quelque bunker...
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J. B. : C'est ce qu'on peut craindre. Mais |3, cela
m’évoque la haine des conservateurs pour le public qui
ressort bien de votre livre. Eux, effectivement, pourront
accéder aux ceuvres, mais débarrassés de ce public qui
les encombre.

S. R. : Absolument, et de vous, des comités de vigi-
lance, des gens qui sont la a dire : gu'est-ce que vous
avez fait, qu’est-ce que vous faites ? On n’aura droit
gu'aux reproductions.

J. B. : Déja au Grand Louvre, au moment de I'ou-
verture, apres la construction de la pyramide, ils
avaient songé a faire une salle des chefs-d’'ceuvre, trés
sérieusement, ou ils voulaient mettre La Joconde, La
Vénus de Milo, la Samothrace...

J.-M. T. : Je pense que la peinture ancienne n’est
vivante que si elle sert de point de comparaison a la
peinture que l'on essaie de faire.

S. R. : Evidemment. En fait, la conservation tue. Je
pense gu’une certaine iconoclastie est nécessaire a la
vie. La vie et la mort vont ensemble. Qu’'une ceuvre
vieillisse ; elle n'en sera que plus émouvante. Vouloir
pratiquer de la chirurgie esthétique avec les chefs-
d’ceuvre, c’est comme ces maquillages pratiqués sur les
morts aux Etats-Unis... ou ces vieilles qui font les
petites filles...

On ne voyait pas tres bien certains
tableaux, mais I'imaginaire travaillait...

et vous encourageait a créer aussi

J. B. : Oui, mais c'est aussi sans doute a cause
d’une trouille terrible de I'avenir. Le fait d’'empécher cet
avancement de la civilisation qui batit sur les strates du
passé et d’essayer de la momifier, de la figer parce qu’'on
a peur de l'avenir que I'on nous promet, et d’essayer de
sauver ces choses qui ont été faites avec un métier qui
s'est perdu, cet humanisme qui n'est plus... Il y ala une
trouille panique qui provoque la volonté de tout rénover.

S. R.: Mais c’est trés spécial, ce qui se passe en
ce moment, depuis la guerre, disons... Nous, on a
connu des musées vétustes, ou il fallait dénicher cer-
tains tableaux. On ne les voyait pas trés bien mais
I'imaginaire travaillait... et vous encourageait a créer
aussi. Alors gu’eux, ils pensent pour vous, ils voient
pour vous...
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J.-M. T. : On ne les voyait pas toujours trés bien
mais parfois, on les voyait au sommet de ce qu’il est
possible davoir comme qualité de vision parce que,
quand un tableau était pres d'une fenétre et qu'un jour
d’hiver un petit rayon de soleil tombait exactement
comme il fallait... une lumiére naturelle, chaude, qui
rendait translucides toutes les couches de la peinture...

S. R. : Absolument, on voyait méme certains repen-
tirs dessous, dans les faux jours, la lumieére frisante, les
tableaux étaient vivants.

J.-M. T. : Oui, toujours différents selon le temps et
I'heure.

S. R. : Vous parliez de la haine des conservateurs, je
le crois a tous les niveaux. L'université est un nid de
haine. Quelgu’'un qui fait une thése sur un auteur... ¢ca
finit par devenir 'ennemi. lls se rapetissent tellement a
force d'aller dans les détails, que les theses finissent
toujours par suinter la haine. Et dans les musées, il
semble que ces gens qui se sont condamnés a traiter les
tableaux comme de grands malades... qu'il faut cepen-
dant montrer ne serait-ce que pour vendre les fameux
produits dérivés tels que T-shirts, catalogues, cartes
postales, posters, etc. Il me semble qu’'a la longue, ces
gens doivent ressentir leur petitesse, leur incapacité de
créer, cest certain, ce sont des gens qui n'ont aucun
épanouissement personnel, ¢a se voit ne serait-ce que
par l'inflation de didactisme qui distrait et empéche
toute méditation devant les ceuvres. Des gens comme
ceux-la sont tout simplement dangereux. ... de leur
confier toutes ces ceuvres !... Il est normal qu’ils détour-
nent le silence sacré des ceuvres par tous les moyens
possibles.

J. B. : De toutes fagons, déverser un tel flot de
paroles sur les ceuvres, c'est bien une maniére de lutter
contre... contre les sensations, les émotions et le senti-
ment du beau, et par conséquent, contre les ceuvres. Et
cela n'est pas prés de s’améliorer maintenant que la
profession se veut scientifique.

S. R. : Ensevelir sous le commentaire, évidemment.
Si quelque chose demande le silence, c’est la peinture.
Et la peinture, c'est le silence, c'est le seul, le dernier
aujourd’hui... Il n'y a plus d'autre possibilité de silence
en ce monde si ce n'est celui offert par la contemplation
que suscite une ceuvre peinte.

J.-M. T. : Enfin, je crois qu'il ne faut pas non plus
négliger la qualité... lls sont rares, mais il y a des com-
mentaires de qualité. Il me semble que c’est Paulhan
qui disait : « Les peintres font des yeux et les critiques
font des lunettes ». Ca peut étre vrai. Il y a des gens, par
moments, qui peuvent vous aider a voir. Parce que,
comme vous le disiez tout a I'heure aussi, I'image vraie
est une image mentale : donc on n’est pas vierge devant
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le tableau ; ce qui se passe dans la téte est toujours
marqué par les idées qu’on se fait du monde et des
choses.

S. R. : Bien entendu. Mais disons que chaque moyen
de transmission de I'émotion, de I'intelligence, a ses exi-
gences. Et la parole est inutile devant la peinture qui est
exigence d’'un certain silence.

J. B. : Bien sdr, ce n'est pas le méme langage.
S. R. : Comme I'image est inutile devant le littéraire.

J.-M. T. : Tout a fait. Mais avant ou apres, ce peut
étre intéressant.

S. R. : Je comprends, mais on ne peut pas parler de
cas particuliers dans le contexte de cette conversation.
Nous sommes dans le général, on parle de certains
principes.

J.-M. T. : Non mais méme d’'un point de vue général,
par exemple, je trouve que la lecture qu’on peut faire
des écrits de peintres, de leurs lettres ou de leurs
notes...

J. B. : Ah, mais des écrits de peintres !

S. R.: Mais un peintre évidemment, s'’il se résout a
rompre le silence de la peinture, c’est qu'il en éprouve
une immense nécessité !

J.-M. T. : Les peintres ont une facon de parler de la
peinture...

J. B. : ... qui n'est pas du tout celle des conserva-
teurs et des historiens de I'art.

S. R. : ll y a des phrases de Cézanne ou de Van Gogh
extraordinaires. Le Journal de Delacroix...

J.-M. T. : Mais il y a aussi des gens qui ne sont pas
des peintres mais qui ont été amis de peintres, qui ont
été des témoins, qui ont compris des choses, qui ont dit
des choses intéressantes.

S. R.: Je suis tout a fait d’accord. Disons que le
témoignage est trés important dans ce sens-la, c'est cer-
tain. C'est finalement la glose qui est en question. Les
poétes amis des peintres ne glosent pas, eux...

J. B. : C'est ¢a. Seule la forme poétique du langage
est a méme de traduire et de transmettre cette émotion,
ce sentiment du beau que j'évoquais peu avant. Mais de
toutes facons, aussi intéressant que cela soit, méme ce
que dit un peintre n'est rien au regard de ses chefs-
d'ceuvre. Quelle phrase de Delacroix ou dlIngres vau-
drait mieux que L’Entrée des croisés ou Le Bain turc ?
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On ne connait plus la composition originale de
L’Enlévement du corps de Saint Marc, de Tintoret, que
par la gravure d’Andrea Zucchi (voir illustration ci-
dessus). En 1815, Pietro Edwards, abusant de son
pouvoir de contrdleur du patrimoine artistique de
Venise, fit de cette composition horizontale un sujet
vertical. Pour cela, les restaurateurs amputerent,
augmenterent de prothéses et repeignirent largement
le tableau, pour le placer dans une salle que visiterait
I'Empereur d’Autriche (qui venait de recouvrer sa
souveraineté sur Venise). Pietro Edwards avait fait
disparaitre le bacher peint par Tintoret devant le
batiment qui ferme la perspective. En 1955, la
restauration de Pellicioli enléve des repeints et

fait réapparaitre le bGcher, sous lequel transparait
I'architecture. Serge Rezvani nous signale la perte de
cette transparence comme un des effets de la
derniére restauration en date.

Le Tintoret : L’enlévement du corps de Saint Marc.
Illustration ci-contre : I'état du tableau apres les

interventions dirigées par Edwards (1815)

Page de droite : apres la restauration de Pellicioli

en 1955
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Quant a I'histoire de l'art, elle n’a jamais aidé a regar-
der mieux, a peindre mieux.

S. R. : Bien sdr.

J. B. : Au contraire, il faut trés souvent arriver a se
laver le cerveau, I'eeil, de tout ce qu'on a lu dans les
livres, pour retrouver cette naiveté du regard.

S. R. : SGrement, je le crois, oui ! Qu’est-ce qu'un
peintre, si ce n'est un créateur resté au plus prés de
I'enfance ? L'acte de peindre est un acte scatologique,
quoi qu'on en pense. Avant tout le peintre salit... et
vous en fait I'intime témoin.

J. B. : Oui. Je ne sais pas d'ailleurs, a propos de
Courbet, si vous connaissez cette phrase a laquelle jai
pensé en lisant votre livre. Courbet, qui est invité en
Allemagne a l'initiative des peintres de Munich ou de
Francfort, je ne sais plus, et qui déclare au moment de
partir : « Je vais leur montrer comment on fait de la
bonne merde. » Je cite de mémoire mais c’est quelque
chose comme c¢a.

S. R. : Ah oui, c’est son c6té paysan, il employait
vraiment le mot gras. Je pense qu'il y a un rapport...
D’abord ce besoin d’'immédiateté chez I'enfant. Un
enfant montre tout de suite quand il dessine, quand il
barbouille. Ca, c'est le peintre, c’est le contraire de
I’écrivain qui cache et qui attend. Cette salissure, ce
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coté enfantin chez le peintre est une des plus belles
choses que lI'on puisse voir. Le fameux « cadeau »... Les
peintres restent en général si frais, si enfantins jusqu'a
la mort. Quand vous voyez les ceuvres ultimes des vieux
peintres, elles sont encore plus fraiches et « enfan-
tines », si I'on peut dire, que les ceuvres d'avant, plus
abouties... Ce retour a I'enfance... Ceci dit, nous venons
de vivre un bizarre xx° siecle ou la régression a été éri-
gée en systeme, ou l'enfance, le naif, la pathologie et le
primitif, etc. ont été le moyen choisi pour tordre le cou
a la peinture disons « consciente ». Picasso, justement,
savait trés bien quelle perte terrible on lui devait... Je
vais voir si j'ai ce texte de lui dans mes bagages... C'est
un texte trés intelligent ou il parle de lui, il se met en
question. En gros il dit qu’il aurait aimé étre Goya, étre
Titien. Que malheureusement notre époque est ainsi
faite et qu'il a été un « amuseur »... C'est lui qui le dit.

J. B. : En effet,je vois. En le lisant, j'avais du mal a
croire que Picasso en était vraiment I'auteur. Mais j'au-
rais aimé que vous nous parliez de lI'inachevement.
C’est aussi I'un des thémes importants de votre livre.

S. R. : Oui, ce nain qui « inachéve ». C'est encore une
fois une lutte contre I'image. Finalement, on ne regarde
plus les tableaux. Encore une fois, comme je dis tou-
jours, on va a la source du T-shirt, pour étre vraiment
trés cruel sur la question. La, ca fait partie du coté
romanesque de mon livre et c’est aussi une métaphore,
mais disons que l'artiste, le créateur, est un perpétuel
insatisfait. S'il ne cesse de créer, c'est évidemment par
insatisfaction. Au contraire de l'artisan qui ne peut
gu'étre satisfait, puisqu’il reproduit toujours la méme
chose, parfaitement close sur elle-méme. C'est le
contraire de l'insatisfaction car l'artisan fait un travail
satisfait et satisfaisant. Donc lI'inachévement fait partie
de l'insatisfaction, il me semble. Il y a un moment ou
I'artiste, si I'on considére qu’aujourd’hui cela puisse
encore exister, un « artiste » — puisque maintenant on
fait tout pour le nier —, il arrive un moment ou l'artiste
se sent regardé par son tableau. Vous comprenez ce que
je veux dire ? Méme abstrait, il y a un moment ou le
tableau devient une présence. Et évidemment, ce n’'est
pas dans I'achévement que la présence peut se faire. Il
y a un moment de suspension. Les Egyptiens, parait-il,
n'achevaient pas les obélisques, ils laissaient toujours

un petit éclat de pierre - il faut voir l'obélisque de la
Concorde, ce truc doré, c'est a devenir fou, cette
pointe —, il parait que dans les obélisques il y a toujours

un éclat de pierre gu'ils auraient fait sauter au dernier
moment. C'était un symbole de cet inachévement par
lequel le souffle divin pouvait pénétrer la chose. Et ¢a,
je le crois, je trouve, méme si ¢a n'est pas vrai, que c'est
un exemple de grande beauté... Tout est la : a quel
moment on suspend le travail pour ne pas tomber dans
la « réussite » artisanale d'une chose trop bien close sur
elle-méme... donc reproductible indéfiniment... et donc
délectable pour le futur restaurateur...
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J. B. : Cest un peu différent de lI'inachévement de
Frenhofer ?

S. R. : Oui, Frenhofer, cest extraordinaire qu’un
écrivain ait pu penser cela.

J. B.: C'est en effet un des plus beaux textes sur la
peinture... Je me demande si Balzac n’a pas questionné
des peintres pour en parler si bien.

S. R. : C'est possible. mais je pense que Balzac n'a
pas pu préméditer un tel texte. Voila bien un texte
disant l'insatisfaction en quelque sorte universelle du
créateur. Ce texte ne décrit-il pas I'ceuvre sublimement
chaotique de Balzac lui-méme ?

J.-M. T. : Oui, et il s'agit peut-étre aussi du conflit
entre conception et exécution. Des lors que dans une
ceuvre, l'exécution déborde un tant soit peu sur la
conception, I'ceuvre retombe, se rabaisse. A I'époque ou
il y avait des maitres graveurs, par exemple a la
Renaissance, l'artiste qui donnait un portrait a graver,
s'il y avait un collier de perles, ne dessinait que deux
perles. Quand il avait trouvé la forme du collier, quand
il avait mis cette courbe en harmonie avec les autres, il
avait concu, et apres, celui qui faisait les perles, il exé-
cutait. Il est certain que le fini, qui était tellement
recherché au xix¢ siecle, était une forme de convention
sociale, une forme de bétise, de conformisme. Pour
domestiquer l'artiste, on lui impose de se plier a des lois
du genre : il doit se transformer en exécutant.

S. R. : Vous savez bien que Tintoret, on lui a tou-
jours reproché de ne pas finir. Je serais plutét admira-
tif de cette peinture, disons « imprévue »... Pour moi, je
dirais que lI',euvre s’exécute en quelque sorte d'elle-
méme quand l'artiste a atteint un certain niveau. N'est-
ce pas le cas de Frenhofer ? Mais de toutes facons, il y
a deux sortes de peintres : il y a les peintres du repen-
tir ; c’est la peinture qui, en quelque sorte, mene toute
seule le processus de création, c'est-a-dire que le
peintre ne sait pas ce qu'il va faire, c’est son cerveau -
puisque la main est le prolongement du cerveau — qui
peint et extrait du néant de I'impensé... Et puisil y a les
peintres qui savent a l'avance ce gu'ils vont peindre.
Ceux-la font une maquette, et c’est d’apres elle qu’ils
exécutent.

J. B. : Au fond, les auteurs de lantiquité avaient
déja remarqué ces deux tendances. Je pense a I'histoire
d'Apelle reprochant a Protogene de ne pas savoir s'arré-
ter, de trop travailler ses peintures.

S. R.: Oui, c'est sGrement la question. Cézanne est
un cas... je pense que c'est le plus parlant de tous,
Quand on regarde les tableaux de Cézanne, ils sont
suspendus.
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J.-M. T. : Cest une reconstruction. Quand on
regarde un morceau, on ne peut pas toujours dire ce
que c’est, mais on voit que c'est de la peinture. Il y a
une histoire que m’avait racontée Michel Leiris. Il
aimait beaucoup le fils dun couple qui travaillait et
vivait chez lui. Un jour, ce petit garcon lui montrait un
dessin qu'il venait de colorier. Michel Leiris lui demande
ce que représente telle et telle forme, et I'enfant répond :
« maison, auto », etc. « Et ¢a ?», dit Leiris. Et I'enfant lui
répond : « Ca, c'est de la peinture. »

S. R. : Il y a une autre histoire qui est trés belle,
gu’Ezra Pound cite : il regarde un enfant en train de
peindre et lui demande : « Que peins-tu ? » L'enfant
répond : « Dieu ». « Comment est-il ? », lui demande Ezra
Pound. « Je le saurai quand jaurai fini ».

C'est ¢a, la création ; c'est cette fragilité, cette déli-
catesse... Quand on pense qu’on se permet de malme-
ner par des retouches, des restaurations caricaturales,
ce souffle... cette part du divin qu’est I'ceuvre... on vul-
garise, on grossit en quelque sorte le trait... Un exemple
qui pour moi est l'un des plus douloureux a
I’Accademia de Venise se trouvait... je dis bien se trou -
vait I'un des plus beaux tableaux du monde... en tout
cas pour moi ! C'était L’Enléevement du corps de Saint
Marc. Jamais, je crois, un peintre n'avait réussi a fixer
cette sorte de lumiere blanche, crémeuse, si particuliere
a cette ceuvre ou un peu partout vous aviez comme une
électricité qui semblait ressortir de la matiére, des enfi-
lades de colonnes, du ciel, sur les étres en fuite, par-
tout, partout, jusque sur le sol... Et voila que des
esquinteurs professionnels ont osé toucher, retoucher,
en quelque sorte passer au papier de verre cette ceuvre
sublime ! On I'a « rénovée ». Restaurée. La voila de nou-
veau sur les cimaises de I'’Accademia : MORTE !!!
Tuée ! Finie cette lumiére unique ! La magie a dis-
paru !!! lls ont supprimé quelque chose d’'unique et de
jamais vu en prétendant « remettre en I'état ». Depuis
gquand passe-t-on a la toile émeri les ailes des
papillons ?

Serge Rezvani
Propos recueillis par James Blcedé
et Jean-Max Toubeau

Serge Rezvani, L’'ORIGINE DU MONDE. Pour une ultime histoire de I'art a
propos du “cas Bergamme”. Actes Sud, 416 p., 139 F.
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Plus vite, moins cher

Une polémique entre professionnels
autour de la restauration d’un chef-
d’ceuvre de la sculpture médiévale.

Le magazine L'Objet d’'Art-I'Estampille — trés docu-
menté et clair — a présenté dans son numéro 351 d'oc-
tobre un excellent dossier sur Le Puits de Moise, chef-
d’'ceuvre de Claus Sluter, et sur sa restauration bruta-
lement suspendue sur avis d’experts.

Ce joyau monumental, dont les six faces présentent
six grands prophétes, fut sculpté vers 1385 et, par bon-
heur, il posséde encore une grande part de sa poly-
chromie. Aprés étude préliminaire, une phase de res-
tauration a été expérimentée sur une face (le Roi David)
par Mme Myriam Chataignére, ancienne directrice de la
section sculpture de I'lFROA, pendant I'été 99.

La DRAC de Dijon lance alors un appel doffre en
février 2000. Mais la proposition de Mme Chataigneére —
travail d’'une durée de six ans pour I'ensemble avec ana-
lyses de la polychromie — est écartée par la DRAC qui
lui préféere une offre de 48% moins chére, pour un
chantier prévu sur huit mois en tout et pour tout. Cette
offre étonnante émane de M. Jean Delivré, restaurateur
qui travaille pour le Louvre et les Monuments
Historiques.

D’ou la polémique. Un comité scientifique est finale-
ment constitué (M. Gaborit, conservateur général des
sculptures au Louvre, M. Recht, professeur d’histoire
de l'art a l'université de Strasbourg, Mme Joubert pro-
fesseur a la Sorbonne, Mme Serck de I'IRPA de
Bruxelles...). Il porte de sérieuses critiques sur l'orien-
tation des travaux, demande I'arrét du chantier, et note
que réaliser une restauration de qualité dans un délai
aussi court serait une « grave utopie ».

L’'Objet d’Art cite les propos de Mr Recht : « Les
études menées jusqu’a présent sont insuffisantes [la
DRAC avait restreint le poste des analyses de la poly-
chromie. Ndir] et pour ma part je ne trouve pas satisfai -
sant les résultats de la phase expérimentale sur la face
de David. »

Deux problémes sont manifestes : la constitution si
tardive d'un comité scientifique et I'inquiétante habi-
tude trés francaise, dans ces appels d'offres restreints,
de choisir le moins cher. Alain Erlande-Brandenburg,
directeur du musée national de la Renaissance a
Ecouen, le déplore dans L’Objet d’Art :

« ... Ce n’est pas uniquement une affaire de technique
mais aussi de sensibilité. Le nier conduit a faire des
fausses économies. Il faut retenir dans un appel d’offres
non pas le moins-disant mais le mieux disant. »

Nous venons de défendre devant le conseiller du
ministre ce méme avis : choix de la qualité et non du
moins cher (ce a quoi la loi n'oblige nullement). Il faut
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aussi en finir avec cette effarante impatience, qui
sacrifie les ceuvres anciennes a notre hate moderne.

A suivre. En attendant, nous conseillons a nos lec-
teurs de relire le débat que nous avons eu avec M. Jean
Delivré dans Nuances 19.

Fondation Barnes...

Nouveaux soucis aprés la victoire.

Pendant I'hiver 93-94, les anciens étudiants de la
Fondation étaient venus a Paris pour alerter I'opinion
sur le fait que I'exposition Barnes en cours, en dehors
des murs de sa Fondation, était une violation du testa-
ment du donateur. Nous en avions longuement parlé
(Nuances 1, 2, et 16).

La tournée mondiale, autorisée par la justice, avait
rapporté 17 millions de dollars. Mais, si I'on a procédé
a des réparations dans les batiments, plus du tiers de
cette somme a été dilapidé en frais de justice : le prési-
dent de I'’époque, Richard Glanton, intentait action sur
action pour obtenir le droit de vendre des ceuvres, d'al-
longer la tournée, de construire un parking a la place
de I’Arboretum et de transformer cette Fondation a but
éducatif, et non lucratif, en musée ordinaire. Il devait
aussi soutenir des proces qui lui étaient intentés pour
des raisons concernant la Fondation mais aussi pour
des raisons personnelles.

Finalement, ce que les éléves n'ont pas pu faire, les
voisins I'ont réussi : les habitants de ce quartier tran-
quille n'ont pas supporté longtemps les norias de cars
qui leur gachaient la vie et ont réussi a obtenir de la
justice qu’elle mette fin aux réves de grandeur de
Richard Glanton : les horaires sont redevenus ceux
gu'ils étaient (deux jours et demi par semaine pour le
public), les cours ont repris, Richard Glanton a finale-
ment été laché par ses derniers appuis et a d0 démis-
sionner de la Fondation Barnes comme de I'Université
Lincoln dont il était 'un des conseillers.

Mais la Fondation a maintenant des soucis de riche.
Elle a été tirée de sa somnolence par l'agitation de ces
derniéres années et ses dirigeants actuels s'apercgoivent
que, si les batiments ont été remarquablement
construits en 1926 et si, de ce fait, la climatisation (et
donc la conservation) est trés honorable, par contre le
systeme de sécurité n'est pas digne de ce nom. De
méme, l'inventaire des ceuvres n'est pas complet et les
publications presque inexistantes ; bref, on souhaite-
rait procéder a un travail muséographique sérieux. Ou
trouver l'argent pour cela ? Il serait question de vendre
quelques poteries et objets personnels du docteur
Barnes...

Christine Vermont
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@ Courrier des lecteurs Pour monsieur Mohen, le restaurateur est un
homme sérieux : il ne voit pas seulement en surface.

Dans le cadre de cette rubrique de libre opinion, nous Mais la seule profondeur qu'il voit semble étre la pro-
publions ci-dessous des extraits du long texte de I'un de fondeur des couches ! Faut-il expliguer a monsieur

nos adhérents, Guillaume Beaugé, qui a réagi a la lec - Mohen que pour voir un tableau, il faut se reculer, et
ture du Monde des Débats du mois de septembre. Ses que loreille musicale du compositeur est d’'un autre
propos, comme ceux du courrier des lecteurs en général, domaine que la connaissance livresque et mentale du
n’engagent que leur auteur. musicologue-historien, ou celle purement artisanale du
facteur d’instrument ? [...]

O La confrontation de deux articles du numéro de Reprenons les arguments officiels et essayons d'y
septembre 2000 du Le Monde des Débats, sur la res- réfléchir. [...]
tauration des ceuvres d'art est exemplaire... Elle com- e « Mais qu’on ne mette pas en cause I'’ensemble de la

porte deux avis différents sur le sujet : celui d’'un démarche de restauration, qui reste extrémement pru -
peintre, monsieur Jean-Sébastien Still, et celui d’'un dente et qui intervient quand il y a détérioration

responsable officiel, monsieur Jean-Pierre Mohen... imminente. »

Monsieur Still semble étre un peintre convenable- A part les catastrophes, peu d'ceuvres des musées
ment initié, c’est-a-dire qu'il voit vraiment la peinture, sont vraiment dans ce cas... D'autre part, personne ne
sous l'apparence de I'image... Il sait jauger d'un ceil de remet en cause les opérations de restauration en cas de
peintre la qualité d'une composition, son orchestration, grande détérioration. Monsieur Mohen assimile les
son dessin, sa lumiere, sa vision plastique d’ensemble, arguments opposés a des attitudes obscurantistes et
le respect du plan pictural. L'éducation de I'ceil est évi- fanatiques. Les Noces de Cana avaient-elles un
demment nécessaire, dans le domaine pictural, princi- immense besoin d'étre restaurées ? (« remarquable état
palement amenée par la pratique, entrecoupée de de conservation » ont écrit les conservateurs).
réflexions. Fruit d'un travail souvent considérable, elle e « Aujourd’hui, la politique du Centre de recherche et
a, bien entendu, peu de choses a voir avec la connais- de restauration des musées de France se défie de I'idée
sance historique et universitaire, que I'on a tendance de retour a I'état d’origine ».
aujourd’hui, a mettre en avant... Cette petite phrase est capitale. L’idéologie de retour

Mais lui, monsieur Jean-Sébastien Still, ne met pas a I'état d'origine a donc fait faillite : nous constatons
en avant sa connaissance : il nous parle avec simplicité que l'institution recule et n'ose plus désormais soutenir
de son art et de I'art des musées, en énumérant les une attitude aussi caricaturale. Elle progresse, dirons-
principaux problémes rencontrés et en dénongant les nous. Quels arguments, ou quelles personnes, ont
principaux scandales qui ont déclenché des vagues de infléchi son attitude ?
protestations, et la création d'une association de e « De nos jours, ces ceuvres se trouvent dans des
défense... Monsieur Still parle de ce qu'il voit au musée musées et sont plutdt des ceuvres d’histoire de I'art ».
et de ce que chacun peut voir... Le Louvre est éloquent Encore une petite phrase qui trahit bien ingénument
pour un ceil averti d'amateur... Se mettre devant I'im- son auteur et la corporation a laquelle il appartient.
mense tableau des Noces de Cana, de Véronése, consta- Si Boilly est un remarquable chroniqueur de
ter la lourdeur du ciel, la désorganisation hors du plan I'’époque napoléonienne, David et Ingres échappent jus-

du tableau de plusieurs personnages du banquet, la tement par leur génie a leur époque et entrent par leur
froideur glaciaire que le fameux manteau, devenu vert audace, leur fraicheur, leur énergie, leur jeunesse dans

perroquet, impose a la composition d’ensemble, n'a évi- I'univers de I'Esprit et de la contemporanéité la plus

demment rien & voir avec la fameuse lisibilité de évidente...!

I'image, dont nous parlerons plus loin. [...] Considérer Poussin comme une piéce de Musée est
Merci donc a monsieur Still, pour son article, sin- totalement désolant... Ne pas voir gu’il est absolument

cere, mesuré et lucide... contemporain, méme dans l'état physique ou il nous

parvient, conduit bien évidemment a le considérer
Venons-en a la défense de I'Institution et de ses comme une momie taillable, « dissécable » et « transfor-

buts, et a la langue officielle : mable » a merci. [...]

Monsieur Jean-Pierre Mohen résume d’abord I'histo- e « Elles sont éclairées a la lumiére électrique, on ne
rique de la profession. Mais ce que monsieur Mohen peut plus les regarder de la méme maniére ! »
« oublie » de dire, c'est que les ceuvres des musées ont Toutes les ceuvres picturales jusqu'au xx siecle ont
toujours été restaurées et que les restaurations furent, été réalisées a la lumiére du jour. Le minimum de res-

jusqu'au « renouvellement » de la profession, exécutées pect serait de les présenter au public de cette maniére
par des peintres de métier qui, s’ils n‘avaient pas la (cette époque de pléthore et de gaspillage en a large-
hauteur du génie, avaient du moins une formation ment les moyens...). L'éclairage électrique désaccorde
sérieuse dans le domaine pictural et surtout prati- I'équilibre « chauds-froids » élaboré par I'artiste, exalte
quaient dans le domaine de la copie, un art de haut certaines couleurs (les plus vives et les plus chaudes
niveau, soutenus par un maitre plus ancien et plus généralement) au détriment des demi-teintes.

expérimenté... La lampe et le projecteur sont bien entendu de regle,
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au laboratoire. Ne nous étonnons donc plus du désac-
cord des tableaux aprés « restauration ».

Le musée d’'art ancien de I'avenir sera quasi-unique-
ment un musée de lumiére du jour ; ce qui, pour l'ar-
chitecture actuelle, ne serait peut-étre pas un probléeme
insurmontable ?

» « Quelques restaurations en public ont été ainsi réa -
lisées, dont celle des Noces de Cana de Véroneése ».

S'il fallait encore un argument pour surprendre le
mensonge par omission de nos responsables officiels,
ce serait bien sGrement celui-ci. Monsieur Mohen
oublie de dire que, pendant la restauration, la chute de
cet immense tableau le 3 juin 1992 I'a déchiré en
5 points, qu’il a fallu, cette fois-ci, réparer les vrais
dégats et que l'entreprise, sponsorisée, se termina bien
entendu hors de vue du pubilic.

e « C’est pourquoi, I'un des criteres de Brandi, la lisi -
bilité, c’est-a-dire la compréhension que le public a de
I'ceuvre, reste notre objectif principal. [...]

« Car il ne faut pas oublier que la lisibilité fait de
I'ceuvre une ceuvre d’art. Elle est indispensable pour le
grand public [le tourisme, note de l'auteur] et les sco -
laires que nous accueillons de plus en plus nombreux. Il
s’agit d’un choix politique. »

Nous savions que la classe intellectuelle et universi-
taire n'était pas, loin de I&, imperméable aux modes et
aux slogans mais nous voici (et I'on croit réver),
revenus au temps du réalisme-socialiste d’entre les
deux guerres, qui prénait un « art visible et a la portée
de tous ». [...] L'art a la portée de tous ? Qui est contre ?
Nos musées modernes le réalisent... Qui veut entrer,
peut entrer. [...]

Guillaume Beaugé, peintre

0 Jai visité il y a deux jours I'exposition temporaire
du Louvre, « L'Albane ». Premiére rétrospective, consa-
crée a l'italien fameux pour ses putti et pour son
influence sur le classicisme francais, nous dit-on. Le
« cartel » présentant les quatre ceuvres majeures du
Louvre, qui illustrent la rivalité entre Diane et Vénus,
nous indique leur relativement récente restauration,
dans les années 90. Prévenance peu utile pour un ama-
teur d’art et adhérent de I'ARIPA : le temps est resplen-
dissant sur toute la surface, I'atmosphere luisante, et
surtout, les personnages ont des lignes décomposées
avec la surface (couleurs et textures des vétements et
des corps) ; enfin, les putti espiegles ont perdu leur
prestance et présence charnelle, rabotés aux contours,
désintégrés dans les ombres. Je note ceci : les ceuvres
ainsi « restaurées » laissent dans les seconds plans des
fantdbmes, trés caractéristiques, c'est-a-dire que seule la
pate claire de la mise en lumiére des personnages a sur-
vécu, et mutilée bien sar.

Pierre Assaél
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O Je viens de lire vos admirables articles dans le
numero 24 de Nuances, et je suis tout a fait d’accord
avec vos observations. A New York j'ai connu dans le
temps beaucoup de courtiers en tableaux anciens et de
restaurateurs. Jai toujours été étonné que ces deux
professions aient soigneusement évité d’apprendre a
peindre et dessiner, telles que je concois ces disciplines.
J'ai pu souvent reconnaitre des attributions erronnées
qui ont échappé méme aux soi-disant experts, auxquels
manquaient mes connaissances en tant que peintre.
Les capacités des restaurateurs en matiere de peinture
étaient & mon avis celles de retoucheurs de photos.

J'ai de temps a autre fait des restaurations, notam-
ment pour le marchand de tableaux Max R. Schweitzer.
Je me permets de constater que je connais plutét a fond
les principes de base, et que ¢ca m’a permis dentrer
dans l'esprit et la technique de divers maitres du passé,
et m'a permis de comprendre leur « écriture », leur fagon
de comprendre la structure des formes, et les effets de
lumiere qu’ils ont utilisés. Les restaurateurs ne
connaissent rien de tout cela.

C'est une peine insoutenable de constater qu'on a
transformé La Sixtine en bande dessinée et détruit un
des plus beaux et plus harmonieux tableaux de toutes
les époques, le Vermeer de la Gemaldegalerie. J'ai eu le
privilege de le voir il y a longtemps, au Metroplitan
Museum, avant cette honteuse destruction. I'an dernier
j'étais a Londres, et j'ai été bouleversé de voir le méme
assassinat des Ambassadeurs. Je ne pouvais pas en
croire mes yeux ! Toute I'atmosphére, I'air qui enveloppe
ses sujets, que Holbein a su rendre si parfaitement, a été
aspiré par la restauration, pour ne pas parler du visage
de poupée en plastique de 'Ambassadeur a droite. Tout
cela reléve vraiment de crimes contre F'Humanité.

D’ailleurs, j'ai remarqué dans les années d’apres
guerre, les années cinquante, qu’il y avait nettement une
mouvance de « de-héroisation », une volonté de tout
réduire au niveau le plus banal. Je me demande méme si
ce n'était pas un complot delibéré, avec pour but de
mieux pouvoir contrdler les masses. Notre monde actuel
est le résultat de cette suppression de la modalité émo-
tive. Les gens sont robotisés, incapables de sentir. Il me
semble que nous vivons une époque historique, marquée
par le conflit entre ceux pour qui la vie est sacrée, pour
qui l'unicité de I'individu est la valeur supréme, et ceux
qui veulent soumettre I'individu humain a un organisme
étatique, despotique. [...]

Ted S. Jacobs

Nous notons avec satisfaction que l'article sur les
époux Sériziat paru dans Nuances 24 a été la
source d'un article de deux pages dans Le
Vif/L’Express (version belge de L’Express) du 20
octobre 2000, sous la plume de Valérie Colin.
L'auteur y fait largement référence a I'ARIPA.
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Ce que demande I’ARIPA

Assoraaitiont powr le Repect de 'Trsdgrits e Patrimome Artestique

Créée en septembre 1992, 'ARIPA demande instamment au
ministre de la culture l'instauration d’'une Commission
supérieure nationale d’éthique indépendante de I'administra-
tion des musées nationaux. A sa création, un texte avait été
rédigé qui demandait un moratoire et un débat public sur les
problémes de la restauration.

Parmi les signataires de cet appel :

Rémy Aron. Balthus. Paul Baudiquey. James Bayle. Jean
Bazaine. Laure de Beauvau-Craon. James Beck. René
Belletto. Jacques Bertin. Vincent Bioulés. Serge Bloch.
Alain Blondel. James Blcedé. Pascal Bonafoux. Yves
Bonnefoy. Jacques Bony. Alain Bosquet. Maurice
Breschand. Robert Bressont. Pierre Bulloz. Pierre
Cabanne. Elisabeth Caillet. Jean Cardot. Pierre Carron.
Edmonde Charles Roux. Christo et Jeanne-Claude. Louis
Clayeux. Julien Clayf. André Comte-Sponville. Jean
Courthial. Leonardo Cremonini. Jean Dastét. Jean
i I " Francois Debord. Michel Deguy. Jean Delannoy. Jean
;’ Z Ht’fﬁ I‘:’EJ Desailly. Decerle. Deverne. Jean-Philippe Domecq. André
du Bouchet. Georges Dubyt. Jacques Dupin. Henri
Dutilleux. Jean Dutourd. Georg Eislert. Frangois-Xavier
Fagniez. Michel Favre-Félix. Jean-Michel Folon. Georges
Formentelli. Marc Fumaroli. Julien Gracqt. André Green.
Jean-Pierre Greff. Simone Groger. Luigi Guardigli. Carlo
Guarienti. Christine de Guerville. Masao Haijima. André
Heinrich. Jean-Frangois Jaeger. Georges Jeanclost.
Jacques Kerchache. Pierre Klossowski. Léo Kockaert.
Francois Lallier. Marc Le Bot. Pierre Le Cacheux. Philippe
Leburgue. Roger Lewinter. Jean Leyris. Pierre Leyris.

ERITTING TVREA

« Ce sont les principes mémes de la restauration

qui sont ici en cause. Au nom de l'art ». Gérard Macé. Daniel Marchesseau. Raymond Mason.
Emmanuel de Roux, Gregory Masurowski. Francois Matheyt. Yehudi Menuhint.
Le Monde, 1* juin 99. Judith Miller. Philippe Noiret. Maurice Novarina. Clémentine

Odier. Olivier O. Olivier. Gérard de Palezieux. Bernard
Perrin. Geneviéve Picont. Christian Pouillon. Henri Raynal.
Maurice Rheims. Marc Riboud. Paul Ricceur. Claude Royt.
Colette de Sadeleer. Charles Sacchi. André Sarcq. Toti
- ) Scialoja. Jean-Baptiste Sécheret. Catherine de Seynes.
Politis, 20 mai 99. Claude Simon. Marcel Siret. Pierre Skira. Gustave de Staél.
Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet. Sam Szafran. Lap
Szé-to. Jean Tardieut. Yvan Theimer. Jacques Tiné. Jean-
Editions IVREA - 1, place Paul Painlevé - 75005 Paris M‘TIX Toubeau. Etiﬁ"”e TrOUVe(r:i- Lorenzo Valentin. Pa?j'o
Vallorz. Xavier Valls. Yves et Christine Vermont. Vieira da
Format 21x 30 - 296 pages - 220 F Silvat. Jean-Noél Vuarnett. Guy Weelen. Zao Wou Ki. Jano

En vente dans toutes les librairies Xhenseval. Fred Zeller...
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