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Editorial, par James Bloedé

« Et pourtant c’est bien d’'un massacre qu’il s’agit, non
celui des hommes auquel s’est appliqué notre xx¢ siecle,
mais celui d’'une de ses plus profondes manifestations,
qui I'accompagne depuis ses origines : la peinture.

Hommes d’aujourd’hui, sachez que vous ne verrez
plus, plus jamais, des centaines d’ceuvres qui vivaient et
respiraient a nos cotés au long des siécles, nous aidant a
vivre et témoignant de notre génie singulier. »

Jean Bazaine, on le voit, ne méachait pas ses mots
lorsqu'il s’agissait de défendre les ceuvres contre « la sol -
licitude des spécialistes, directeurs de musées et
“restaurateurs” a leurs ordres, tous hommes de bonne
volonté, bien sdr, et si confiants dans leurs outils de plus
en plus performants, incapables d’erreurs... »

Par ces phrases, Bazaine, I'hnomme qui sut créer les
conditions favorables a la fondation de I'ARIPA - les
deux documents reproduits ci-dessus en témoignent —
et qui, malgré son grand age, lutta a nos cotés jusque
dans ses derniers instants, appartient au long cortége
d'artistes — de Goya a David, de Delacroix a Degas, de
Rouault a Balthus... — qui prirent fait et cause pour les
ceuvres malmenées par de trop expéditives restaura-
tions. Ecrites il y a un an, elles sont tirées de I'éditorial
du numéro de mars 2000 de Nuances, qui reprenait le
texte qu'il rédigea pour le Nouvel Observateur afin de
marquer avec force que la fin du xxe siécle s'était révé-
lIée calamiteuse pour la transmission du patrimoine
artistique.

Que de telles prises de position se multiplient bien-
tot, c’est ce qu'il est permis d'espérer grace a la parution
de la Teoria del restauro de Cesare Brandi, enfin tra-
duite en francais (en librairie dés le 2 avril).*

Les responsables du patrimoine en France,
ministres ou méme conservateurs, semblent en fait ne
I'avoir jamais vraiment lue. Ou alors il y a si long-
temps... Quoi gqu’il en soit, les amateurs, les curieux et
tous ceux qui font profession d’aimer les ceuvres, de les
préserver ou méme de les sauver, auront désormais en
langue francaise I'ouvrage de référence pour juger de
ce que I'on peut ou ne doit pas faire en matiere de
restauration.

Ne nous illusionnons pas pour autant. Ce que l'on
ne doit pas faire est aujourd’hui si souvent pratiqué en
Italie méme qu'il n'est pas sdr que cette traduction pro-
fitera aux ceuvres autant qu'il serait souhaitable dans
notre pays.

Il est permis cependant d’en attendre plus de cohé-
rence dans le discours de nos responsables et des thu-
riféraires de service. lls ne pourront plus interpréter
Brandi et sen recommander avec autant de légéereté.
Monsieur Mohen, puisque c'est d’abord a lui que je
pense, ne pourra plus lui attribuer la paternité de son
idée fixe : la « lisibilité de I'ceuvre » comme fin premiére
de la restauration — idée qu'il partage d'ailleurs avec
nombre de ses colléegues conservateurs.?2 C'est ce que
démontre, en page 6 de ce présent bulletin, Michel
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Favre-Félix tout au long d’'une analyse tres précise de la
Teoria et d'autres textes de Cesare Brandi. Nulle part il
n'a pu trouver dans la Teoria I'idée que la « lisibilité de
I'ceuvre par le public » soit un critére pour la restaura-
tion . Le mot méme de « lisibilité » n'apparait pas, ni la
référence a un « public ». Mais au-dela de ce soi-disant
critere, c’est finalement toute I'argumentation de Jean-
Pierre Mohen qui est remise en question et, partant, sa
conception méme de la restauration.

Paul Pfister, restaurateur du Kunsthaus de Zurich
et d'autres prestigieuses collections, membre éminent
de I'ARIPA, fustige lui aussi les propos de Jean-Pierre
Mohen dans son article intitulé « Faut-il restaurer la
restauration ? » (page 5). Il montre que la lisibilité n'est
gu’'une réduction dérisoire des vastes possibilités du
regard et de la perception et que I'emploi répété de ce
terme inadapté ne peut que se répercuter de fagon per-
nicieuse sur le traitement des ceuvres.

En attendant, au Louvre, I'exposition récente des
tableaux de I'Albane (page 13) est une nouvelle preuve
que les principes de Brandi, comme ceux de Huyghe,
sont décidément oubliés. Tant qu’il en sera ainsi, le tra-
vail de I'ARIPA se poursuivra. Nul doute que la figure
tutélaire de Jean Bazaine continuera de I'animer.

James Bleedé

1. Cesare Brandi, Théorie de la restauration (Traduction de Gilles
Tiberghien). Editions du Patrimoine. Paris, 2001.

Hommage

Jean Bazaine s'est éteint, doucement, comme une
lumieére s’éteint. Lui qui était la lumiere, dans sa per-
sonne et dans son ceuvre.

Sans lui, 'ARIPA n’existerait pas ; il a participé a sa
création, en a été le premier président puis son prési-
dent d’honneur et, méme si, depuis quelques années il
ne se déplacait plus guere, il s’est toujours tenu au cou-
rant de nos efforts, se réjouissant de nos avancées,
nous encourageant et nous prodiguant ses conseils.

Il avait encore écrit pour Le Nouvel Observateur du
23 décembre 1999 qui faisait le bilan du xxe siecle un
magnifique texte de combat intitulé « Massacres »
(repris comme éditorial pour Nuances 23).

On trouve dans l'un de ses livres, Le Temps de la
peinture, paru en 1990, de trés beaux textes sur la
création artistique, qui témoignent qu’'un tableau est
un combat dans la recherche obstinée d’'un état d’équi-
libre et que son achévement est un miracle. Dans Jean
Bazaine, couleurs et mots, livre dentretiens paru en
1997, il parle, entre autres, de I'évolution des couleurs
dans le temps: il faut parfois des années pour qu’'un
tableau « se mette en place ».
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Dans les toutes dernieres semaines, méme fatigué, il
gardait I'ARIPA au centre de ses préoccupations. Au
point que son épouse a souhaité que dans le message
d’adieu prononcé a I'église de Clamart soit soulignée
I'importance que revétait pour lui la sauvegarde des
ceuvres d'art.

Christine Vermont

Jean Bazaine nous avait demandé de publier dans
ce numéro de Nuances les veeux qu’il ne pouvait plus
adresser a ses amis. Que chacun de ceux qu’il aimait
trouve ici I'expression de sa constante affection.

Mes chers amis,

J’ai été profondément touché par les tres nombreuses
lettres d’amitié que j’ai recues a I'occasion du

Nouvel An.

Mais si je travaille encore, la peinture n’exigeant pas la
« lisibilité » (contrairement a I'avis des restaurateurs),
je ne peux plus écrire, mon écriture m’ayant fait la
surprise de devenir, I’age aidant, illisible.

Je vous prie de m’excuser et charge I’ARIPA de vous
transmettre mes vceux les plus affectueux.

Jean Bazaine
20 janvier 2001

Quand Bazaine fondait 'ARIPA

Lettre de Jean Bazaine adressée
au premier Comité d’Honneur
en 1991

Un groupe de peintres et de sculpteurs, d’age et de
tendances divers, s’est vivement inquiété du mode de
restauration entrepris par les membres du Comité
consultatif de Restauration des Musées Nationaux. Je
partage leur inquiétude.

Notre contestation vise essentiellement, dans I'im-
médiat, la restauration des Noces de Cana de Véroneése,
présentée comme exemplaire mais gravement remaniée
dans sa couleur comme dans son atmosphére.
Cependant, le probléeme est malheureusement plus
vaste.

En Italie, des photographies comparatives montrent,
a I'évidence, que les fresques de la Chapelle Sixtine sont
irrémédiablement défigurées. Beaucoup dartistes s’en
émeuvent.

En Grande-Bretagne, [Iécole énitienne, les
Vélasquez, entre autres, ont subi des traitements qui
modifient fondamentalement leur vérité picturale.

C’est donc un probleme d’'une portée internationale
qui se pose ; I'avenir de la peinture est en jeu.

Une association s'est fondée, I'A.R.I.P.A. : « Asso-
ciation pour le Respect de I'Intégrité du Patrimoine
Artistique ». Ses statuts vont étre déposés. Je vous en
adresse un extrait.

Un Comité d’Honneur est pressenti. Cette mention
est purement honorifique, et destinée seulement a valo-
riser les travaux de I’Association. A moins, évidemmment,
que ses bénéficiaires ne tiennent a participer a ses tra-
vaux. Il devrait comprendre :
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MM. Balthus,
Bazaine,

Yves Bonnefoy,
Cartier-Bresson,
Georges Duby,
Manessier,

Paul Ricceur,
MmeVieira da Silva,
M. Jean Tardieu

Si elle ne méconnait nullement le sérieux des tra-
vaux des restaurateurs, en revanche, l'association
conteste gu'ils disposent de toutes les compétences
requises pour les mener dans le plein respect de I'inté-
grité des ceuvres. Notamment, elle estime que la sensi-
bilité et la pratique des artistes entre autres — apportent
des garanties irremplacables dans la conduite de
pareilles entreprises.

A ma demande, monsieur Sallois, Directeur des
Musées de France, a bien voulu accepter le principe de
rencontres réguliéres entre des délégués de l'associa-
tion et des membres du Comité de Restauration.

Il est dautre part souhaitable que ce mouvement
suscite, dans divers pays, la création d'autres associa-
tions analogues. L'objectif majeur étant la tenue d'un
Congres International sur la Restauration, sous I'égide
de 'UNESCO, réunissant des personnalités de nationa-
lités et de disciplines différentes, et statuant sur les res-
taurations en cours et futures.

Jean Bazaine

Note de I'ARIPA : Les personnalités que Jean Bazaine sollicitait par
cette lettre acceptérent toutes dans un méme élan de constituer le
comité d’honneur de I'association.
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Introduction de Jean Bazaine « La science rassure », disait Braque (ce qui n’est

. . ; . pas toujours vrai).

ala premiere reunion de 'ARIPA, Je crains bien que la science, lorsqu’elle s'applique
. a I'ceuvre d’art, ne fournisse a ceux qui l'utilisent, et elle

le 22 février 1992 seule, des solutions dangereusement rassurantes. Et

gu’elle ignore, dans ce domaine, les vertus du doute, de
la remise en question, du repentir, - vertus communes,

Mes chers amis, cependant, au savant et a l'artiste.

Je remercie avant tout les personnes qui ont bien De la vient que bon nombre d'artistes, d’historiens
voulu répondre a notre appel et, plus particulierement, d’art, d'amateurs, en dépit de leurs différences d'age, de
celles qui, par leur place éminente dans les domaines tendances, de godt méme, au-dela de leur diversité
de l'art, de la philosophie, des lettres ou de I'histoire, d'origine, de culture et, pour beaucoup d’entre eux au-
ont accepté de figurer dans notre Comité, donnant ainsi dela de leur ignorance des techniques des peintres
a notre association une dimension inespérée. anciens, — s’accordent sur le refus de certaines restau-

Avant d’aborder le fond de la question, je voudrais — rations, refus qui va du simple malaise (mal défini mais
pour ceux qui nous rejoignent aujourd’hui - faire trés non négligeable) a la contestation motivée.
brievement I'historique de ce mouvement, qui a mis La peinture est essentiellement du domaine du sen -
deux ans a trouver sa forme actuelle. sible — cest un fait — et toutes les connaissances du

Je suppose que, ayant recu un minimum de docu- monde ne prévaudront pas contre I’expérience d’'un ceil
mentation, vous savez tous ce quest I'ARIPA - de peintre, fagconné par 20, 30, 50 ans de frottement
Association pour le Respect de I'Intégrité du Patrimoine contre l'infinité des formes et des lumiéres qui I'envi-
Artistique. ronnent, et riche dautant dannées de plongée dans

Je veux dire tout de suite — et notre texte de présen- I'infini ne fat-ce que d'un seul tableau, que celui-ci soit
tation le précise — que notre questionnement — et c'est a signé Rembrandt ou Goya, Titien ou Véronese...
dessein que je n'emploie pas, dés maintenant, le mot de Eh bien, c'est de cette somme de réalités prodi-

contestation — que cette mise en question concernant les gieuses que se nourrit ce qu'il est convenu d’'appeler —
méthodes de restauration actuelles, ne vise pas seule- non sans ironie parfois - la subjectivité d'un artiste :

ment celles du musée du Louvre, mais malheureuse- rien de moins abstrait que cette subjectivité.
ment une tendance générale des restaurateurs de Nourritures qui furent aussi celles de nos grands
musées. ainés, de cette famille des peintres, a travers les ages,

Dans I'immédiat, il s’agit, bien sGr, du scandale de la assis a la méme table que nous, si modestes soyons-
restauration de la Chapelle Sixtine, mais il faudra bien nous aupres d'eux — et qui nous donnent le droit, le
parler un jour de celles des musées anglais, et de bien devoir, nous vivants, de veiller sur eux. Et plus qu'a
d'autres encore. d'autres, je pense, I'aptitude a nous acquitter de cette

C’est dire que notre association a pour vocation de mission.
s’élargir, en face d'un probleme qui ne date pas d'au-
jourd’hui et dont I'urgence s’accroit avec le temps. Tel doit étre 'apport capital de notre association

En ce qui concerne le musée du Louvre, nos pre- dans la compréhension de I'ceuvre d’art, sa réponse aux
mieres rencontres avec les membres de la commission problemes complexes de la restauration : celle, irrem-
de restauration eurent lieu, grace a l'obligeance de plagable, d’une vision.

monsieur Sallois, Directeur des musées de France, Il ne s’agit donc pas, face aux solutions scienti-

divers mardis devant le restauration-témoin des Noces fiques, de deux démarches opposées, antagonistes,

de Cana de Véroneése. mais de deux attitudes complémentaires, inséparables :
Ces rencontres, non préparées, confuses, ne donne- La survie méme de la peinture, de I'un des plus

rent satisfaction ni aux restaurateurs ni a nous-mémes. hauts témoignages de I'homme, est a ce prix.

J'ai alors fait part & monsieur Sallois de mes réserves,

et aussi des remédes que je proposais. Jean Bazaine

Il me répondit ceci :

« Il va de soi qu’une fois votre association constituée,
un mode de concertation entre la commission de restau -
ration et les délégués de I'association pourrait étre envi -
sagé, selon les suggestions dont vous voudrez bien me
faire part. »

C'était la exactement ce que nous souhaitions.

Et maintenant, a quoi bon I'’ARIPA ?

Il n'est évidemment pas question de mettre en doute
la conscience professionnelle des restaurateurs, non
plus que les connaissances purement scientifiques qui
déterminent leur mode de restauration.
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L’article de Jean-Pierre Mohen dans Le Monde des débats suscite

décidément de nombreuses réactions. Voici celles de Paul Pfister,

restaurateur au Kunsthaus de Zurich, et de Michel Favre-Félix

Faut-il restaurer la restauration ?

ourquoi l'article de monsieur Mohen (dans Le

Monde des Débats de septembre) déclenche-t-il un
débat contradictoire d'une grande importance ?

Pendant des décennies les Musées de France pou-
vaient servir de modéle dans le domaine de la restaura-
tion des tableaux. Cette approche exemplaire reposait
sur des fondements historiques, artistiques — avec les
réflexions de Delacroix — et méme littéraires — avec les
contributions, entre autres, des fréres Goncourt. Ces
connaissances avaient été intégrées dans un texte capi-
tal, rédigé en 1950 par René Huyghe, Le probléeme du
dévernissage des peintures anciennes et le Musée du
Louvre, qui consituait une doctrine.

Mais il a suffit d’'une courte génération pour que cet
héritage soit oublié ou rejeté, apparemment sans nou-
velle réflexion historique. Et ce changement n'a méme
pas été signalé, comme s'il allait de soi ; ce retourne-
ment n'a été ni justifié, ni assuré par une mise en ques-
tion cognitive et critique. Toute cette mémoire artistique
et tout ce legs de la critiqgue esthétique apparaissent
aujourd’hui comme effacés si I'on visite bon nombre des
musées de France. A travers lexposé de monsieur
Mohen, nous nous rendons compte du point ou nous
sommes arrivés aujourd’hui dans le domaine de la res-
tauration.

Avant toute chose, nous devons nous poser la ques-
tion centrale : pour quelle raison faut-il réduire les
vastes possibilités du monde de la perception que nous
fournissent les ceuvres d'art & une pauvre lisibilité
matérielle dictée par une mode passagere ? Employer le
mot de « lisibilité » n'est pas anodin. La « lecture » s'ef-
fectue seulement en deux dimensions - largeur et hau-
teur - tandis que la « perception » NoUs ouvre un acces
d'ordre intuitif & I'ceuvre dans ses trois dimensions. De
cette maniere nous percevons la lumiére qui pénétre en
profondeur a travers le vernis et les glacis, et revient a
nous chargée de richesses. De méme nous percevons
par notre intuition la dimension spaciale de I'ceuvre
comme un tout cohérent. Lorsque les tableaux n'ont
pas, ou n'ont plus, ces qualités perceptibles par l'intui-
tion, ils ne sont rien de plus que des objets, tels que
peut en produire n'importe quel métier, et non plus des
ceuvres de l'art.
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Il en est de ce mot « lisibilité » comme de tous les
autres mots mal pensés, déplacés, et malgré tout utili-
sés continuellement a propos d'une chose ou d'un étre :
ils provoquent infailliblement une série de malheurs
pour cette chose ou pour cet étre.

Cette réduction a la lisibilité est donc contraire a
I';,euvre d’art. Elle ne sert ni 'artiste, ni I'historien de
I'art, ni le public. Réduire les ceuvres a leur propre
matérialité est d’ailleurs un but vite atteint — avec une
telle efficacité que finalement les restaurateurs n'au-
ront plus qu'a chercher un autre métier pour gagner
leur pain. Les termes faux se retournent également -
un jour ou l'autre — contre ceux qui les utilisent. Entre
temps les ceuvres, elles, voient leur raison d'étre
détournée et deviennent des attractions, des distrac-
tions pour « le grand public, les scolaires » — autant dire
des sortes d’accessoires du spectacle culturel, du
cirque.

L’éthique, c’est-a-dire la direction morale qui doit
étre réintroduite aujourd’hui, est simple : nous devons
prendre au sérieux l'individualité de la personne — car
I'ceuvre se donne au regard individuel — et en méme
temps apprécier a nouveau l'individualité de chaque
témoignage artistique.

A I'égard du tableau lui-méme, cette éthique nous
demande de respecter l'effet d’accomplissement que le
peintre a créé, comme un testament pour les hommes
qui lui succéderont. Cet accomplissement artistique a
été gagné pas a pas dans la matérialité de sa peinture.
Dés lors il est évident que tout ce qui compte effective-
ment, tout ce que nous donne la peinture, nous est
donné a sa surface et n'est accessible que par sa sur-
face. Tout ce qui est situé en dessous de la couche
finale ne constitue que des pas dapproche pour le
résultat définitif ; par conséquent ils sont en dehors du
témoignage testamentaire artistique. Ceux qui ont
gardé la capacité de voir reconnaitront ce fait.

C’est un défaut chez les conservateurs et les restau-
rateurs que de ne pas se contenter de leur faculté de
vue pour saisir les qualités déterminantes de la pein-
ture. Cette sorte de défiance envers les capacités de la
vue expligue le manque de textes de réflexion sur le
théme de la surface des peintures. La radiographie et
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les autres techniques d’examen ont une position a part,
et mineure, vis-a-vis de I'évidence de I'ceuvre, et leurs
renseignements n’'ont rien a voir avec ce qui constitue le
but d'une peinture.

En revanche une chose est vraie : la radiographie
d’'un tableau doit étre lisible, tandis que le tableau, lui,
doit rester perceptible. Et il le reste normalement par
lui-méme s'il n'a pas été transformé lors d’'une restau-
ration par I'enlevement des vernis, des glacis, des frot-
tis, etc., transformé en un objet qui se rapproche d’'une
radiographie, seulement pour provoquer la curiosité
passagére du public. Dans les derniéres décennies de
ce xx© siecle, cette idée que « I'information créatrice n’est
pas située uniqguement en surface » a apparemment sti-
mulé la recherche d’'informations et de « secrets » dans
les couches sous-jacentes par le moyen des nettoyages
exageérés.

Il suffit de voir combien on a étudié scientifiquement
les préparations des fonds, les pigments des tableaux
dans leurs couches profondes, tandis qu’en revanche
les vernis anciens, les glacis et les frottis, en somme

tout ce qui constitue I'accomplissement de I'ceuvre, res-
tent extrémement mal étudiés. Est-ce cela qui explique
gu’on ait éliminé tant de couches finales sans s’alarmer,
sans remords, en déclarant qu’elles n’étaient que des
couches sales n'ayant pas de raison d’'étre ? Il est bien
connu que la barbarie se manifeste toujours par la des-
truction des qualités qu’on veut a tout prix ne pas
reconnaitre.

Il ne suffit pas alors d’esquiver la question de la res-
ponsabilité par des réponses telles que : « Une
démarche ‘scientifique’ ne prétend pas a la vérité abso-
lue » ou « la science se remet toujours en cause ». En
I'occurence, nous n'avons pas a vérifier directement sur
les tableaux ces conclusions scientifiques provisoires.

Restaurons la restauration, et arrétons avant tout
les soi-disant nettoyages et ce qu’on appelle aujourd’hui
allégements. Revenons a la vraie conservation des
ceuvres, qui respecte les multiples qualités de leurs
surfaces.

Paul Pfister

La lisibilité. Cesare Brandi
et la visée de la restauration

L a question posée par Le Monde des Débats - « Faut-
il restaurer les ceuvres d'art ? » — appelait a notre
avis une réponse évidente. Les ceuvres, qu'elles soient
endommagées par accident, ou qu’elles soient en voie
de dégradation, a cause de mauvaises conditions de
conservation ou bien du fait de précédentes interven-
tions fautives, réclament une intervention. Il faut étre a
leur service, en se posant toutefois la véritable ques-
tion : « Avec quels critéres, quelle visée et dans quelles
limites doit-on restaurer ? »

Dans la premiére partie de son article, Jean-Pierre
Mohen a aussi rappelé ces nécessités d'intervenir. Puis
dans une seconde partie il a élargi son propos en expli-
quant quel doit étre selon lui le r6le de la restauration
dans notre époque contemporaine.

L'article développe alors une argumentation — ou se
trouvent pris en compte I'ceuvre, l'artiste, le musée et le
public qui s’y rend — en quatre points essentiels.

e Les ceuvres ne sont plus dans leur état primitif.

e Les ceuvres ne jouent plus le méme réle qu'a
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I'’époque de leur création. « De nos jours ces ceuvres se
trouvent dans des musées et sont plutdt des ceuvres
d’histoire de I'art ; elles sont éclairées a la lumiere élec -
trique : on ne peut plus les regarder de la méme
maniére. »

e Le musée lui-méme a changé ; il n'est plus réservé
a la formation des peintres comme a son origine, il a
aujourd’hui une fonction sociale. « Un artiste a un
public, un rble social. C’est pourquoi I'un des criteres de
Brandi, la lisibilité, c’est-a-dire la compréhension que le
public a de I'ceuvre, reste notre objectif principal. »

e Cette lisibilit¢ devient donc une notion extréme-
ment importante : « Car il ne faut pas oublier que la lisi -
bilité fait de I'ceuvre une ceuvre d’art. Elle est indispen -
sable pour le grand public et les scolaires que lI'on
accueille de plus en plus nombreux. Il s’agit d’'un choix
politique. »

Le débat est donc placé par Jean-Pierre Mohen dans
une perspective historique, ce qui est tout a fait justifié.
La perte de I'état primitif, notre difficile compréhension

Mars 2001



du passé et cette entrée au musée qui influe sur le sta-
tut de I';euvre sont trois faits indéniables. Mais ce ne
sont que les données de départ ; ne perdons pas de vue
que le débat commence lorsque I'on se demande quelles
sont les conséquences de ces données, et quelle attitude
de notre part elles impliquent.

La réponse de Ruskin par exemple est connue. Cette
perte de I'état original, notre rupture irrémédiable de
continuité avec le passé étaient pour lui les raisons pro-
fondes pour lesquelles la restauration était « impos-
sible », du moins dans les buts nouveaux qu’elle s'était
fixé a son époque. En révélant la falsification historique
et esthétique résultant de ces restaurations intégrales
« de style », en pronant la préservation des additions
d’époques successives, en réclamant I'honnéteté des
interventions, Ruskin a défendu l'unicité de I'ceuvre et
mis en lumiére I'exigence de son authenticité. Ses argu-
ments ont finalement prévalu - et un siécle plus tard ils
se retrouveront dans la déontologie de la profession.

A partir des mémes données de départ, l'article de
Jean-Pierre Mohen présente une argumentation inédite
qui doit étre analysée, tout particulierement lorsqu’elle
s’appuie sur un critére dit de « lisibilité » qu'il attribue a
Cesare Brandi. Nous nous proposons de montrer que ce
critére est ici interprété a contresens.

Prenons le temps de revenir sur le texte théorique
essentiel de Brandi puisque, dans ce débat sur la res-
tauration, il constitue un héritage communément
accepté.

Teoria del Restauro

Dans la Teoria del Restauro convergent les diverses
compétences de son auteur : sa formation juridique et
philosophique, ses activités de critique et d'historien de
I'art, de conservateur, et bien sGr de créateur en 1939
de I'lstituto Centrale del Restauro. Aprés vingt et un ans
de restaurations dirigées par Brandi a I'lstituto, cet
ouvrage qu'il publie en 1963 est une théorie testée dans
la pratique et orientée vers celle-ci.

Néanmoins, ce sont bien les fondements théoriques
d'une discipline qu’il formule. Une premiére crise de la
restauration s'était déroulée au xix autour des deux
idées dominantes, déja évoquées : la restauration inté-
grale « de style » et la dé-restauration systématique.

Ruskin avait le premier réfuté ces deux options
« puristes ». Cependant son exigence de conservation
fondée sur l'authenticité entrainait la nécessité de redé-
finir entierement la légitimité de la restauration. C'est
ce qu'entreprit I'architecte Camillo Boito vers 1893, en
tenant compte des arguments ruskinniens : respect des
apports de diverses époques, limitation des reconstruc-
tions, parties restaurées qui devront étre clairement
discernables de l'original.

Il est important de voir que la Teoria est formulée au
milieu d’'une seconde crise de la restauration, connue
sous le nom de « Querelle des vernis », ouverte a partir
de 1947 a l'occasion du nettoyage-dévernissage radical
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de quelques soixante chefs-d’ceuvre de la National
Gallery de Londres. Ce type de nettoyage drastique
constitue en fait une variante de « purisme restaura-
teur » d'un type nouveau. Brandi s’y opposera avec la
plus grande vigueur dans une série d'articles célébres.
Cette condamnation se trouve intégrée dans la Teoria —
dans son développement théorique, mais encore
concrétement par I'addition, a la fin de I'ouvrage, de ses
longs articles de 1949 (« La pulitura dei dipinti in rela -
zione alla patina, alle vernici et alle velature ») et de 1950
(« Some factual observations about varnishes and
glazes »).

La premiére crise concernait au premier chef le
domaine du patrimoine bati, des monuments et des
sites historiques, ou elle avait trouvé une progressive
résolution. La seconde s'était engagée dans le domaine
particulier des peintures et objets d’art.

Afin d’assurer une pertinence générale, Brandi
entend délimiter la place exacte de la restauration en la
centrant sur la notion d'ceuvre d’art. Il ne s’agira pas
d’adopter une conception philosophique particuliére de
I'art ou de l'esthétique, mais de remarquer que tout
comportement envers une ceuvre (la restauration étant
un comportement) sera bon ou mauvais selon que celle-
ci aura été reconnue ou non comme ceuvre d'art.

Ce sera donc en partant de I'ccuvre d’art dans ce
gu'elle a de spécifique — son mode d’étre singulier, sa
matiéere, sa temporalité — que I'on devra cerner ce que
peut étre sa restauration : déterminer ce qui fonde sa
légitimité, en déduire une méthodologie et fixer les
limites que la restauration doit s'imposer.

Les principes fondamentaux de la Teoria

La restauration trouvera ses fondements dans le
concept d'ceuvre d'art.

Dés le processus de sa création achevé, I'ceuvre est
au monde et elle y subsiste en puissance ; mais elle est
ceuvre d’art actuellement a chaque fois qu'elle est
« reconnue » comme telle dans la conscience d’'un spec-
tateur.

Cependant sa réalité n'est pas simplement celle
commune a toutes les choses qui existent. La réalité de
I'ceuvre d’art est, a I'intérieur de la conscience, tres spé-
cifiguement une réalité qui n’a pas d’existence, et que
Brandi nomme « réalité pure ».

Le premier principe est donc cette reconnaissance
de I';,euvre dans sa nature d'ceuvre d'art, réalité pure,
par essence esthétique.

Le second principe est que I'ccuvre demeure égale-
ment, par sa création & un moment donné, un fait his-
torique.

Sa restauration devra donc répondre aux exigences
de l'instance esthétique et de l'instance historique.
Celles-ci ne doivent pas s’'opposer mais se concilier.
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Il en découle trois considérations fondamentales sur Le temps et I'ceuvre d’art
la matiére et I'image, sur l'unité et sur le temps. La dimension historique de I'ceuvre est triple.
Son premier temps est celui, clos a jamais, de sa
La matiere de I'ceuvre d’art création. Son second temps comprend le temps écoulé

L'achévement matériel de I'ceuvre marque son entrée depuis lors. Le troisiéeme est celui de sa « reconnais -
dans le monde. Sa vie artistique est dépendante de la sance » dans l'instant présent.

subsistance de sa matiére (sa conservation est donc un Il s’ensuit que la restauration ne pourra pas interve-
impératif absolu) et cette matiere est datée et histo nir dans le premier temps clos de la création. L'ceuvre
ricisée. est un unicum non refaisable, dont on ne pourra pas
L'ceuvre est indissociable de sa matiére (erreur de restaurer la part créative.

I'idéalisme) mais elle n'est pas réductible a elle (erreur La restauration ne devra pas non plus annuler les
du positivisme). Ainsi que le démontre Brandi, I'espace traces du passage de I'ceuvre a travers le temps écoulé
et, bien sar, la lumiere qui éclaire I'ceuvre sont égale- jusqu’a nous. Elle devra en conserver la patine.

ment des « matériaux » qui, bien qu’externes, jouent un Le temps légitime de la restauration ne peut étre que
role tout aussi important pour la présence de I'ceuvre. le troisieme temps, le présent ; elle devra donc manifes-

Fondamentalement, en restauration, la matiére doit ter que son intervention est datée, située historique-
étre considérée comme « ce qui sert & I'’épiphanie de ment.
I'image », c’est a dire a son apparition, a la manifesta-

tion de cette réalité pure (chapitre Il). Pour cela cette La visée de la restauration
matiére unique assume deux fonctions : elle est struc- Ces principes permettent & Brandi de définir ce que
ture et elle est aspect. doit viser la restauration. |l est étonnant que soit si

Le réle de la matiére étant de servir, elle ne devra rarement cité ce passage de la Teoria, absolument
jamais avoir le dessus sur lI'image en se mettant en essentiel, ou Brandi définit clairement cette visée

avant comme matiéere pour elle-méme. modeste assortie de trois limitations strictes :
(Précisons quimage est pris ici dans son sens fort, « La restauration doit viser au rétablissement de
condensation d'une réalité mystérieuse, valable tout I'unité potentielle de I’ceuvre d’art, afin que cela soit pos -
autant pour la poésie ou I'architecture.) sible sans commettre un faux artistique ou un faux his -
torique et sans effacer aucune trace du passage de
L’unité de I'ceuvre I'ceuvre dans le temps. »
L'ceuvre d'art jouit d’'une unité trés particuliére : ce
n'est pas une unité par totalisation de ses parties, mais Principes, impératifs, critéres
une unité du tout (chapitre Ill). C’est cette unité du tout De ces principes fondamentaux découlent des impé-

gque nous percevons par intuition devant une sculpture ratifs. L'impératif supérieur a tous est la conservation -
du Parthénon en dépit de ses manques. De ce fait Brandi le signale comme impératif catégorique. Les
découlent a la fois les possibilités de la restauration et autres impératifs sont ceux qui doivent assurer la légi-

ses limites. timité : ne pas faire de falsification esthétique, ni histo-
Dans une ceuvre mutilée qui n'a plus son unité phy- rique, ne pas effacer les traces du passage dans le

sique, cette unité du tout continue pourtant d’'exister en temps, etc.

puissance dans ce qui subsiste de I'ceuvre. Pour les Quant au critere, il est ce repére qui permet de por-

zones manquantes, il ne sera pas question de « refaire ter un jugement sur la validité d'une intervention.
de l'original », mais on cherchera a faire participer ces

zones a l'unité de I'ceuvre. Soit on pourra rétablir a cet Les principes pratiques
endroit une continuité formelle avec le reste du tissu
figuratif, a condition que celle-ci soit suggérée implicite - Dans l'article du Monde des Débats, il est fait une

ment par I'unité potentielle de I'ceuvre. Soit, s'il s’agit de premiére fois référence a Brandi dans les termes sui-
zones trop importantes (grandes lacunes) on cherchera vants, que je rappelle afin d’analyser ce qui me parait
du moins a assourdir leur présence propre, a les faire étre une confusion.

reculer, afin qu’elles laissent s’exprimer l'unité restante

de l'original. Au-dela encore dans la dégradation, « Dans sa Teoria del Restauro,
I';ceuvre doit étre reconnue en tant que ruine, pour [Brandi] définit les principes de la profession :
laquelle aucune restauration n’est plus envisageable, ni réversibilité de I'acte de restauration,
légitime. lisibilité et intégrité de I'ceuvre d’art. »
Ceci permet a Brandi d’établir le but de l'interven-
tion : non pas de retrouver I'état antérieur, mais de réta- Que ces principes soit ceux retenus par « la profes-

blir 'unité potentielle qui peut persister encore. Nous sion » est un autre sujet, mais constatons déja qu'il ne
verrons plus loin ce que cela implique dans le domaine s'agit pas des principes fondamentaux dégagés par
des « nettoyages ». Brandi. Pour trouver dans la Teoria au moins I'équiva-
lent de ces trois notions - réversibilité, lisibilité, inté-
grité — il faudra se référer aux principes pratiques (prin -
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cipi pratici) qui, pour autant, ne sont pas empiriques,
du chapitre III.

Le premier a trait aux retouches que Brandi nomme
plus exactement intégrations.

« Le premier principe est que l'intégration devra tou -
jours étre facilement reconnaissable ; sans que pour cela
il faille aller jusqu’a briser cette unité que I'on cherche a
reconstruire. L’intégration devra donc étre invisible a la
distance ou I'ceuvre d’art doit étre regardée, mais immé -
diatement reconnaissable, et sans avoir recours a des
instruments spéciaux, aussitét que la vision se fait un
peu plus proche. »

Il sagit donc bien d'assurer la lisibilité des
retouches, de « I'acte de restauration », et nullement de
fixer comme but de la restauration une « lisibilité de
I'ceuvre », ainsi que l'affirme Jean-Pierre Mohen.

« Le second principe est relatif a la matiere d’ou pro -
vient I'image, qui n’est irremplacable que lorsqu’elle
contribue directement au caractére figuratif de I'image,
en tant qu’elle [la matiére] est aspect et non en tant
gu’elle est structure. Il s’ensuit, mais toujours en accord
avec I'instance historique, une plus grande liberté d’ac -
tion relativement aux supports, aux structures portantes
et ainsi de suite. »

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, cette « inté-
grité » de I'ceuvre n’est justement pas un principe intan-
gible pour Brandi, contrairement a ce qu'indique Jean-
Pierre Mohen.

Une matiere originale qui ne participe en aucune
maniére a I'aspect peut étre, en cas de besoin impératif,
éliminée. Quelques pages auparavant, Brandi en avait
four ni explications et exemples :

« ... la structure interne des colonnes pourra étre rem -
placée a condition que ne soit pas modifié pour autant
I'aspect de la matiére. La aussi cependant une grande
sensibilité sera nécessaire pour s’assurer que le change -
ment de structure n’a pas d’incidence sur I'aspect. »

Il va sans dire que dans I'application de ce principe
des abus dramatiques ont été commis lors de certaines
restaurations - quoique Brandi n’en eut jamais la
moindre intention, ainsi que l'avait noté A. Melucco
Vaccaro.

« Le troisiéme principe se réfere au futur : il prescrit
que toute intervention ne devra pas rendre impossible,
mais au contraire faciliter les éventuelles interventions
futures. »

Encore une fois, contrairement a ce qui est dit dans
I'article, Brandi ne parle évidemment pas de « réversibi-
lité » car il sait que cette notion est irréaliste. Peu d'in-
terventions pourront garantir d'étre réversibles au sens
strict.

De maniére plus vraie et plus modeste, Brandi parle
uniquement de ne pas empécher une nouvelle restau-
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ration (pourtant ce critére minimum n’est pas toujours
respecté — voir les difficultés rencontrées pour éliminer
aujourd’hui le Paraloid B72 qui avait été étalé sur les
fresques de Piero Della Franscesca a Arezzo) et de la
faciliter, ce qui est un objectif évident pour les restau-
rateurs, quoique parfois problématique.

On cherchera en vain le mot « réversibilité » chez

Brandi et, a notre connaissance, en vain également
dans les principaux codes d’éthique.

La lisibilité des retouches

Le mot « lisibilité » ne figure pas dans la Teoria del
Restauro. C'est en soi un probleme et il faudra se
demander pourquoi Brandi ne I'emploie pas.

Pour l'instant nous avons vu que le seul critére
explicite s’y rapportant — au chapitre Il — est celui d'une
lisibilité des retouches qui doivent étre invisibles de loin
mais « lisibles » de pres. Brandi emploie en réalité le
terme de « reconnaissable » (riconoscibile) ou ailleurs,
« identifiable » (facilmente identificabile). C'est véritable-
ment un critere de légitimité puisqu’il doit éviter a I'in-
tervention de devenir une falsification historique : la
restauration ne devant pas empiéter sur le passé, son
temps étant le présent, elle doit indiquer sa nature
moderne.

Ce critere parait assez simple mais il serait intéres-
sant de bien saisir en quoi il consiste.

Donc, a distance, cette zone retouchée reste indis-
cernable du reste du tableau. Que ce passe-t-il lorsque
nous nous approchons ? Pourquoi peut-on dire que la
retouche devient « reconnaissable » ou, si I'on veut,
« lisible » ? Cette zone a gardé sa méme couleur géné-
rale mais a présent on peut la voir, la discerner. Ceci est
nécessaire mais pas suffisant. En effet, cette zone pour-
rait bien étre « visible » mais - si I'on n'y prend garde -
étre encore comprise par le spectateur comme une
lIégere variation picturale du nuage, du tissu, de l'ar-
mure, etc., voulue par le peintre, ou bien étre vue
comme une salissure laissée sur la peinture originale. Il
faut donc, pour qu’elle soit vraiment « lisible » prendre
un soin particulier afin que cette distinction déclare
clairement cette information : ‘Je suis une retouche
moderne, un apport du restaurateur.’

C’est en cela que consiste cette lisibilité (et non seu-
lement « visibilité ») : étre un message compréhensible
par tout le monde. Rien de mieux pour un message que
d'utiliser un code, ici code visuel (petits points, striures,
croaisillons) reconnu par tout le public comme moderne
lorsqu'il est appliqué sur une ceuvre ancienne.

Des que l'on séloigne, les petits points s’amalga-
ment, le code disparait, donc le message. Ainsi on ne
doit pas parler de « visibilité de la retouche », puisque la
retouche est justement invisible de loin et que sa visi-
bilité de pres n’'est pas un critere suffisant ; il lui faut
étre « lisible ».

Nous pourrons trouver d'autres exemples de lisibi-
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lité de la restauration appliquée aux nettoyages. Ainsi le
fait de conserver un petit rectangle témoin de I'état de
I';ceuvre avant le nettoyage permet de manifester que le
nettoyage lui-méme est une intervention située histori-
quement.

Si ce procédé peut étre discutable du point de vue
esthétique, c'est bien parce que cette « lisibilité de I'in-
tervention » est commandée par l'autre instance, histo-
rique : « La restauration, pour représenter une opération
légitime, ne devra jamais prétendre que le temps est
réversible et que I’histoire peut étre abolie, [...] I'interven -
tion ne devra jamais étre secréte ou intemporelle mais
étre située précisément comme événement historique. [...]
Dans I'application pratique, cette exigence historique
devra étre traduite non seulement par la différence des
zones intégrées, mais aussi dans le respect de la patine,
qui peut étre congue comme la sédimentation méme du
temps sur I'ceuvre, ainsi que par la conservation d’échan -
tillons témoins de I'état précédant la restauration » (cha-
pitre 1V).

En tenant compte des exigences de I'instance esthé-
tique on pourra aboutir a un compromis satisfaisant :
rectangle-témoin dans un coin discret, retouche invi-
sible de loin...

Quelle lisibilité de I'ceuvre ?

Alors que le seul critéere développé dans la Teoria est
celui de lisibilité de I'acte de restauration, Jean-Pierre
Mohen ne le mentionne pas, et lui substitue celui de
lisibilité de I'ceuvre.

Nous pouvons y voir une pure méprise. Il est non
moins possible que Jean-Pierre Mohen estime que cette
autre lisibilité est un critére non dit mais cependant
implicite. Ce glissement d’'un critére a l'autre est-il 1égi-
time ? Puisque cette autre lisibilité tient une place si
décisive dans sa conception de la restauration, la ques-
tion mérite d’'étre posée.

Je n'entends pas y répondre personnellement, mais
rechercher des réponses chez Brandi.

Repartons donc de l'interprétation de Jean-Pierre
Mohen :

«[...] la lisibilité, c’est a dire la compréhension
que le public a de I'ceuvre. »

Cette formulation, en introduisant le public, fait
dépendre cette lisibilité de sa capacité a comprendre en
tant que public, nombreux, scolaire, etc. Et, non seule-
ment cela mais, fondamentalement, elle engage a com-
prendre lI',ecuvre comme message. Ce sens nous est
confirmé un peu plus loin dans l'article :

« La lisibilité devient donc une notion
extrémement importante : elle est garante
de la part d’authenticité de I'ceuvre, [...]
de sa capacité a transmettre son message
esthétique et culturel. »
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Un message adressé évidemment dans son langage
trés personnel par l'artiste au public.

Plus qu’il n’y parait, ce point est crucial. Brandi s’est
justement employé a déméler cette question dans le
cours de son ouvrage Les deux voies de la critique. Il y
entreprend de saisir a la racine ce qui fait que I'ceuvre
est une ceuvre d'art, son noyau irréductible : nous
savons que cette distinction est le principe fondamental
qui conditionnera sa restauration.

Son enquéte est d’autant plus capitale pour éclairer
notre question qu’il 'envisage, comme déja la Teoria, du
point de vue d'une phénoménologie particuliére a
I'ceuvre d’'art. C’est a dire que Brandi part de ce fait que
« I';euvre d’art est une ceuvre d'art en tant qu’elle réa-
lise une présence » trés particuliere dans notre
conscience.

Il distingue en effet deux types de présence : « la fla -
grance » et « I'astance ».

La flagrance est commune a tous les objets qui exis-
tent dans le monde. Le nuage par exemple est ressenti
d’'un coup et directement comme une réalité existante,
parce qu'il réalise une présence-flagrance. Nous dirons
que le nuage s'impose a notre conscience dans toute la
force de son évidence - ensuite nous pourrons l'interro-
ger, y rechercher un signe, signe d'orage par exemple.

L'autre présence, celle-ci non existentielle, I'astance,
est unique a l'ceuvre d'art. La conscience recoit alors
I'ceuvre dans sa réalité spécifique et mystérieuse : réa -
lité qui n'a pas d’existence, que Brandi nomme égale-
ment « réalité pure ».

Tandis que la flagrance de I'ceuvre s’'impose a toute
conscience, percevoir son astance implique un acte
propre de la conscience du spectateur. C'est pourquoi il
se peut trés bien que cette présence-astance ne soit pas
pergue, au quel cas on passe a c6té de I'ceuvre, quoi-
qu'on puisse par ailleurs y voir — et en dire — mille
choses. Nous comprenons sans peine que le restaura-
teur, lui, doit absolument percevoir cette astance.

Donc Brandi se demande justement « s’il est
conforme a l'essence de I'ceuvre d’art, que nous avons
conceptualisée comme réalité pure, de représenter ou
tout au moins de contenir un message. » Mais « parler de
message, c’est poser du méme coup la nécessité du
déchiffrement » car le message ne se donne comme mes-
sage « qu’en fonction d’un but, et ce but est de communi -
quer une information ». Et, poursuit Brandi, « la com -
munication concerne toujours quelque chose qui n’est
pas présent : la communication informe sur une présence
qui est ailleurs, ou qui a été ou sera, sinon elle ne com -
muniquerait pas, elle se donnerait en propre. » Or la sin-
gularité de I'ceuvre d’art est précisément de « se donner
en propre », tout a 'opposé du message : « L’ceuvre d’art
ne communique pas, elle se présente ; elle n’informe pas,
elle se donne comme astance. » comme le note Brandi.

L'ceuvre peut transmettre des messages de facon

secondaire et collatérale, mais le probléme est qu’en la
qualifiant elle-méme de message, fat-il nommé esthé-
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tique ou culturel, nous passons de la perception au
déchiffrement ; de manifestation de présence elle
« déchoit au rang d’un moyen d’information. »

Malheureusement, c’est bien ainsi que I'ceuvre appa-
rait dans l'article de Jean-Pierre Mohen, y compris lors-
gu'il y évoque une ambigué « information créatrice [qui]
n’est pas située uniqguement en surface ». Comprendre
I'ceuvre comme message est véritablement nuisible car
nous entrons de fait dans une autre logique : ce qui
compte dans un message — remarque Brandi — n’est pas
son unité, son tout, mais essentiellement « ce qu’il
contient de nouveau ». Dés lors, il n'est pas étonnant de
voir les acteurs de ce type de restauration captivés,
quasi inconsciemment, par la quantité de nouveauté
gu'ils peuvent soutirer de I'ceuvre - depuis les révéla-
tions des soit-disants « secrets » lors des études préli-
minaires, jusqu'a la passionnante nouveauté du résul-
tat final.

« Chaque fois que je retravaille sur ce tableau,
tous les centimeétres je découvre du nouveau »

Cette phrase du restaurateur de la Vue de Delft rap-
portée par Jean-Pierre Mohen, sera citée dans cin-
quante ans comme le parfait résumé des égarements de
notre xxe siécle. Ce nouveau, cette information, qui n’est
pas le fruit de I'observation mais du travail sur I'ceuvre.
Ce re-travail, étonnant, qui n'a pas cessé. Ce chef-
d’ceuvre de Vermeer devenu une vaste accumulation de
centimetres, soit tres précisément l'inverse de cette
unité du tout, qui est le sens méme de I'ceuvre d’art pour
Brandi.

Cest, me semble-t-il, parce qu'ils entrainent ces
réelles dérives en restauration que les termes lisibilité
ou lisible ne sont jamais employés dans la Teoria. Et,
par ailleurs, Brandi réaffirme, contre Lévy-Strauss, que
I'art n'est pas un langage (Les deux voies de la critique :
Astance et sémiose).

Relisons attentivement la Teoria : I'image se mani-
feste, elle est visible et non pas lisible, I'ccuvre se pré-
sente, elle apparait, elle parvient a la conscience du
spectateur. Celui-ci la recoit, il la reconnait, il
contemple, il regarde, il percoit.

La lisibilité comme métaphore ?

Mais, dira-t-on, il y a un malentendu. La « lisibilité
de I'ceuvre peinte » doit étre vue comme une métaphore.

Ainsi la retouche permet de rétablir la continuité for-
melle du tissu figuratif qui avait été interrompu. Elle
fonctionne comme une lettre manquante dans un texte,
qui peut étre rétablie sans invention parce qu'elle est
suggérée par le sens et le contexte. La philologie récla-
mera que cette lettre soit mise entre crochets comme la
retouche qui devra étre réalisée en code, lisible, afin de
manifester sa nature d’apport extérieur, d'interprétation
critique.

Ceci est parfaitement juste et la philologie critique
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est prise par Brandi comme un modéle pour la métho-
dologie de la restauration. Dans ce sens, identifier et
évaluer les strates historiques, comprendre la nature
des altérations, puis juger de leur conservation sont
pour le restaurateur des opérations visant a « reconsti -
tuer le texte critique de I'ceuvre ». Observons alors qu'il
existe deux acceptions au mot « lisibilité ».

Au sens propre, la lisibilité est la qualité particuliere
d’'une chose, d'un écrit. Par exemple : « la lettre resti-
tuée permet la lisibilité du texte grec », ou encore « I'es-
pace blanc entre chaque mot permet la lisibilité d’'un
texte finlandais » ; sa lisibilité propre, étant supposé un
lecteur quelque part, un jour, capable de comprendre le
finnois. C’est une lisibilité qui correspond a la cohé -
rence interne du texte.

Mais il existe aussi un sens figuré : « un article sur
I'astronomie lisible par les éléves de 6™ » — c’est a dire
compréhensible par eux. C'est ce sens de lecture
comme compréhension qui prévaut dés lors que l'on
précise « la lisibilité, c’est-a-dire la compréhension que le
public a de I'ceuvre. »

La restauration cherchera au plus pour Brandi a
faciliter la lecture/perception comme peut le faire la
philologie : juste en « retissant » cette cohérence
interne, si possible. Mais non pas comme on faciliterait
la lecture/compréhension d'un public particulier, en
traduisant le texte finnois en francais, puis en le rac-
courcissant a deux pages pour les scolaires.

Méme en nous limitant a cette lisibilité/cohérence
interne, nous n'avons pas pour autant cerné encore ce
qu'il s’agirait de lire/percevoir.

La réponse nous est fournie dans la Teoria : c’est
I'ceuvre en tant qu’elle est ceuvre d’art (instance esthé-
tique), et en tant qu’elle est inscrite dans le temps (ins-
tance historique). Nous possédons ainsi des reperes
beaucoup plus efficaces et intéressants pour juger en
matiere de restauration, par exemple d’un nettoyage,
puisqu’en fait ce probleme du nettoyage est au coeur de
la question actuelle de la « lisibilité ».

Repéres du nettoyage

Selon l'instance esthétique, la restauration doit per-
mettre a I'ceuvre de se réaliser comme astance. Le net-
toyage devra donc faciliter la lecture/perception de
cette présence mystérieuse, et non pas de la flagrance.
Si ce n'était pas le cas, I'ceuvre serait lue/percue en
tant qu'objet - long, large, dur, rouge, bleu - au méme
titre, et sans plus, que n'importe quel objet doué d'une
simple existence.

Le nettoyage devrait favoriser la lecture/perception
de l'unité du tout, et non pas de chaque partie en elle-
méme. Si I'on se fixait ce critére d’'unité, nous n’'assiste-
rions plus a ces nettoyages qui réduisent le tableau a
une addition de ses morceaux - flottant les uns a coté
des autres — chacun valant pour lui-méme. Nous com-
prenons ici plus clairement la nécessité de préserver un
vernis ancien telle que la présentait René Huyghe. La
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blondeur du vernis est utilisée pour atténuer la rupture
d'unité apparue au sein du tableau a cause du vieillis-
sement discordant de ses couleurs par rapport a son
harmonie d’origine ; elle permet de rétablir, en atté-
nuant ces désaccords, une unité encore possible.

Le nettoyage devrait favoriser I'épiphanie, I'appari-
tion de I'image qui doit dominer sur la matiére. Brandi
assignait ce role a la patine : « La matiere ne doit jamais
avoir de prééminence sur I'image, c’est-a-dire qu’elle doit
disparaitre comme matiére pour valoir seulement comme
image. Si la matiere s’impose avec une fraicheur et une
impétuosité qui prend le pas sur I'image, alors la réalité
pure de I'image sera perturbée. Par conséquent, la patine
est, du point de vue esthétique, cette sorte de sourdine
imperceptible imposée a la matiére, qui se voit contrainte
a tenir son rang plus modeste au sein de I'image »
(chapitre VI).

Si I'on donnait la priorité a cette nécessaire épipha -
nie, les tableaux nettoyés ne se présenteraient plus
comme des surfaces de matiére fraichement posée sur
une surface plane. Les tissus, l'eau, les cheveux,
seraient les images vivantes d'une présence mysté-
rieuse et non pas, comme si souvent, autant de taches,
de trainées ou d’aplats de peinture.

Selon lI'instance historique enfin, le nettoyage devrait
permettre de lire/percevoir le passage de I'ceuvre a tra-
vers le temps, ce qui implique la conservation de la
patine. « Du point de vue historique, la conservation de la
patine, en tant qu’obscurcissement particulier que la nou -
veauté de la matiére recoit progressivement a travers le
temps et qui témoigne ainsi du temps traversé, est non
seulement admissible mais formellement requis. » (cha-
pitre V) Cette « lisibilité », formellement requise, des
traces du passage a travers le temps est véritablement
un critere de légitimité puisqu’il assure que l'ceuvre
ancienne n’apparaitra pas comme neuve, ce qui serait
déja une forme de falsification historique.

Pour paraphraser l'article du Monde des Débats
nous pourrions dire ceci : puisque l'état original du
tableau n'existe plus, la patine devient une notion trés
importante.

Sa conservation permet de rétablir une unité encore
possible de I'ceuvre, de faire prévaloir I'image sur la
simple matérialité, de réaliser cette présence authen-
tique de I'ceuvre comme une voix du passé qui se donne
dans le présent.

Le public

Pour Brandi, I'ccuvre ne manifeste qu’'elle-méme,
toujours et uniquement dans une conscience indivi-
duelle qui la reconnait. Elle n’a pas un public. Elle a
besoin d’'un spectateur.

Le public revient justement dans l'article de Jean-
Pierre Mohen, a propos de l'artiste cette fois.

12
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« Un artiste a un public, un réle social.
C’est pourquoi la lisibilité... »

Il semble assez clair & présent qu’il s’agit d'une nou-
velle méprise, car il N’y a pas d'un cdté un artiste du
passé et de l'autre un public, comme deux entités exis-
tantes qu’il faudrait faire coincider.

Brandi voit trés justement ce danger, car il sait que
I'ceuvre peut avoir I'apparence dun message qui, lui,
suppose un destinataire. Pour Brandi, I'ccuvre ne ren-
voie qu’'a sa propre présence. Elle n'a donc pas de des-
tinataire déja constitué, mais le constitue a chaque fois
gu’un individu la reconnait pour ce quelle est. Elle
n'est pas un message, mais un témoignage. Elle est
comme un oiseau laché un jour et que lI'on distingue
dans le ciel ou pas.

Si l'artiste a eu un public de son vivant — parfois
nombreux, parfois clairsemé - s'il en a un de méme
dans les générations suivantes, c'est parce que celui-ci
se constitue autour de I'ceuvre : il est simplement la
somme de ses amateurs. On ne fera pas du public en
général, son public.

Il me semble que le fond de I'erreur est ici : dans cet
article, dans cette argumentation, on confond I'ceuvre
d’art avec le musée lui-méme.

Effectivement, le monde a changé et le musée a un
nouveau role social, mais on ne doit pas décréter un
réle de l'artiste, ni de I'ceuvre.

Effectivement, le musée recoit un public, de plus en
plus nombreux, les scolaires, mais les ceuvres n'ont pas
a les recevoir. Elles ont a étre regues.

Effectivement, il est nécessaire pour le public que le
musée soit facile d’acces. Il doit étre adapté a notre
époque.

Le musée, mais non les ceuvres.

Michel Favre-Félix
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L’Albane

utre la découverte de tableaux jamais montrés,

I'exposition-dossier que le département des pein-
tures du musée du Louvre vient de consacrer a I'Albane
(du 20 septembre 2000 au 8 janvier 2001) avait pour
intérét de montrer des ceuvres a tous les degrés de
nettoyage.

Un grand nombre d’entre elles ont été trop dévernies
ou méme complétement dévernies. On sait les consé-
quences : personnages blafards flottant sans lien sur
des prairies et des arbres trop obscurs, d’autres venant
en avant des rochers qui leur servent de siége, chairs
éclaircies jusqu’'au blanc des dessous, bleus crus ou
rouges saturés de draperies, usures révélées quand ce
n'est pas embus dds a l'action des solvants. Exemples
frappants, les quatre épisodes de I'Histoire de Vénus.
On nous dira — et le catalogue nous le dit — que ces
ceuvres étaient déja trés abimées : « peu de tableaux du
Louvre ont été aussi souvent restaurés, et avec des résul -
tats aussi peu satisfaisants. A défaut de remédier aux
usures provoquées par plusieurs transpositions de leurs
supports, la derniére intervention a du moins permis de
les mettre au mieux en valeur et de leur redonner équi -
libre et lisibilité ».

Voila qui est trés contestable. Car il est possible de
consolider les tableaux sans les dévernir et les déver-
nissages accentuent d’autant plus les usures et les
déséquilibres des valeurs qu’ils sont plus radicaux. Et
lorsqu'ils le sont, I'ceuvre d’art, privée de sa nécessaire
unité, devient parfaitement irregardable — pour ne pas
dire illisible.

A cOté de ces tableaux dont certains constituent de
véritables répertoires des disgraces causées par les
dévernissages excessifs et les restaurations brutales,
d'autres figuraient & l'exposition qui, touchés d’'une
main plus légére, ont gardé une part de leur ancien ver-
nis. Leur patine les maintient dans une tonalité chaude
qui fait mieux voir leur qualité picturale et permet de
mieux comprendre que I'Albane fut en d'autres temps
un peintre recherché.

Restent deux ceuvres, Latone et les paysans de Lycie
(Dole, musée municipal) et La Fécondité (Paris, palais
du Luxembourg, présidence du Sénat), dont les vernis
sont trop bruns. Un allégement modéré serait souhai-
table, s’il est possible, et détestable, s'il doit entrainer le
dévernissage quasi total qui est si souvent la consé-
quence des tentatives d'allégement dans des couches de
vernis qui se révelent hétérogenes. La mode étant aux
restaurations « totalitaires », mieux vaudrait les laisser
en paix en attendant des jours plus « nuancés ».

James Bloedé
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Rubens copiste a
la Chapelle Sixtine

« La publication de cette édition me donne I’'occasion de
parcourir & nouveau les étapes de cette extraordinaire
opération, qui a permis de redécouvrir les couleurs
originales du chef-d’ceuvre de Michel-Ange. »
Carlo Pietrangeli. (Préface de : Michel-Ange, La
Chapelle Sixtine, La volte restaurée.

Ed. Citadelles et Mazenod, 1994.)

J ouvrage en deux volumes paru chez Citadelles et
Mazenod, cité en exergue, est un ouvrage de réfé-
rence qui développe les conceptions et les méthodes des
responsables de la restauration de la voGte de la cha-
pelle Sixtine. On peut comparer, grace a ces deux
volumes, des reproductions documentant I'état avant
restauration avec d'autres qui illustrent les résultats du
« nettoyage ». (On peut aussi comparer ces reproduc-
tions « avant » avec celles de livres antérieurs a la res-
tauration, pour voir si elles sont flatteuses...).

Il est des personnes pour prétendre que les photos
ne peuvent rien prouver. Il est pourtant facile de distin-
guer entre ce que des photos et reproductions peuvent
trahir (les couleurs et les valeurs) et ce qu’elles enregis-
trent infailliblement : les formes (contour et modelé).
Les innombrables clichés pris & la chapelle Sixtine
avant la restauration récente sont concordants en ce
qui concerne les formes peintes sur la voGte. En
revanche, depuis cette restauration, on ne pourra plus
jamais prendre de photos qui montrent partout les
formes a l'identique : ce sont des formes souvent diffé-
rentes qui se révelent a un examen attentif. Parfois
méme, les contrastes sont inversés, comme entre une
photo et son négatif : ce qui se détachait en clair sur
sombre devient sombre sur clair, ou inversement).

Cela ne peut pas s'expliquer par l'effet d'un net-
toyage qui n’'aurait éliminé que les encrassements,
comme on a voulu le faire croire. On a ici la preuve qu'il
existait, sur la majeure partie de I'ceuvre, des couches
de peinture, autres que la couche a fresque, qui la
modifiaient beaucoup, et que les solvants ont anéanties
en méme temps que la crasse et la colle qui y étaient
superposées ou mélées. (On trouve dans le livre de
Citadelles et Mazenod (tome Il, p. 140) une liste des
techniques d'exécution découvertes au plafond de la
chapelle Sixtine : « Parties peintes a sec. Repentirs
peints a fresque. Repentirs peints a mezzo-fresco.
Repentirs peints a sec a la chaux. Repentirs peints a sec
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«Les conservateurs ne prétendent pas - et ce serait
une noire sottise — que les tableaux peuvent
revenir a I’état qu’ils avaient quand
ils sont sortis des ateliers des peintres ».
Jean-Pierre Cuzin.
(France-Culture, « Staccato »
émission du 27 mars 1998)

a la colle ». La quantité, et le plus souvent la qualité des
repeints qui modifiaient les fresques sont impression-
nantes. La question cruciale est donc celle de savoir qui
a si amplement peint au dessus des couches a fresco.
Autrement dit : ces repeints étaient-ils de la main de
Michel-Ange ? Et si ce n'est pas le cas, de qui étaient-
ils, de quand dataient-ils ?

Fig.1 Copie du prophéte Zacharie par Rubens (vers 1601)
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« En ce qui concerne les restaurations tentées au Sérullaz (catalogue de l'exposition « Rubens, ses
cours des siecles, on peut identifier avec certitude deux maitres, ses éleves », Musée du Louvre, 1978). Bien que

interventions : celle de Carnevale (1570), exécutée I'attribution & Rubens n’ait jamais été discutée, il
presque entierement a fresque, et celle de Mazzuoli s'étonne du « style extrémement consciencieux et appli -
(1710), lequel a travaillé fort adroitement a la détrempe. gué » des dessins. Il se peut que des éléves y aient lar-
Toutes les autres interventions qui ont pu avoir lieu res -  gement contribué. Mais cela n’enléve rien, bien au
tent incertaines et de trés bas niveau ». Cette affirmation contraire, a I'intérét qu'ils présentent comme témoi-
de Gianluigi Colalucci (restaurateur en chef au labora- gnage de l'aspect des fresques en 1601. Cet aspect

toire des peintures du Vatican) est un peu sommaire en avait-il pu changer énormément depuis trente sept
ce qui concerne le xix¢ et le xx¢ siécles — mais vraie pour ans : depuis la mort de Michel-Ange ?

la période antérieure a 1710. (Elle fait suite a une série Le Vatican possede des archives dont la précision est
de déclarations contradictoires des autorités, dont on étonnante en matiére de factures. Cest la trace des
trouve un historique précis dans le livre de James Beck, paiements (étudiée par deux historiennes, E. Cicerchia
Art et restauration, pages 91 a 96.) et A. M. de Strobel) qui permet de repérer toutes les

Quoiqu’il en soit, on se limitera ici a I'analyse de interventions anciennes (qui sont en général documen-
I'histoire de la restauration des fresques de la chapelle tées par ailleurs: on trouve des sources qui permettent
Sixtine au xvi° siecle, parce que les dessins de Rubens les recoupements dans les ouvrages de Steinmann,

dont nous allons parler datent de 1601. On trouve dans 1905, ou Tolnay, 1949). C'est au moment ou Michel-
les cartons Rubens au Cabinet des Dessins du Louvre Ange travaillait a la chapelle Pauline, que fut exécuté le

huit grands dessins qui sont des copies de six des pro- premier nettoyage : en 1543, Francesco d’Amadore (dit
phétes et de deux des sibylles peints au plafond de la Urbino) exécute un dépoussiérage, trente-et-un ans
chapelle Sixtine. lls portent au verso le paraphe du ban- aprés I'achévement de la volte (deux ans apreés celui du
quier Jabach (ami de Rubens), dont la collection fut Jugement Dernier). Il ne peut rien avoir fait qui ait falsi-
acquise en 1671 par Louis XIV. « L’artiste a probable -  fié I'ceuvre de Michel-Ange quand celui-ci était présent.
ment travaillé in situ et non d’aprés des gravures (...) Il N’y a eu ensuite, jusqu’a la fin du siécle, qu'une seule
Tous les historiens s’accordent pour dater les dessins du intervention : celle de Domenico Carnevale, en 1570.

séjour de Rubens a Rome (vers 1601) « dit Maurice Suite & des mouvements de la volte causés en par-

Fig.2 Le prophéte Zacharie avant restauration (avant 1984) Fig.3 Le propheéte Zacharie aprés restauration (état actuel)
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ticulier par la fameuse explosion de la poudriere au
chateau Saint-Ange, des morceaux d’enduit étaient
tombés du plafond, causant quatre lacunes, qui sont
bien répertoriées. Carnevale les répara a fresque, aprés
quoi il eut naturellement a parachever son travail a sec,
pour raccorder tout a fait ses rebouchages. (Une partie

16

I'on voyait avant 1985 (elles n’avaient pas l'aspect
actuel, amputé, qui n'est plus que celui de la sous-
couche a fresque). Il a dessiné trés exactement, en
1601, des plis (fig.6) qui, & en croire Gianluigi Colalucci,
seraient apparus en 1710 sous le pinceau de Mazzuolit
(fi.7). Les dessins de Rubens sont la preuve que l'attri-

Fig.4 Téte du prophete Jérémie,
restaurée par Carnevale, avant 1984

de la chevelure du prophéte Jérémie se trouva ainsi
prise dans une réparation. Il est frappant de voir com-
bien cette masse de cheveux, décapée par la restaura-
tion récente, semble plate et découpée, et s’isole de la
téte, tandis que les repeints a sec en assuraient aupa-
ravant l'intégration (fig.4 et fig.5). Il en va de méme de
la main gauche du Créateur dans La séparation des
eaux ).

Tout ceci nous mene a la certitude que, hormis les
fragments, bien délimités, de la main de Carnevale, tout
ce gue pouvait voir Rubens en 1601 était de Michel-
Ange seul, dans ses diverses techniques superposées.

P A

Fig.6 Copie de Rubens
(vers 1601)

Si 'on compare des formes aussi différentes les unes
des autres que celles du dos et du bras du prophete
Zacharie avant et apres la restauration de 1985-1990
(fig.2 et 3 et détails : 7 et 8), on ne peut éluder la ques-
tion de savoir quel est I'état que Rubens a eu comme
modele. Ici la copie (fig.1 et détail : fig.6) ne laisse aucun
doute : Rubens - ou son éléeve — a copié d’aprés des
peintures murales qui comportaient les repeints que

Fig.7 Dos et bras du prophete Zacharie,
avant la restauration de 1985
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Fig.5 Téte du prophéte Jérémie,
état actuel

bution & Mazzuoli des repeints détruits par la restaura-
tion récente est impossible. Monsieur Colalucci et ses
collegues lI'ont avancée faute de savoir a qui, sinon a
Michel-Ange, attribuer ce qu’ils ont détruit.2 Sauf a pré-
tendre que le plafond de la chapelle Sixtine aurait été
falsifié par un inconnu entre 1564 (mort de Michel-
Ange) et 1601 (copies de Rubens). Sauf a célébrer I'ha-
bileté d’'un fantéme qui aurait posé tant de hachures de
main de maitre, avec la sGreté de Michel-Ange en per-
sonne... (« fort adroitement » comme dirait monsieur
Colalucci). Sans que le prix d'un échafaudage appa-
raisse dans les comptes du Vatican, ni que le monde

Fig.8 Dos et bras du prophete Zacharie,

apres la restauration de 1985

des arts de I'époque, qui avait en quelque sorte les yeux
fixés sur le chef-d’ceuvre, n’en ait soufflé mot ni qu'au-
cune copie n'en témoigne. On attend rlhistorien d’art
qui se risquerait dans cette démonstration.

Bien entendu, il est plus facile de dénier toute valeur
documentaire a des copies, puisqu’il est évident que
beaucoup sont faibles ou fantaisistes. Pourtant, il y
aurait de la mauvaise foi a ne pas vouloir admettre que
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Fig.9 Copie de la sibylle de Cumes

Fig.10 La sibylle de Cumes Fig.11 La sibylle de Cumes
avant la restauration de 1985 apres la restauration de 1985
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des copies de qualité sont des documents qui méritent
examen. Comme les photos, les copies peuvent prouver
certaines choses et pas d’autres. Les copistes n'enregis-
trent pas mécaniquement les formes, comme fait la
photo. lls les traduisent, plus ou moins fidelement.
Mais ce faisant ils ne peuvent pas copier les couches
inférieures invisibles sous les repeints. lls ne copient
pas sous rayons X et n'anticipent pas les changements
de formes qu’un décapage ultérieur pourra provoquer.

On ne peut pas traiter avec désinvolture les pro-
blémes posés par I'existence de copies trés anciennes de
haut niveau, comme bon nombre de celles de la collec-
tion Jabach, ou d'autres parmi les tres nombreux des-
sins et gravures qui attestent de l'enthousiasme avec
lequel fut étudiée I'ceuvre de Michel-Ange dés son ache-
vement.?

L'étude des copies, comparées aux états avant et
aprés restauration, donne, ici, a distinguer plusieurs
cas :

— Par de nombreux détails elles apportent la certi-
tude que la restauration a fait disparaitre des formes ou
modifié des contrastes qui existaient de leur temps.
Chacune des huit copies de Rubens en apporte des
preuves. La besace de la sibylle de Cumes que Rubens
a copiée (fig.12 et 13) n’était pas celle que la restaura-
tion a compléetement aplatie (fig.14). La bretelle de la
robe sur son épaule se détachait alors en clair sur la
peau sombre, et non l'inverse, comme a présent (fig.9,
10 et 11).

— D’autres détails ne ressemblent ni a I'état «avant »
ni a I'état « apres». On peut alors douter de la fidélité de
la copie. Mais il est beaucoup de cas ou ce qui fut peint
a secco s’est mal conservé. Les plis sur la robe autour
des jambes du prophéte Zacharie (fig.2) sont un
exemple évident de I'état dégradé dans lequel certaines
couches de repeints avaient atteint le xx¢ siecle. De
sorte que les copistes anciens ont travaillé devant une
ceuvre qui n’'était pas semblable a I'état « avant » res-
tauration, et encore moins semblable a I'état « aprés ».
La copie que Rubens a faite de la robe de Zacharie (fig.1)

Fig.12 La besace de la sibylle de Cumes,
copie de Rubens

18

Fig.13 La besace de la sibylle de Cumes,

avant restauration
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nous montre un état éloigné de ceux du xxe siécle (fig.2
et 3), mais probablement plus fidele & la création de
Michel-Ange.

— Enfin certains détails ressemblent davantage a
I'état « aprés », donnant partiellement raison a la res-
tauration. Il est certain que des taches de colle brunie
ont été enlevées a bon escient en maints endroits.

Il faudrait faire un bilan de la restauration récente.
Il comporterait un certain actif et un lourd passif. Mais
I'étude exhaustive des copies anciennes de bon niveau
aurait da étre faite avant et non apreés la restauration,
de facon a aider a l'interprétation de I'état a traiter. Par
exemple on distingue normalement une tache d'un
repeint. Cependant certaines applications de colle, au
pinceau, destinées a combattre les blanchiments cau-
sés par des infiltrations d’eau, avaient pris aprés bru-
nissement l'allure de repeints. Il était plus facile, plus
économique et plus spectaculaire de s’en remettre,
comme on l'a fait presque partout, a un chronométrage
de la durée d’'action des solvants. Les amputations qui
en sont résultés sont invisibles pour le touriste ingénu,
puisque des sous-couches sont apparues, avec ces cou-
leurs acidulées que Michel-Ange avait judicieusement
choisies pour qu’elles vibrent sous la grisaille.

Jean-Max Toubeau

1. La Chapelle Sixtine, Citadelles et Mazenod, illustration p. 222,
tome Il : « détail des repeints de Mazzuoli ».

2. De surcroit, les repeints concernant le dos et le bras du prophete
Zacharie portent de toute évidence la marque des conceptions de
Michel-Ange : on sait quil donna de plus en plus dampleur aux
figures des sybilles et des prophétes a mesure que le travail avancait
(elles finissent par déborder des loges ou elles sont assises). Déja au
moment du travail a fresque sur ce premier personnage de la série,
il exécuta des repentisr a mezzo-fresco, élargissant un peu les
formes. Plus tard il modifia largement les plis, a secco, pour que
cette figure soit en harmonie avec les suivantes. Au point que le bras
touche presque le genou et que le manteau jeté sur I'épaule est tres
aminci — comme le confirme la copie de Rubens (fig.1, 2 et 3).

3. Il existe des copies faites du vivant de Michel-Ange, comme celles de
Clovio, qui montrent, par exemple, 'ombre portée sous le pied du
Prophete Jonas, détruite par la restauration moderne (fig.15 a 17).

Fig.14 La besace de la sibylle de Cumes,
apres restauration
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Lumiere
L'age industriel 1750 - 1900

Art et Science, Technologie et Société

Le musée Van Gogh d’Amsterdam a présenté jusqu’au 11 février 2001

une passionnante exposition sur I’éclairage des tableaux

accompagnée d’un important catalogue

D e méme que toute existence, lart a pour source
vitale essentielle la lumiere. Il est donc évident que
I'histoire de I'art ne peut plus éviter un sujet historique
d'une telle importance.

Le musée Van Gogh a Amsterdam peut se vanter
d'étre I'un des tout premiers a avoir consacré une expo-
sition & ce théme, assez vaste pour offrir au spectateur
une nouvelle vue sur l'art.! Le catalogue qui accom-
pagne cette entreprise est si riche d’enseignements qu'il
serait indispensable a quiconque s'occupe des ques-
tions fondamentales de I'histoire de I'art de le conserver
toujours a portée de la main.

Au début de I'exposition, le visiteur emprunte un
passage qui représente une rue d’Amsterdam entre
1750 et 1900. Son parcours est rythmé tous les cin-
guante ans par des étapes, avec un éclairage d'abord a
la chandelle, suivi par celui de la lampe a pétrole, de la
lampe a gaz et enfin de I'ampoule électrique. Dans les
salles suivantes, on rencontre des instruments scienti-
fiques et optiques anciens ainsi que des tableaux pré-
sentés sur des murs assez sombres et sous un éclairage
modulé selon I'époque. On s’apercoit ainsi qu’'on peut
aussi bien voir les tableaux sous cet éclairage que sous
un éclairage fort.

Il est fascinant pour le visiteur d’'observer un mou-
lage de la Vénus de Milo sous un changement d'éclai-
rage continuel. Quelle richesse d'expressions en une
seule sculpture ! Jamais personne ne l'avait vue ainsi.

La Chaise de Van Gogh (1888, collection de la
Fondation), restera, sans doute, elle aussi inoubliable
avec une imitation de léclairage a la chandelle, a la
lampe a gaz, a 'ampoule électrique et a une lumiére dite
« du jour ». Malheureusement, ce tableau est couvert
d'une couche de vernis trés brillant, ce qui affaiblit
beaucoup la démonstration.

Nuancesn® 26

Comme pour toute aventure sur un terrain mal
labouré, il faut, malgré ses qualités, parler des points
faibles de I'exposition. Trop de peintures sont dans un
état de conservation déplorable, état provoqué par des
erreurs de restauration. Ainsi des vernis synthétiques,
incompatibles avec la peinture a I'huile, notamment
avec la lumiére en profondeur (tiefenlicht), et dont le
vieillissement provoque un filtre gris intolérable, visible
entre autres sur lI'ceuvre de Giovanni Battista Pittoni,
An Allegorical Monument to Sir Isaac Newton, du
Fitzwilliam Museum a Cambridge. Une fois de plus, une
peinture de Chardin, Verre d’eau et cafetiere, du
Carnegie Museum of Fine Art, a été transformée en
ceuvre impressionniste par I'enléevement méticuleux des
glacis et des frottis sur lesquels, justement, la lumiere
ne joue plus comme il faut. De méme L’Ecole turque de
Gabriel-Alexandre Decamps du musée Van Gogh, ou la
lumiéere si indispensable a disparu a cause de net-
toyages insensés. Et il faut mentionner la derniére salle
des impressionnistes avec ses murs aux couleurs trop
réfléchissantes, a base de blanc de titane, et un éclai-
rage soi-disant lumiére du jour, en fait une lumiére
zénithale comme elle existe dans les musées, et qui n'a
donc rien a voir avec la réalité des conditions dans les-
quelles les peintures ont été créées a leur époque.

Mais tout de méme, grace a son théme, cette expo-
sition reste a tous points de vue fructueuse, et le sujet

mériterait d’étre approfondi dans des projets futurs.

Paul Pfister

1. L'exposition se rendra ensuite au Carnegie Museum of Fine Art a
Pittsburg, USA, du 6 avril au 29 juillet 2001.
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L'éclairage dans les musées

[l Cette conférence-débat organisée au CNIT
(La Défense) par I’Association Francaise de I’Eclairage
et le G.I.E. Espace Elec. a eu lieu le 5 décembre dernier.
Les intervenants étaient le professeur Perdriel,
ophtalmologiste, Jean-Jacques Ezrati, concepteur-
lumiére, de la Direction des Musées de France,
Jean-Michel Trouis, représentant le syndicat de
I’éclairage et directeur de la division éclairage
de la société ERCO et Bernard Duval,
délégué général de I'A.F.E.

La premieére intervention, celle du professeur Perdriel,
a été passionnante et non polémique : ce spécialiste
a expliqué que la perception des couleurs dépend du
cerveau et que tous les individus ne percoivent pas les
couleurs et les teintes de la méme facon. Les exemples
et les précisions apportées étaient fort bien venus. Sait-
on par exemple que le bruit influe sur la perception
chromatique ? Ainsi que la psychologie de I'individu ?
Sait-on que, dés I'enfance, un gargon sur douze souffre
d’'une altération du sens chromatique ? La connais-
sance chromatique est acquise lors de I'adolescence ; en
la mesurant, on s’est apercu que les filles reconnaissent
presque deux fois plus de teintes que les garcons. On
sait mieux en revanche qu’a partir de 60 ans, parfois
plus tot, les cellules rétiniennes s’alterent. La concep-
tion de l'éclairage d'un musée ou d'une exposition
devrait tenir compte, dans I'absolu, de tous les visiteurs
et de toutes leurs particularités.

Par ailleurs la lumiére peut modifier la tonalité des
couleurs, leur saturation. Et certaines couleurs exigent
plus de lumiére que d’autres pour étre percues.

Derniére nécessité : éclairer suffisamment bien le
visiteur pour qu’il puisse se déplacer facilement.

Au moment d’éclairer un musée ou une exposition,
quels choix faut-il faire ? Lumiére naturelle ou artifi-
cielle ? La lumiere naturelle éclaire bien, estime le spé-
cialiste, mais elle n'est pas homogéne - elle dépend de
la saison, de I'heure, de la couche nuageuse... — et I'on
ne peut pas définir une « lumiere naturelle moyenne ».
Et puis, en France, beaucoup de musées sont installés
dans des batiments anciens disposant de peu d’ouver-
tures.

En outre elle est dangereuse si elle aborde directe-
ment les ceuvres, un peu par ses infrarouges — source
d’échauffement -, beaucoup par ses ultraviolets qui
peuvent détruire le liant (la lumiere naturelle contient
de 6 a 8% d'ultraviolets). On peut certes, concede
Monsieur Perdriel, I'atténuer par des stores et privilé-
gier I'éclairage zénithal.

L"éclairage artificiel, lui, a pour principaux avan-
tages d'étre dosable et directionnel. Il est également
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modulable dans sa couleur ce qui permet de modifier a
sa convenance l'aspect d'un tableau.

On l'aura compris, la préférence du professeur
Perdriel va a I'éclairage artificiel.

Les autres intervenants ont chacun préché pour
leur paroisse.

Jean-Jacques Ezrati, de la DMF, considére le musée
« comme un média », avec un « outil de communication :
I'exposition ». L'ceuvre d’'art était assez absente de son
discours, il était plus intéressé par les concepts abs-
traits : créer une ambiance, jouer du contre-jour ou de
I'éclairage latéral, faire de la mise en scéne. Il admit
cependant au bout d'un moment que I'on pouvait faire
de trés bons éclairages avec de la lumiére naturelle, et
que la lumiere artificielle était aussi un élément de
dégradation (par exemple cette mode qui consiste a pla-
cer des halogénes a I'intérieur méme des vitrines, ce qui
chauffe trop les objets).

Quant a Jean-Michel Trouis, représentant des
industriels, il a manifestement beaucoup de plaisir a
travailler pour les musées, lieux d’expression privilégiée
de la lumiére, ol les conservateurs ont des attentes
fortes et ou lI'on trouve des budgets importants pour
créer une scénographie (trés important pour la profes-
sion !). Pour lui, le musée a évolué ces dernieres
années, il est devenu un enjeu politique, I'une des com-
posantes du statut des villes ; il comporte maintenant
des commerces ou des restaurants, revét de nouvelles
formes (art forain ou de traditions locales par exemple),
ce qui entraine de nouveaux besoins d’éclairage et
pousse les industriels du secteur a élargir leur gamme.
Il nous a paru logique que la lumiére naturelle soit
absente du discours de monsieur Trouis mais on aurait
aimé y trouver I'ceuvre d’'art !

Enfin Bernard Duval, délégué général de I'A.F.E.
(syndicat des éclairagistes) a clos la série des interven-
tions en expliquant les avantages et inconvénients des
différents types de source lumineuse (naturelle, halo-
gene, lampes a sodium, fibres optiques...) et les progrés
techniques réalisés dans les lampes ces derniéres
années.

Ont suivi des questions dans le public. Par exemple
sur le mauvais éclairage des cartels.

Sur la chaleur dégagée par les lampes. La personne
qui a répondu a di admettre, un peu génée, que, méme
si les lampes ont fait des progrés et chauffent moins
gu’autrefois pour une méme quantité d'émission de
lumiére, les éclairagistes oublient souvent de tenir
compte de la chaleur et sous-estiment la ventilation
nécessaire. Nous apprenons de méme que la miniaturi-
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sation est néfaste et qu'un gros appareil évacue mieux
la chaleur qu’un petit. C'est le contraire de ce que I'on
voit le plus souvent dans les expositions.

Une intervention intéressante est venue d'un éclai-
ragiste amoureux, lui, de la peinture et qui affirmait
réussir a concilier dans son travail ce go(t et une mise
en valeur adéquate. Il nous expliqua plus tard, en privé,
gque sa société n’était jamais choisie pour une premiere
installation mais qu’elle était souvent appelée au bout
de quelques mois par les conservateurs catastrophés,
s’apercevant un peu tard de I'inadaptation de I'installa-
tion, pour redonner leur juste place — la premiere — aux
tableaux que I'on avait oubliés au profit du « concept ».

L'indifférence aux ceuvres d'une partie de ceux qui
s’en occupent nous a été, hélas, confirmée par le traite-
ment qu’ont recu les deux derniéres prises de paroles.

Un intervenant dans le public — manifestement pro-
fessionnel — explique qu'il y a des moyens pour contré-
ler I'éclairage naturel, pour le moduler et éliminer ses
exces et que des recherches ont lieu en Allemagne
depuis quelques années sur ce sujet.! Cette remarque
déclenche l'ironie puis l'indifférence de I'estrade.

Enfin un photographe — un artiste - s’attire la méme
indifférence méprisante lorsqu’il plaide pour la lumiere
naturelle en expliquant a quel point un tableau vu dans
ces conditions vibre et évolue en fonction des heures, ce
qui offre un bonheur constamment renouvelé au visi-
teur. Il sera applaudi par une partie de la salle mais les
« spécialistes » ne daigneront méme pas lui répondre!

On l'aura compris, I'ceuvre d'art n’existe guére pour
certains professionnels. lls ne respectent pas plus le
public, dailleurs. Il s’agit de lattirer avec une scéno-
graphie alléchante en jouant avec les ceuvres. On
espére ainsi augmenter les chiffres de fréquentation des
musées et des expositions.

La lumiére joue évidemment un grand rdle dans la
mise en valeur des ceuvres : il suffisait pour s’en
convaincre d’'observer le Gladiateur Borghése dans I'ex-
position « D'aprés I'’Antique », a I'automne dernier au
Louvre. Tel qu'il était présenté, les taches dont il est
couvert étaient beaucoup plus visibles qu'a son empla-
cement habituel dans la Galerie Daru. Question de
lumiére.

Christine Vermont

1. Nous savons que Monsieur Rosenberg dit étre favorable a I'éclairage
naturel dans les musées.
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Breves

O Affaire a suivre... L'exemplaire des Bourgeois de
Calais appartenant a cette ville, bronze pesant quatre
tonnes, qui n'avait jamais quitté ce lieu symbolique,
s'appréte a partir pour Rome ! Il devrait étre restauré
en présence du public puis exposé dans les jardins de
la Villa Médicis avant de revenir a Calais.

Cette équipée semble ravir les autorités : « Le
risque zéro n’existe pas [...] mais I'ceuvre qui n’est pas
vraiment en mauvais état [...] sera rendue plus lisible »
selon la conservatrice, madame Haudiquet, interrogée
le 7 mars au matin sur France-Culture.

Cette tarte a la créme de la « lisibilité », dernier ava-
tar de la langue de bois de certains conservateurs qui
prennent leurs congénéres pour des illettrés, devient
par trop écceurante. On prétend que le cot de I'opéra-
tion qui devrait s’achever le 4 juillet prochain en fin
d'apres-midi, avant le passage du Tour de France, ne
serait estimé qu'a 3MF!

Que pensent les calaisiens de cette odyssée ?

O « L’Etat saisi du droit des ceuvres a vieillir en paix ».
Tel est le titre de l'article quEmmanuel de Roux a
consacré a la restauration des peintures le 6 janvier
dans Le Monde. A la suite de cet article, James Blcedé a
été interviewé par Radio-Canada, Europe 1 et Radio-
France International au mois de janvier.

O VL’article de Jean-Pierre Mohen dans Le Monde des
Débats de septembre dernier a suscité de nombreuses
réactions. On notera dans le méme journal, en
décembre, celle de I'un de ses lecteurs, le peintre
Guillaume Beaugé, et au mois de mars un article de
James Beck, historien d'art américain, qui est aussi
directeur d’ArtWatch International, association engagée
dans la défense des ceuvres d'art contre les restaura-
tions abusives : « “Lisibilité” des ceuvres d'art, mon
ceil! »
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Des interventions spectaculaires et
scientifiguement intéressantes
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Sous le titre par trop sommaire de « Restaurer ou ne pas restaurer » eut lieu au sous-sol du Centre
Pompidou, le jeudi ler mars 2001 a 19h30 un débat qui réunissait Ségoléne Bergeon-Langle, auteur de Science et
patience ou la Restauration des peintures, Jean-Pierre Mohen, directeur du Centre de Recherche et de Restauration
des Musées de France, David Cueco, président de la Fédération Francaise des Conservateurs Restaurateurs, et deux
membres de I'’ARIPA, James Blceedé et Michel Favre-Félix, autour du modérateur, Emmanuel Fessy. La « petite salle »
fut rapidement comble : a peu prés cent cinquante personnes purent s'y installer tant bien que mal, tandis que des
dizaines d'autres, n'ayant pu entrer, resterent a dialoguer dans le vestibule.

Réflexions autour de ce qui aurait pu
étre un debat

ous sommes certainement nombreux a étre sortis

de la « petite salle » relativement insatisfaits, cho-
gués par le manque de rigueur du « modérateur » et I'in-
tolérance de certaines personnes, de l'une et l'autre
obédience, présentes dans la salle. Dés le premier tour
de table, le modérateur sest permis de contrevenir a
toutes les regles en la matiére en omettant de donner la
parole & notre président, James Bloedé.

Il est vrai que l'intervention de Michel Favre-Félix
eut de quoi le surprendre par sa qualité et sa tenue.
Décontenancé sans doute par la gravité que prenait
soudain le débat, pris de cours, Emmanuel Fessy s’est
empressé d’abandonner son réle et de s’en remettre a
Ségoléne Bergeon en lui redonnant immédiatement le
micro. Nullement génée par cette situation quelque peu
inconvenante de voir I'un des intervenants interdit de
parole et se croyant sans doute intronisée, cette prési-
dente inattendue s’est mise en téte de ne plus lacher le
dit micro. Parfaitement rodée, semble-t-il, a ce genre
d’exercice, Ségolene Bergeon crut alors que I'heure était
venue de nous noyer dans le flot inaltérable et continG-
ment déversé de ses connaissances historiques. Rien ne
semblait devoir I'arréter, et surtout pas le modérateur.
Le soi-disant débat se mit alors a plonger dans un
monologue sans fin et le déséquilibre des temps de
parole devint parfaitement intolérable.

Tout a partir de Ia devait s’en aller a vau-I'eau mal-
gré les interventions de Michel Favre-Félix et James
Blcedé. On dut bien vite se rendre a I'évidence qu'il ne
fallait rien attendre de concret de monsieur Mohen et de
madame Bergeon. Seul David Cueco nous a semblé
vouloir de temps a autre aborder les problemes dans
leur gravité. Ce restaurateur nous a permis d'appré-
hender une fois encore le désarroi des membres de cette
profession lorsque certaines décisions sont prises collé-
gialement ou non par les conservateurs. On peut alors
comprendre, devant I'ampleur des responsabilités, la
précarité de leur situation et ce besoin fondamental de
reconnaissance que traduirait le titre de « conservateur-
restaurateur ». Le but est sans doute de se sentir en
position de moindre faiblesse devant des décisions
prises par un ou plusieurs conservateurs qui se révéle-
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raient ignorants, concrétement, de la gravité de certains
gestes.

Il est grand temps, en effet, qu'un débat fondamen-
tal ait lieu, mené dans des conditions convenables d'in-
telligence, d'équilibre et de respect réciproque.
Répétons une fois encore que selon nous, nul ne peut
envisager de s'opposer a une restauration intelligente,
mesurée, conservatoire. En tentant de réduire le pro-
bleme a un affrontement entre partisans et adversaires
de la restauration, on en reste au stade primaire et on
crée évidemment le malaise devant un public de res-
taurateurs chaque jour plus nombreux. L'article de
Paul Pfister (page 5 de ce numéro) prouve qu’'un autre
débat devrait avoir lieu, celui ou I'on tenterait d'éviter
I'autosatisfaction et I’habituelle langue de bois en allant
concretement au fond des choses devant certaines
ceuvres ayant subi tel ou tel traitement particulier.

Pour y parvenir il serait opportun avant tout que les
dossiers de restauration soient précisément tenus et
facilement accessibles aux chercheurs qui en font la
demande - le citoyen est en effet propriétaire des
ceuvres.

On pourrait noter d'autre part que certains cata-
logues de musées étrangers donnent a présent la date
des dernieres restaurations et le nom des exécutants.
N’est-ce pas la un premier pas vers une certaine clarté
en la matiere ? Ne devrait-on pas envisager dy
adjoindre et de publier le nom du conservateur qui a
pris la décision. Quant a la nature de celle-ci, on pour-
rait se référer au dossier.

La situation est trop grave pour que les respon-
sables, si imbus parfois de leurs prérogatives, ne puis-
sent pas laisser leur nom a la postérité.
« Conservateurs » et « conservateurs-restaurateurs »
seraient définitivement liés a la gravité de leurs déci-
sions et de leurs gestes. Le conservateur-restaurateur
cesserait dans une certaine mesure d'étre un exécutant
obéissant parfois a des choix qu’il ne partage pas et
cependant considéré aujourd’hui comme seul respon-
sable.

Une telle mise en évidence des responsabilités
menerait sans doute certains membres de l'institution

Mars 2001



24

vers plus de prudence. J'ai voulu évoquer lors de cette
soirée les collections de peinture hollandaise du Louvre
qui semblent depuis plusieurs décennies n'avoir subi
aucun outrage perceptible et pourraient servir
d’exemple, parmi d’'autres, en matiere de conservation-
restauration. Il n’en est hélas pas de méme pour cer-
tains tableaux vénitiens, parmi tant d’autres cette fois,
dont La Femme a la toilette du Titien que javais citée

auparavant a titre d’exemple de toile trop nettoyée,
désaccordée. Il est a espérer que l'on n'osera jamais
s’en prendre aux Pelerins d’Emmauis de Véroneése et
autres toiles vénitiennes restées en bon état, dont le
Concert champétre !

Il est grand temps de réfléchir et prendre garde.
L'avenir jugera et juge peut-étre déja. Il semble en effet
que I'on nous entende chaque jour un peu plus.

Jean Francois Debord

L'ceil du pouvoir

e voudrais répondre, faute d'avoir pu le faire a

Beaubourg, lors du débat sur la restauration des
ceuvres d'art, a l'intervention d’'une personne, restaura-
trice je suppose, qui me semble avoir soutenu un point
de vue d'autant plus intéressant que je le crois assez
largement répandu aujourd’hui, parmi les jeunes géné-
rations de restaurateurs. Si j'ai bien compris, elle pense
que les commanditaires des ceuvres d’art des siecles
passés, princes ou puissants de la terre, n'avaient nulle
crainte de I'éclat des couleurs et que, bien au contraire,
ils manifestaient glorieusement leur splendeur en
financant I'emploi des teintes les plus chéres, les plus
rares et les plus vives. Ceci est certainement, en effet,
une logique du pouvoir. La pourpre impériale de I'anti-
quité, extraite du murex (coquillage rare) et plus coG-
teuse que l'or, en imposait a tous. L'outremer naturel,
extrait d’'une pierre précieuse, le lapis lazzuli, et lui
aussi plus cher que l'or, avait un éclat incomparable.
On en réserva longtemps I'emploi pour la coloration des
manteaux de la Vierge, depuis I'’époque médiévale. Bien
des contrats passés entre peintres et rois ou prélats
spécifiaient I'emploi de l'or et de telle ou telle couleur
précieuse, qui semblent avoir ét¢ mis en ceuvre pour
jeter tous leurs feux.

Certes. Mais c’est une vision du passé qui ne compte
pas avec une tres ancienne question : celle de I'histoire
ininterrompue des rapports de force entre les arts et le
pouvoir (qui n'ont pas le méme ceil). C'est I'histoire du
statut des artistes, de leur sujétion et de leurs désirs de
revanche a I'égard des tout-puissants, qui les ont si
souvent considérés comme de petits valets et traités
comme tels, quand ce n’était pas pire. Le film de
Tarkovski, Andrei Roublev, commence par cette scéne
terrible ou les peintres qui viennent d'achever la déco-
ration d'une chapelle et partent vers un nouveau pays
chercher d’autres commandes, sont rejoints par des
soldats du prince qu’ils viennent de servir, chargés de
leur crever les yeux : le prince veut étre le seul a possé-
der un chef-d’ceuvre comme celui qui vient d’étre peint.
Les mémoires de Benvenuto Cellini abondent en anec-
dotes qui montrent combien les faveurs des papes et
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des rois étaient précaires, et comment un artiste pou-
vait étre mis en prison ou couvert d'or au gré des
caprices et des intrigues de cour.

Toute I'histoire de I'art occidental résonne, a travers
une expression itérative comme le fameux ut pictura
poesis, des luttes menées par les artistes pour conqué-
rir la position la plus élevée possible (autrefois, au
moins égale a celle des poétes). Pline relate plusieurs
anecdotes céléebres montrant un empereur (Alexandre)
traitant d’égal a égal un peintre (Apelle) ou méme se fai-
sant son assistant, agenouillé pour l'aider. Et ce sont
Pline et Vitruve qui nous apprennent comment les
artistes de I'antiquité ont inventé ce quelque chose qui
permet de rabattre un tant soit peu la suprématie de la
puissance brute (signifiée par la couleur pure). Pline dit
qu’Apelle gardait le secret « d’'un atrament® noir trés fin
qu’il appliquait sur les ouvrages achevés » qui avait
« I'immense avantage d’adoucir I’éclat des couleurs trop
vives » ; grace a lui, « les couleurs par trop fleuries pre -
naient un éclat plus sévére ». Le génie des artistes fut de
trouver ce quelque chose au-dessus de I'éclat du pou-
voir, de la tyrannie de I'or : un ordre spirituel ; une har-
monie supérieure, a laquelle tout fut subordonné. Ce
que les artistes ont affirmé dés l'antiquité, c’est le désir
d’'une suprématie de I'esprit, qui domine la matiére. La
peinture s’affirme ainsi cosa mentale. L'art lutte pour
une conception qui soit I'affirmation des artistes au ser-
vice d'eux seuls. Pour étre mieux que des artisans
doreurs, des employés du service de la pompe royale.
Peut-étre ont-ils pu le faire parce que les rois s'en-
nuient a ne jouir que des signaux de leur pouvoir.
Pensons a la musique : c’est bien sdr a son de trompes,
de tambours, de cymbales et de coups de canon que
s'avancent les cortéges royaux devant les manants
prosternés. Mais dans les chambres de leurs palais,
comment les puissants n’auraient-il pas étés curieux
d’'une musique plus subtile ? Ayant tout loisir de dis-
tinguer les meilleurs des artistes, ils furent amenés a
reconnaitre a certains des pouvoirs.

La religion chrétienne emprunte beaucoup aux

Mars 2001



25

conceptions antiques en affirmant la supériorité du
royaume de Dieu — royaume de l'esprit — sur celui des
puissants de la terre. Elle donne ainsi le dernier mot a
Michel-Ange quand il s'oppose au pape. Condivi raconte
comment celui-ci voulut que l'artiste ajoutat de l'or et
de l'outremer au plafond de la Chapelle Sixtine « afin
qu’elle part plus riche » « Considérant la peine qu’il
aurait a reconstruire I'échafaudage, le peintre répondit
au pape que ce qui manquait était de peu d’importance.
“Il faudrait, au moins, la retoucher avec de I'or”, reprit le
pape, “sans quoi elle paraitra pauvre”. “Ceux qui sont
peints”, lui fut-il répondu, “étaient pauvres eux aussi”.

C’est a des ignorants que la puissance brute des
matériaux les plus voyants en impose. Et ce sont des
tyrans grossiers qui ne voient pas plus loin que I'éclat
d’'une parure ; proches en cela des animaux et des
insectes pour lesquels la couleur joue un puissant role
de signal.

En sortant de Beaubourg, on est invité a méditer sur
l'actualité de la question par le pot de monsieur
Raynaud (combien d'art, combien d’or ?). C'est en tout
cas la tyrannie des puissances d’argent qui transfor-
ment les musées en entreprises, dont je vois I'expres-
sion sans complexes dans les couleurs violentes des

Michel-Ange s’en tint a cette boutade, et la volte
demeura telle qu’elle était ». Méme a l'apogée de la
contre-réforme, I’'Eglise ne pensa jamais mettre l'or plus
en valeur que l'art (privilégier en art « la jactance de la
matiere »).

ceuvres « restaurées ». Dans I'espoir dirait-on, d’attirer
les touristes comme des mouches.

Jean-Max Toubeau

1. du mot latin atramentum : encre

Ethique de I'lCOM: retouches

L'International Council of Museums,organisation
(non gouvernementale) créée en 1946 en relation d'as-
sociation avec 'UNESCO, compte aujourdhui environ
15 000 membres dans 139 pays. Le code déontologique
de I'lCOM représente la référence éthique des personnes
travaillant dans nos musées ( dont les conservateurs -
responsables légaux ). Les associations de restaurateurs
ont de leur c6té formulé leurs propres codes déontolo-
giques dans divers pays a partir du milieu des années
80, et leur fédération européenne (ECCO) a publié le
sien en 1993.

Certaines modifications du Code de déontologie de
I'ICOM sont actuellement a I'étude afin d'étre incluses
dans une nouwelle version qui sera soumise a son
assemblée générale en juillet 2001 a Barcelone.

Au nombre de ces modifications, nous relevons les
suivantes. ( les changements de formulation sont signa-
Iés en caracteres gras par I'lCOM dans son projet )

code de I'ICOM prendrait la forme suivante, qui pourrait
s'appliquer a l'acces aux dossiers de restauration sou-
vent tres laborieux en France, et quasi impossible dans
les autres pays:

"7.2. Relations avec le public: [...]

Les professionnels de musée doivent toujours se
montrer efficaces et courtois avec le public et répondre
rapidement a toute correspondance et demande d'infor -
mations. IlIs sont soumis aux exigences de la confi -
dentialité, mais doivent partager leur expérience pro -
fessionnelle avec le public et les spécialistes, en per -
mettant un acces contrélé mais illimité des objets
ou documents qui leur sont confiés aux chercheurs
légitimes qui en ont fait la demande.”

Signalons enfin que le document publié par I''COM
a l'issue de son congrés réuni a Lyon en aoGt 1999 ( sur
le théme de la restauration en France ), mentionne
"6.3. Conservation et restauration des collections: [...] I'ARIPA en des termes qui ne peuvent que nous agréer:

Le degré de remplacement ou de restauration de par -
ties perdues ou endommagées d'un objet, d'un spécimen
ou d'une ceuvre d'art, acceptable d'un point de vue déon -
tologique nécessite une coopération appropriée entre tous
ceux qui ont une responsabilité envers l'objet et il ne
doit pas étre décidé unilatéralement. La restauration
d'objets sacrés peut étre inacceptable pour les com -
munautés qui les ont réalisés et qui y sont toujours

"L'implication du public dans la restauration:

[...] Les explications claires du travail effectué, des
raisons du choix des solutions telles qu'elles sont pré -
sentées dans les expositions accessibles a tous sont une
maniére de créer un dialogue sain avec les associations
qui recrutent leurs membres sur l'idée de l'attachement
aux biens culturels et qui émanent du public, telles que

liées." I'ARIPA ..."
Sur les relations avec le public, le paragraphe 7.2 du M. F.-F.
Sur les relations avec le public, le paragraphe 7.2 du
Nuancesn® 26  Mars 2001



Courrier des lecteurs

6 décembre 2000

... Je fréquente le Prado depuis
plus de quarante ans. Je n'y avais
pas été ces derniers temps. La
visite que j'y fis au mois de juin
m’a anéanti : la plus riche
collection des Vélasquez qui fut au
monde avait disparu. A sa place
étaient présentées de grandes
toiles, fraichement peintes
apparemment, certaines d’'un goat
douteux, paysages vert émeraude
et bleu intense, décors pour
émissions télévisées, comme dans
le portrait de Don Fernando
d'Autriche avec le chien ou de
I'Infant Don Carlos a cheval, ou
dans Les Lances.

Quelle douleur de continuer
une visite sous de pareils
auspices. Peut-étre, pensais-je, y
aurait-il encore quelque part un
vrai Vélasquez, oublié par la
tempéte de restauration ? Hélas,
non. Méme pas Les Ménines. On
retrouvera quelques traces des
merveilleuses harmonies que nous
connaissions dans le grand
portrait de I'infante Marie-Thérese,
par exemple, qui nous font
d'autant plus mal qu’elles
rappellent les autres disparues.

Mais le seul chef-d’ceuvre
vierge d'interventions est au
musée Thyssen : c’est le portrait
de la reine Mariana, si je me
souviens bien, heureusement un
des plus beaux Vélasquez.

L'anéantissement de I'ceuvre de
Vélasquez est une des grandes
pertes du monde moderne.
Comme lorsqu'il s’agit d'un
défunt, il deviendra désormais
pénible d’en regarder les
photographies.

Il N’y a malheureusement pas
que les Vélasquez a avoir souffert
au Prado.

Bien que, contrairement a celle
de Vélasquez, toute leur ceuvre ne
soit pas détruite, puisqu’elle est
présente ailleurs, les grands
italiens, Titien, Véronése et
Tintoret ont subi le méme sort.

Pourquoi s’acharne-t-on
partout a nettoyer les Véroneése,
alors qu'il y a peu d'artistes dont
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la peinture ait si subtilement
vieilli ?

Il y a d’autre part un Goya,
devenu purement caricatural.

Qu’adviendra-t-il de la plus
que merveilleuse collection des
flamands ? Jusqu’a présent, elle
nous soulage un peu de nos
déceptions. Mais pourquoi
cependant avoir touché la
fameuse Adoration des Mages de
Memling, si jeune de couleurs,
comme beaucoup de flamands du
xve ? J'en avais gardé un souvenir
aussi brillant et tellement plus
subtil. Il ne supporte plus la
comparaison avec celui de Bruges
(& moins qu'’il n'ait été « restauré »
lui aussi ?).

Pour en revenir a ce que
j'écrivais plus haut, I'impression
qui se dégage de la grande galerie
des Vélasquez est celle d'une
nécropole : ce n'est pas seulement
la vraie texture des tableaux que
I'on a attaquée mais surtout, ce
défaisant, on a aussi détruit leur
« aura ». En les enrobant dans un
film étranger a leur nature, on les
a désacralisés.

Il me semble qu’il faut insister
sur ce point : un chef-d’ceuvre
rayonne. Il n'a jamais été fait. Sa
présence touche aux fondements
du monde et rien ne remplace sa
fulgurante autorité.

Je me souviens du jour ou,
pour la premiére fois, je voyais
chez Thyssen L’'Homme au
chapeau de paille de Cézanne. La
puissance de cette peinture était
insoutenable mais, pétrifié par la
merveille, je ne pouvais bouger un
doigt.

Que restera-t-il dans les
musées quand les grands
sommets auront disparu ? Il nous
faudra contempler les montagnes,
comme nos ancétres, qui les
trouvaient sacrées et se gardaient
bien d'y mettre les pieds....

Jean Fournier

15 février 2001
Je suis un lecteur assidu de
Nuances depuis quelques années
et j'apprécie votre revue,
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félicitations.

Que de chemin parcouru (voir
Chronique d’un saccage) depuis
huit ans : vous avez gommé le ton
acide des premiers numéros pour
adopter un ton plus rigoureux.
Vous donnez la parole aux
restaurateurs, a des philosophes,
a des artistes, vous « épluchez »
des dossiers de restauration. J'ai
particulierement apprécié I'article
sur le dossier de restauration des
tableaux de Monsieur et Madame
Seriziat.

Par contre, si vous souhaitez
toucher un large public
d’amateurs d’'art, ne négligez pas
de répéter inlassablement les
effets néfastes des dévernissages
en vous plagant sur un niveau
purement technique. Car au-dela
du débat philosophique et du
débat sur le pouvoir, qui doit avoir
sa place parce que c'est la que se
situe le véritable enjeu, le public
baigne dans un vaste flot de
désinformation.

Ne le négligez pas, ce public
d’amateurs d’'art qui vous
soutiendra pour peu que vous lui
ayez expliqué les principales
techniques picturales qui font
I'ceuvre. J'aimerais par exemple
que vous nous expliquiez plus
clairement le réle des glacis, la
technique des frottis, les
vélatures, les dangers d'un
vernissage et dévernissage
maladroit... Ces techniques sont
bien connues des peintres qui les
mettent en ceuvre, mais ne
restent-elles pas mystérieuses
pour le public ? Ce que vous
savez, que vous maitrisez,
partagez-le avec nous. Je vous
propose de publier
systématiqguement dans chaque
numéro de Nuances un court
texte technique qui expliquerait
simplement les dangers de toute
intervention de restauration.

J’en arrive a penser que les
restaurations telles qu’elles sont
pratiquées détruisent I'ceuvre.
Rassurez-moi, je me trompe ?
Cordialement.

Rémy Wenost
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BALTHUS

La mort de Balthus nous attriste profondément.

Son ceuvre dépasse bien évidemment les limites de
notre temps. Certaines scenes de rues, d'intérieurs
mais aussi certains paysages s'emparent du spectateur
au point de s'imprimer dans la mémoire. Cette présence
onirique quasi obsédante est celle des toiles des maitres
gque nous aimons tant et qu'il aimait tant.

Balthus en vint a prononcer quelques phrases défi-
nitives a I'égard des restaurateurs devant certaines
toiles du Tintoret brutalement « dévernies ». Ces invec-
tives sont restées dans l'esprit de chacun. Elles sont
I'expression de la souffrance d’'un artiste authentique,
épris de son métier plus que celle d’'une quelconque
haine a I'’égard d'une profession évidemment respec-
table lorsqu’elle contribue avec discrétion a la conser-
vation des ceuvres.

La présence de Balthus faisait honneur a I’ARIPA qui
lui rend un fervent hommage. Son président James
Bloedé évoque ci-dessous le souvenir de quelques
conversations romaines.

Balthus est mort
et c’est lui vivant dont je me souviens.

Je l'ai rencontré plusieurs fois lorsque j'accomplis-
sais mon séjour a la Villa Médicis. Il n’en était plus le
directeur mais y revenait, de temps a autres, passer
quelques jours. Pour moi, sa présence était comme fixée
a demeure, dans le palais et les jardins qu'il avait
recréés. Jusque dans le groupe sculpté des Néréides
installé par ses soins au fond du « carré ».

Il parlait beaucoup. Je I'écoutais. Et de I'écouter
m’élevait. Il évoquait sa jeunesse, sa position solitaire
parmi les peintres de son époque et la difficulté d'étre
un peintre figuratif a la nétre ... De temps en temps, je
risquais une question a laquelle il répondait toujours
volontiers.

Un jour, nous en vinmes a parler de la restauration
des fresques de Piero della Francesca. L'évocation des
grandes saignées de béton qui, a San Francesco
d’Arezzo, balafraient les peintures, lui arrachait les
mots les plus durs. Nous nous tenions alors dans les
salles d’exposition, aux murs congus par lui, si beaux et
si propices a I'accueil des tableaux. Ce jour-la, les
tableaux accrochés étaient les miens et Balthus me fai-
sait I'honneur de sa visite...

La plus belle de ces salles, I'un de ses successeurs
allait la transformer en salle de projection et en crépir
les murs sous prétexte d’en améliorer 'acoustique.
C’est d’Efisio, le portiere, que je I'appris. Il ajouta, toni-
truant :
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Hommages

— Porca miseria ! Adesso sembra una pizzeria !
C’est qu'il était homme de godt, transformé, comme les
autres membres du personnel, par la longue présence
de Balthus.

Aujourd’hui la Villa est devenue blanche dans Rome
restaurée...

Naturellement, Balthus fut du premier Comité
d’honneur de 'ARIPA.

James Bleedé

PIERRE LEYRIS

Nous avons appris avec beaucoup de tristesse la dis-
parition de Pierre Leyris. Il laisse une ceuvre de traduc-
teur d’'une qualité et d’'une ampleur exceptionnelles.
C'était aussi un étre passionné par la création et la
liberté dans les domaines d’affinités électives que furent
pour lui la littérature et la peinture. Depuis I'époque ou,
tout jeune homme, il fréquenta I'atelier de Baladine, rue
Malebranche, puis la NRF de Jean Paulhan et Marcel
Arland, il ne cessa, sa vie durant, de fréquenter poetes,
écrivains et peintres.

La peinture habitait chez lui : son épouse dessinait,
peignait et brodait ses propres sujets dans la tradition
anglaise des « needle paintings ». L'amitié de Charles de
Tolnay lui permit d’approfondir sa curiosité passionnée
pour I'ceuvre de Michel-Ange dont il traduisit les son-
nets. Il fut 'un des premiers a rejoindre I'ARIPA.

Jean-Max Toubeau

Mars 2001



28

Ce que demande I’ARIPA

Asioriation powr le Regect de I'Treidgrete din Patrimome Artetigue

Créée en septembre 1992, 'ARIPA demande instamment au
ministre de la culture l'instauration d’'une Commission
supérieure nationale d'éthique indépendante de I'administra-
tion des musées nationaux. A sa création, un texte avait été
rédigé qui demandait un moratoire et un débat public sur les
problémes de la restauration.

Parmi les signataires de cet appel :

Rémy Aron. Balthust. Paul Baudiquey. James Bayle. Jean
Bazainet. Laure de Beauvau-Craon. James Beck. René
Belletto. Jacques Bertin. Vincent Bioulés. Serge Bloch.
Alain Blondel. James Bleedé. Pascal Bonafoux. Yves
Bonnefoy. Jacques Bony. Alain Bosquet. Maurice
Breschand. Robert Bressont. Pierre Bulloz. Pierre
Cabanne. Elisabeth Caillet. Jean Cardot. Pierre Carron.
Edmonde Charles Roux. Christo et Jeanne-Claude. Louis
Clayeux. Julien Clayf. André Comte-Sponville. Jean
Courthial. Leonardo Cremonini. Jean Dastét. Jean
H, ' " Francois Debord. Michel Deguy. Jean Delannoy. Jean

Ht’fﬂ{ E‘:! Desailly. Decerle. Deverne. Jean-Philippe Domecq. André
du Bouchet. Georges Dubyt. Jacques Dupin. Henri
Dutilleux. Jean Dutourd. Georg Eislert. Francois-Xavier
Fagniez. Michel Favre-Félix. Jean-Michel Folon. Georges
Formentelli. Marc Fumaroli. Julien Gracq. André Green.
Jean-Pierre Greff. Simone Groger. Luigi Guardigli. Carlo
Guarienti. Christine de Guerville. Masao Haijima. André
Heinrich. Jean-Frangois Jaeger. Georges Jeanclost.
Jacques Kerchache. Pierre Klossowski. Léo Kockaert.
Francois Lallier. Marc Le Bot. Pierre Le Cacheux. Philippe
Leburgue. Roger Lewinter. Jean Leyris. Pierre Leyrist.
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