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Editorial, par James Blœdé

« Et pourtant c’est bien d’un massacre qu’il s’agit, non
celui des hommes auquel s’est appliqué notre xxe siècle,
mais celui d’une de ses plus profondes manifestations,
qui l’accompagne depuis ses origines : la peinture.

Hommes d’aujourd’hui, sachez que vous ne verre z
plus, plus jamais, des centaines d’œuvres qui vivaient et
respiraient à nos côtés au long des siècles, nous aidant à
vivre et témoignant de notre génie singulier. »

Jean Bazaine, on le voit, ne mâchait pas ses mots
lorsqu’il s’agissait de défendre les œuvres contre « la sol -
licitude des spécialistes, directeurs de musées et 
“ restaurateurs” à leurs ord res, tous hommes de bonne
volonté, bien sûr, et si confiants dans leurs outils de plus
en plus performants, incapables d’erreurs… »

Par ces phrases, Bazaine, l’homme qui sut créer les
conditions favorables à la fondation de l’ARIPA – les
deux documents reproduits ci-dessus en témoignent –
et qui, malgré son grand âge, lutta à nos côtés jusque
dans ses derniers instants, appartient au long cortège
d’artistes – de Goya à David, de Delacroix à Degas, de
Rouault à Balthus… – qui prirent fait et cause pour les
œ u v res malmenées par de trop expéditives re s t a u r a-
tions. Ecrites il y a un an, elles sont tirées de l’éditorial
du numéro de mars 2000 de Nuances, qui reprenait le
texte qu’il rédigea pour le Nouvel Observateur a fin de
marquer avec force que la fin du xxe siècle s’était révé-
lée calamiteuse pour la transmission du patrimoine
artistique.

Que de telles prises de position se multiplient bien-
tôt, c’est ce qu’il est permis d’espérer grâce à la parution
de la Teoria del re s t a u ro de Cesare Brandi, enfin tra-
duite en français (en librairie dès le 2 avril).1

Les responsables du patrimoine en France,
ministres ou même conservateurs, semblent en fait ne
l’avoir jamais vraiment lue. Ou alors il y  a si long-
temps… Quoi qu’il en soit, les amateurs, les curieux et
tous ceux qui font profession d’aimer les œuvres, de les
préserver ou même de les sauver, auront désormais en
langue française l’ouvrage de référence pour juger de 
ce que l’on peut ou ne doit pas faire en matière de 
restauration.

Ne nous illusionnons pas pour autant. Ce que l’on
ne doit pas faire est aujourd’hui si souvent pratiqué en
Italie même qu’il n’est pas sûr que cette traduction pro-
fitera aux œuvres autant qu’il serait souhaitable dans
notre pays.

Il est permis cependant d’en attendre plus de cohé-
rence dans le discours de nos responsables et des thu-
r i f é r a i res de service. I ls ne pourront plus interpréter
Brandi et s’en recommander avec autant de légère t é .
Monsieur Mohen, puisque c’est d’abord à lui que je
pense, ne pourra plus lui attribuer la paternité de son
idée fixe : la « lisibilité de l’œuvre » comme fin première
de la restauration – idée qu’il partage d’ailleurs avec
n o m b re de ses collègues conservateurs.2 C’est ce que
d é m o n t re, en page 6 de ce présent bulletin, Michel

Favre-Félix tout au long d’une analyse très précise de la
Teoria et d’autres textes de Cesare Brandi. Nulle part il
n’a pu trouver dans la Teoria l’idée que la « lisibilité de
l’œuvre par le public » soit un critère pour la restaura-
tion . Le mot même de « lisibilité » n’apparaît pas, ni la
référence à un « public ». Mais au-delà de ce soi-disant
critère, c’est finalement toute l’argumentation de Jean-
Pierre Mohen qui est remise en question et, partant, sa
conception même de la restauration.

Paul Pfister, restaurateur du Kunsthaus de Zurich
et d’autres prestigieuses collections, membre éminent
de l’ARIPA, fustige lui aussi les propos de Jean-Pierre
Mohen dans son article intitulé « Faut-il re s t a u rer la
restauration ? » (page 5). Il montre que la lisibilité n’est
qu’une réduction dérisoire des vastes possibilités du
regard et de la perception et que l’emploi répété de ce
terme inadapté ne peut que se répercuter de façon per-
nicieuse sur le traitement des œuvres.

En attendant, au Louvre, l’exposition récente des
tableaux de l’Albane (page 13) est une nouvelle preuve
que les principes de Brandi, comme ceux de Huyghe,
sont décidément oubliés. Tant qu’il en sera ainsi, le tra-
vail de l’ARIPA se poursuivra. Nul doute que la figure
tutélaire de Jean Bazaine continuera de l’animer.

James Blœdé

1. Cesare Brandi , Théori e de la re s t a u r a t i o n ( Traduction de Gi lles
Tiberghien). Editions du Patrimoine. Paris, 2001.

Hommage

Jean Bazaine s’est éteint, doucement, comme une
lumière s’éteint. Lui qui était la lumière, dans sa per-
sonne et dans son œuvre.

Sans lui, l’ARIPA n’existerait pas ; il a participé à sa
création, en a été le premier président puis son prési-
dent d’honneur et, même si, depuis quelques années il
ne se déplaçait plus guère, il s’est toujours tenu au cou-
rant de nos efforts, se réjouissant de nos avancées,
nous encourageant et nous prodiguant ses conseils.

Il avait encore écrit pour Le Nouvel Observateur du
23 décembre 1999 qui faisait le bilan du xxe siècle un
m a g n i fique texte de combat intitulé « M a s s a c re s »
(repris comme éditorial pour Nuances 23).

On trouve dans l’un de ses livres, Le Temps de la
p e i n t u re, paru en 1990, de très beaux textes sur la
création artistique, qui témoignent qu’un tableau est
un combat dans la recherche obstinée d’un état d’équi-
libre et que son achèvement est un miracle. Dans Jean
Bazaine, couleurs et mots, livre d’entretiens paru en
1997, il parle, entre autres, de l’évolution des couleurs
dans le temps: il faut parfois des années pour qu’un
tableau « se mette en place ».



Lettre de Jean Bazaine adressée 

au premier Comité d’Honneur 

en 1991

Un groupe de peintres et de sculpteurs, d’âge et de
tendances divers, s’est vivement inquiété du mode de
restauration entrepris par les membres du Comité
consultatif de Restauration des Musées Nationaux. Je
partage leur inquiétude.

N o t re contestation vise essentiellement, dans l’im-
médiat, la restauration des Noces de Cana de Véronèse,
présentée comme exemplaire mais gravement remaniée
dans sa couleur comme dans son atmosphère .
Cependant, le problème est malheureusement plus
vaste.

En Italie, des photographies comparatives montrent,
à l’évidence, que les fresques de la Chapelle Sixtine sont
irrémédiablement défigurées. Beaucoup d’artistes s’en
émeuvent.

En Grande-Bretagne,  l’école vénitienne, les
Vélasquez, entre autres, ont subi des traitements qui
modifient fondamentalement leur vérité picturale.

C’est donc un problème d’une portée internationale
qui se pose ; l’avenir de la peinture est en jeu.

Une association s’est fondée, l’A.R.I.P. A . : « A s s o -
ciation pour le Respect de l’Intégrité du Patrimoine
Artistique ». Ses statuts vont être déposés. Je vous en
adresse un extrait.

Un Comité d’Honneur est pressenti. Cette mention
est purement honorifique, et destinée seulement à valo-
riser les travaux de l’Association. A moins, évidemment,
que ses bénéficiaires ne tiennent à participer à ses tra-
vaux. Il devrait comprendre :

MM. Balthus, 
Bazaine,
Yves Bonnefoy,
Cartier-Bresson, 
Georges Duby, 
Manessier,
Paul Ricœur,
MmeVieira da Silva, 
M. Jean Tardieu

Si elle ne méconnaît nullement le sérieux des tra-
vaux des restaurateurs, en revanche,  l’association
conteste qu’ils disposent de toutes les compétences
requises pour les mener dans le plein respect de l’inté-
grité des œuvres. Notamment, elle estime que la sensi-
bilité et la pratique des artistes entre autres – apportent
des garanties irremplaçables dans la conduite de
pareilles entreprises.

A ma demande, monsieur Sallois, Directeur des
Musées de France, a bien voulu accepter le principe de
re n c o n t res régulières entre des délégués de l’associa-
tion et des membres du Comité de Restauration.

Il est d’autre part souhaitable que ce mouvement
suscite, dans divers pays, la création d’autres associa-
tions analogues. L’objectif majeur étant la tenue d’un
Congrès International sur la Restauration, sous l’égide
de l’UNESCO, réunissant des personnalités de nationa-
lités et de disciplines différentes, et statuant sur les res-
taurations en cours et futures.

Jean Bazaine

Note de l’ARIPA : Les personnalités que Jean Bazaine sollicitait par
cette lettre acceptèrent toutes dans un même élan de constituer le
comité d’honneur de l’association.
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Quand Bazaine fondait l’ARIPA

Dans les toutes dernières semaines, même fatigué, il
g a rdait l’ARIPA au centre de ses préoccupations. Au
point que son épouse a souhaité que dans le message
d’adieu prononcé à l’église de Clamart soit soulignée
l’importance que revêtait pour lui la sauvegarde des
œuvres d’art.

Christine Vermont

Jean Bazaine nous avait demandé de publier dans
ce numéro de Nuances les vœux qu’il ne pouvait plus
adresser à ses amis. Que chacun de ceux qu’il aimait
trouve ici l’expression de sa constante affection.

Mes chers amis,

J’ai été profondément touché par les très nombreuses
lettres d’amitié que j’ai reçues à l’occasion du 
Nouvel An.
Mais si je travaille encore, la peinture n’exigeant pas la
« lisibilité » (contrairement à l’avis des restaurateurs),
je ne peux plus écrire, mon écriture m’ayant fait la
surprise de devenir, l’âge aidant, illisible.
Je vous prie de m’excuser et charge l’ARIPA de vous
transmettre mes vœux les plus affectueux.

Jean Bazaine
20 janvier 2001



Introduction de Jean Bazaine

à la première réunion de l’ARIPA,

le 22 février 1992

Mes chers amis,
Je re m e rcie avant tout les personnes qui ont bien

voulu répondre à notre appel et, plus particulièrement,
celles qui, par leur place éminente dans les domaines
de l’art, de la philosophie, des lettres ou de l’histoire,
ont accepté de figurer dans notre Comité, donnant ainsi
à notre association une dimension inespérée.

Avant d’aborder le fond de la question, je voudrais –
pour ceux qui nous rejoignent aujourd’hui – faire très
brièvement l’historique de ce mouvement, qui a mis
deux ans à trouver sa forme actuelle.

Je suppose que, ayant reçu un minimum de docu-
mentation, vous savez tous ce qu’est l’ARIPA –
Association pour le Respect de l’Intégrité du Patrimoine
Artistique.

Je veux dire tout de suite – et notre texte de présen-
tation le précise – que notre questionnement – et c’est à
dessein que je n’emploie pas, dès maintenant, le mot de
contestation – que cette mise en question concernant les
méthodes de restauration actuelles, ne vise pas seule-
ment celles du musée du Louvre, mais malheure u s e-
ment une tendance générale des restaurateurs de
musées.

Dans l’immédiat, il s’agit, bien sûr, du scandale de la
restauration de la Chapelle Sixtine, mais il faudra bien
parler un jour de celles des musées anglais, et de bien
d’autres encore.

C’est dire que notre association a pour vocation de
s’élargir, en face d’un problème qui ne date pas d’au-
jourd’hui et dont l’urgence s’accroit avec le temps.

En ce qui concerne le musée du Louvre, nos pre-
mières rencontres avec les membres de la commission
de restauration eurent lieu, grâce à l’obligeance de
monsieur Sallois, Directeur des musées de France,
divers mardis devant le restauration-témoin des Noces
de Cana de Véronèse.

Ces rencontres, non préparées, confuses, ne donnè-
rent satisfaction ni aux restaurateurs ni à nous-mêmes.
J’ai alors fait part à monsieur Sallois de mes réserves,
et aussi des remèdes que je proposais.

Il me répondit ceci :
« Il va de soi qu’une fois votre association constituée,

un mode de concertation entre la commission de restau -
ration et les délégués de l’association pourrait être envi -
sagé, selon les suggestions dont vous voudrez bien me
faire part. »

C’était là exactement ce que nous souhaitions.
Et maintenant, à quoi bon l’ARIPA ?
Il n’est évidemment pas question de mettre en doute

la conscience professionnelle des restaurateurs, non
plus que les connaissances purement scientifiques qui
déterminent leur mode de restauration.

« La science rassure », disait Braque (ce qui n’est
pas toujours vrai). 

Je crains bien que la science, lorsqu’elle s’applique
à l’œuvre d’art, ne fournisse à ceux qui l’utilisent, et elle
s e u l e, des solutions dangereusement rassurantes. Et
qu’elle ignore, dans ce domaine, les vertus du doute, de
la remise en question, du repentir, – vertus communes,
cependant, au savant et à l’artiste.

De là vient que bon nombre d’artistes, d’historiens
d’art, d’amateurs, en dépit de leurs différences d’âge, de
tendances, de goût même, au-delà de leur diversité
d’origine, de culture et, pour beaucoup d’entre eux au-
delà de leur ignorance des techniques des peintre s
anciens, – s’accordent sur le refus de certaines restau-
rations, refus qui va du simple malaise (mal défini mais
non négligeable) à la contestation motivée.

La peinture est essentiellement du domaine du sen -
s i b l e – c’est un fait – et toutes les connaissances du
monde ne prévaudront pas contre l’expérience d’un œil
de peintre, façonné par 20, 30, 50 ans de fro t t e m e n t
contre l’infinité des formes et des lumières qui l’envi-
ronnent, et riche d’autant d’années de plongée dans
l’infini ne fût-ce que d’un seul tableau, que celui-ci soit
signé Rembrandt ou Goya, Titien ou Véronèse…

Eh bien, c’est de cette somme de r é a l i t é s p ro d i-
gieuses que se nourrit ce qu’il est convenu d’appeler –
non sans ironie parfois – la subjectivité d’un artiste :
rien de moins abstrait que cette subjectivité.

N o u r r i t u res qui furent aussi celles de nos grands
aînés, de cette famille des peintres, à travers les âges,
assis à la même table que nous, si modestes soyons-
nous auprès d’eux – et qui nous donnent le droit, le
d e v o i r, nous vivants, de veiller sur eux. Et plus qu’à
d’autres, je pense, l’aptitude à nous acquitter de cette
mission.

Tel doit être l’apport capital de notre association
dans la compréhension de l’œuvre d’art, sa réponse aux
problèmes complexes de la restauration : celle, irrem-
plaçable, d’une vision.

Il ne s’agit donc pas,  face aux solutions scienti-
fiques, de deux démarches opposées, antagonistes,
mais de deux attitudes complémentaires, inséparables :

La s u r v i e même de la peinture, de l’un des plus
hauts témoignages de l’homme, est à ce prix.

Jean Bazaine
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Po u rquoi l’article de monsieur Mohen (dans L e
Monde des Débats de septembre) déclenche-t-il un

débat contradictoire d’une grande importance ?
Pendant des décennies les Musées de France pou-

vaient servir de modèle dans le domaine de la restaura-
tion des tableaux. Cette approche exemplaire reposait
sur des fondements historiques, artistiques – avec les
réflexions de Delacroix – et même littéraires – avec les
contributions, entre autres, des frères Goncourt. Ces
connaissances avaient été intégrées dans un texte capi-
tal, rédigé en 1950 par René Huyghe, Le problème du
d é v e rnissage des peintures anciennes et le Musée du
Louvre, qui consituait une doctrine.

Mais il a suffit d’une courte génération pour que cet
héritage soit oublié ou rejeté, apparemment sans nou-
velle réflexion historique. Et ce changement n’a même
pas été signalé, comme s’il allait de soi ; ce retourne-
ment n’a été ni justifié, ni assuré par une mise en ques-
tion cognitive et critique. Toute cette mémoire artistique
et tout ce legs de la critique esthétique apparaissent
aujourd’hui comme effacés si l’on visite bon nombre des
musées de France. A travers l’exposé de monsieur
Mohen, nous nous rendons compte du point où nous
sommes arrivés aujourd’hui dans le domaine de la res-
tauration.

Avant toute chose, nous devons nous poser la ques-
tion centrale : pour quelle raison faut-il réduire les
vastes possibilités du monde de la perception que nous
f o u rnissent les œuvres d’art à une pauvre lisibilité
matérielle dictée par une mode passagère ? Employer le
mot de « lisibilité » n’est pas anodin. La « lecture » s’ef-
fectue seulement en deux dimensions – largeur et hau-
teur – tandis que la « perception » nous ouvre un accès
d’ordre intuitif à l’œuvre dans ses trois dimensions. De
cette manière nous percevons la lumière qui pénètre en
profondeur à travers le vernis et les glacis, et revient à
nous chargée de richesses. De même nous perc e v o n s
par notre intuition la dimension spaciale de l’œuvre
comme un tout cohérent. Lorsque les tableaux n’ont
pas, ou n’ont plus, ces qualités perceptibles par l’intui-
tion, ils ne sont rien de plus que des objets, tels que
peut en produire n’importe quel métier, et non plus des
œuvres de l’art.

Il en est de ce mot « lisibilité » comme de tous les
autres mots mal pensés, déplacés, et malgré tout utili-
sés continuellement à propos d’une chose ou d’un être :
ils provoquent infailliblement une série de malheurs
pour cette chose ou pour cet être.

Cette réduction à la lisibilité est donc contraire à
l’œuvre d’art. Elle ne sert ni l’artiste, ni l’historien de
l’art, ni le public. Réduire les œuvres à leur pro p re
matérialité est d’ailleurs un but vite atteint – avec une
telle efficacité que finalement les restaurateurs n’au-
ront plus qu’à chercher un autre métier pour gagner
leur pain. Les termes faux se retournent également –
un jour ou l’autre – contre ceux qui les utilisent. Entre
temps les œuvres, elles, voient leur raison d’être
d é t o u rnée et deviennent des attractions, des distrac-
tions pour « le grand public, les scolaires » – autant dire
des sortes d’accessoires du spectacle culturel, du
cirque.

L’éthique, c’est-à-dire la direction morale qui doit
être réintroduite aujourd’hui, est simple : nous devons
prendre au sérieux l’individualité de la personne – car
l ’ œ u v re se donne au re g a rd individuel – et en même
temps apprécier à nouveau l’individualité de chaque
témoignage artistique.

A l’égard du tableau lui-même, cette éthique nous
demande de respecter l’effet d’accomplissement que le
peintre a créé, comme un testament pour les hommes
qui lui succéderont. Cet accomplissement artistique a
été gagné pas à pas dans la matérialité de sa peinture.
Dès lors il est évident que tout ce qui compte effective-
ment, tout ce que nous donne la peinture, nous est
donné à sa surface et n’est accessible que par sa sur-
face. Tout ce qui est situé en dessous de la couche
finale ne constitue que des pas d’approche pour le
résultat définitif ; par conséquent ils sont en dehors du
témoignage testamentaire artistique. Ceux qui ont
gardé la capacité de voir reconnaîtront ce fait. 

C’est un défaut chez les conservateurs et les restau-
rateurs que de ne pas se contenter de leur faculté de
vue pour saisir les qualités déterminantes de la pein-
ture. Cette sorte de défiance envers les capacités de la
vue explique le manque de textes de réflexion sur le
thème de la surface des peintures. La radiographie et
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L’article de Jean-Pierre Mohen dans Le Monde des débats suscite 

décidément de nombreuses réactions. Voici celles de Paul Pfister,

restaurateur au Kunsthaus de Zurich, et de Michel Favre-Félix

Faut-il restaurer la restauration ?



les autres techniques d’examen ont une position à part,
et mineure, vis-à-vis de l’évidence de l’œuvre, et leurs
renseignements n’ont rien à voir avec ce qui constitue le
but d’une peinture.

En revanche une chose est vraie : la radiographie
d’un tableau doit être lisible, tandis que le tableau, lui,
doit rester perceptible. Et il le reste normalement par
lui-même s’il n’a pas été transformé lors d’une restau-
ration par l’enlèvement des vernis, des glacis, des frot-
tis, etc., transformé en un objet qui se rapproche d’une
radiographie, seulement pour provoquer la curiosité
passagère du public. Dans les dernières décennies de
ce XXe siècle, cette idée que « l’information créatrice n’est
pas située uniquement en surface » a apparemment sti-
mulé la recherche d’informations et de « secrets » dans
les couches sous-jacentes par le moyen des nettoyages
exagérés.

Il suffit de voir combien on a étudié scientifiquement
les préparations des fonds, les pigments des tableaux
dans leurs couches profondes, tandis qu’en re v a n c h e
les vernis anciens, les glacis et les frottis, en somme

tout ce qui constitue l’accomplissement de l’œuvre, res-
tent extrêmement mal étudiés. Est-ce cela qui explique
qu’on ait éliminé tant de couches finales sans s’alarmer,
sans re m o rds, en déclarant qu’elles n’étaient que des
couches sales n’ayant pas de raison d’être ? Il est bien
connu que la barbarie se manifeste toujours par la des-
truction des qualités qu’on veut à tout prix ne pas
reconnaître.

Il ne suffit pas alors d’esquiver la question de la res-
ponsabilité par des réponses telles que : « U n e
démarche ‘scientifique’ ne prétend pas à la vérité abso-
lue » ou « la science se remet toujours en cause ». En
l’occurence, nous n’avons pas à vérifier directement sur
les tableaux ces conclusions scientifiques provisoires.

R e s t a u rons la restauration, et arrêtons avant tout
les soi-disant nettoyages et ce qu’on appelle aujourd’hui
allégements. Revenons à la vraie conservation des
œ u v res, qui respecte les multiples qualités de leurs 
surfaces.

Paul Pfister
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L a question posée par Le Monde des Débats – « Faut-
il restaurer les œuvres d’art ? » – appelait à notre

avis une réponse évidente. Les œuvres, qu’elles soient
endommagées par accident, ou qu’elles soient en voie
de dégradation, à cause de mauvaises conditions de
conservation ou bien du fait de précédentes interven-
tions fautives, réclament une intervention. Il faut être à
leur service, en se posant toutefois la véritable ques-
tion : « Avec quels critères, quelle visée et dans quelles
limites doit-on restaurer ? »

Dans la première partie de son article, Jean-Pierre
Mohen a aussi rappelé ces nécessités d’intervenir. Puis
dans une seconde partie il a élargi son propos en expli-
quant quel doit être selon lui le rôle de la restauration
dans notre époque contemporaine.

L’article développe alors une argumentation – où se
trouvent pris en compte l’œuvre, l’artiste, le musée et le
public qui s’y rend – en quatre points essentiels.

• Les œuvres ne sont plus dans leur état primitif.

• Les œuvres ne jouent plus le même rôle qu’à

l’époque de leur création. « De nos jours ces œuvres se
t rouvent dans des musées et sont plutôt des œuvre s
d’histoire de l’art ; elles sont éclairées à la lumière élec -
t r i q u e : on ne peut plus les re g a rder de la même
manière. »

• Le musée lui-même a changé ; il n’est plus réservé
à la formation des peintres comme à son origine, il a
a u j o u rd’hui une fonction sociale. « Un artiste a un
public, un rôle social. C’est pourquoi l’un des critères de
Brandi, la lisibilité, c’est-à-dire la compréhension que le
public a de l’œuvre, reste notre objectif principal. »

• Cette lisibilité devient donc une notion extrême-
ment importante : « Car il ne faut pas oublier que la lisi -
bilité fait de l’œuvre une œuvre d’art. Elle est indispen -
sable pour le  grand public et les scolaires que l’on
accueille de plus en plus nombreux. Il s’agit d’un choix
politique. »

Le débat est donc placé par Jean-Pierre Mohen dans
une perspective historique, ce qui est tout à fait justifié.
La perte de l’état primitif, notre difficile compréhension
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du passé et cette entrée au musée qui influe sur le sta-
tut de l’œuvre sont trois faits indéniables. Mais ce ne
sont que les données de départ ; ne perdons pas de vue
que le débat commence lorsque l’on se demande quelles
sont les conséquences de ces données, et quelle attitude
de notre part elles impliquent.

La réponse de Ruskin par exemple est connue. Cette
perte de l’état original, notre rupture irrémédiable de
continuité avec le passé étaient pour lui les raisons pro-
fondes pour lesquelles la restauration était « i m p o s-
sible », du moins dans les buts nouveaux qu’elle s’était
fixé à son époque. En révélant la falsification historique
et esthétique résultant de ces restaurations intégrales
« de style », en prônant la préservation des additions
d’époques successives, en réclamant l’honnêteté des
interventions, Ruskin a défendu l’unicité de l’œuvre et
mis en lumière l’exigence de son authenticité. Ses argu-
ments ont finalement prévalu – et un siècle plus tard ils
se retrouveront dans la déontologie de la profession.

A partir des mêmes données de départ, l’article de
Jean-Pierre Mohen présente une argumentation inédite
qui doit être analysée, tout particulièrement lorsqu’elle
s’appuie sur un critère dit de « lisibilité » qu’il attribue à
Cesare Brandi. Nous nous proposons de montrer que ce
critère est ici interprété à contresens.

Prenons le temps de revenir sur le texte théorique
essentiel de Brandi puisque, dans ce débat sur la res-
tauration, il constitue un héritage communément
accepté.

Teoria del Restauro

Dans la Teoria del Restauro convergent les diverses
compétences de son auteur : sa formation juridique et
philosophique, ses activités de critique et d'historien de
l'art, de conservateur, et bien sûr de créateur en 1939
de l’Istituto Centrale del Restauro. Après vingt et un ans
de restaurations dirigées par Brandi à l’Istituto, cet
ouvrage qu'il publie en 1963 est une théorie testée dans
la pratique et orientée vers celle-ci.

Néanmoins, ce sont bien les fondements théoriques
d'une discipline qu’il formule. Une première crise de la
restauration s'était déroulée au X I X

e
autour des deux

idées dominantes, déjà évoquées : la restauration inté-
grale « de style » et la dé-restauration systématique.

Ruskin avait le premier réfuté ces deux options
« p u r i s t e s ». Cependant son exigence de conservation
fondée sur l’authenticité entraînait la nécessité de redé-
finir entièrement la légitimité de la restauration. C’est
ce qu’entreprit l’architecte Camillo Boito vers 1893, en
tenant compte des arguments ruskinniens : respect des
apports de diverses époques, limitation des reconstruc-
tions, parties restaurées qui devront être claire m e n t
discernables de l’original.

Il est important de voir que la Teoria est formulée au
milieu d’une seconde crise de la restauration, connue
sous le nom de « Querelle des vernis », ouverte à partir
de 1947 à l’occasion du nettoyage-dévernissage radical

de quelques soixante chefs-d’œuvre de la National
Gallery de Londres. Ce type de nettoyage drastique
constitue en fait une variante de « purisme re s t a u r a-
teur » d’un type nouveau. Brandi s’y opposera avec la
plus grande vigueur dans une série d’articles célèbres.
Cette condamnation se trouve intégrée dans la Teoria –
dans son développement théorique,  mais encore
concrètement par l’addition, à la fin de l’ouvrage, de ses
longs articles de 1949 (« La pulitura dei dipinti in rela -
zione alla patina, alle vernici et alle velature ») et de 1950
( « Some factual observations about varnishes and
glazes »).

La pre m i è re crise concernait au premier chef le
domaine du patrimoine bâti, des monuments et des
sites historiques, où elle avait trouvé une progressive
résolution. La seconde s’était engagée dans le domaine
particulier des peintures et objets d’art.

A fin d’assurer une pertinence générale, Brandi
entend délimiter la place exacte de la restauration en la
centrant sur la notion d’œuvre d’art. Il ne s’agira pas
d’adopter une conception philosophique particulière de
l’art ou de l’esthétique, mais de re m a rquer que tout
comportement envers une œuvre (la restauration étant
un comportement) sera bon ou mauvais selon que celle-
ci aura été reconnue ou non comme œuvre d’art.

Ce sera donc en partant de l’œuvre d’art dans ce
qu’elle a de spécifique – son mode d’être singulier, sa
matière, sa temporalité – que l’on devra cerner ce que
peut être sa restauration : déterminer ce qui fonde sa
légitimité,  en déduire une méthodolog ie et fixer les
limites que la restauration doit s’imposer.

Les principes fondamentaux de la Teoria

La restauration trouvera ses fondements dans le
concept d’œuvre d’art.

Dès le processus de sa création achevé, l’œuvre  est
au monde et elle y subsiste en puissance ; mais elle est
œ u v re d’art a c t u e l l e m e n t à chaque fois qu’elle est
« reconnue » comme telle dans la conscience d’un spec-
tateur.

Cependant sa réalité n’est pas simplement celle
commune à toutes les choses qui existent. La réalité de
l’œuvre d’art est, à l’intérieur de la conscience, très spé-
cifiquement une réalité qui n’a pas d’existence, et que
Brandi nomme « réalité pure ».

Le premier principe est donc cette re c o n n a i s s a n c e
de l’œuvre dans sa nature d’œuvre d’art, réalité pure,
par essence esthétique.

Le second principe est que l’œuvre demeure égale-
ment, par sa création à un moment donné, un fait his-
torique.

Sa restauration devra donc répondre aux exigences
de l’instance esthétique et de l’instance historique.
Celles-ci ne doivent pas s’opposer mais se concilier.

7

Nuances n° 26 Mars 2001



Il en découle trois considérations fondamentales sur
la matière et l’image, sur l’unité et sur le temps.

La matière de l’œuvre d’art
L’achèvement matériel de l’œuvre marque son entrée

dans le monde. Sa vie artistique est dépendante de la
subsistance de sa matière (sa conservation est donc un
impératif absolu) et cette matière est datée et histo
ricisée.

L ’ œ u v re est indissociable de sa matière (erreur de
l’idéalisme) mais elle n’est pas réductible à elle (erreur
du positivisme). Ainsi que le démontre Brandi, l’espace
et, bien sûr, la lumière qui éclaire l’œuvre sont égale-
ment des « matériaux » qui, bien qu’externes, jouent un
rôle tout aussi important pour la présence de l’œuvre.

Fondamentalement, en restauration, la matière doit
ê t re considérée comme « ce qui sert à l’épiphanie de
l’image », c’est à dire à son apparition, à la manifesta-
tion de cette réalité pure (chapitre II). Pour cela cette
matière unique assume deux fonctions : elle est struc-
ture et elle est aspect. 

Le rôle de la matière étant de servir, elle ne devra
jamais avoir le dessus sur l’image en se mettant en
avant comme matière pour elle-même.

(Précisons qu’image est pris ici dans son sens fort,
condensation d’une réalité mystérieuse, valable tout
autant pour la poésie ou l’architecture.)

L’unité de l’œuvre
L’œuvre d’art jouit d’une unité très particulière : ce

n’est pas une unité par totalisation de ses parties, mais
une unité du tout (chapitre III). C’est cette unité du tout
que nous percevons par intuition devant une sculpture
du Parthénon en dépit de ses manques. De ce fait
découlent à la fois les possibilités de la restauration et
ses limites.

Dans une œuvre mutilée qui n’a plus son unité phy-
sique, cette unité du tout continue pourtant d’exister en
puissance dans ce qui subsiste de l’œuvre. Pour les
zones manquantes, il ne sera pas question de « refaire
de l’original », mais on cherchera à faire participer ces
zones à l’unité de l’œuvre. Soit on pourra rétablir à cet
e n d roit une continuité formelle avec le reste du tissu
figuratif, à condition que celle-ci soit suggérée implicite -
ment par l’unité potentielle de l’œuvre. Soit, s’il s’agit de
zones trop importantes (grandes lacunes) on cherchera
du moins à assourdir leur présence propre, à les faire
reculer, afin qu’elles laissent s’exprimer l’unité restante
de l’original. Au-delà encore dans la dégradation,
l ’ œ u v re doit être reconnue en tant que r u i n e , pour
laquelle aucune restauration n’est plus envisageable, ni
légitime.

Ceci permet à Brandi d’établir le but de l’interven-
tion : non pas de retrouver l’état antérieur, mais de réta-
blir l’unité potentielle qui peut persister encore. Nous
verrons plus loin ce que cela implique dans le domaine
des « nettoyages ».

Le temps et l’œuvre d’art
La dimension historique de l’œuvre est triple.
Son premier temps est celui, clos à jamais, de sa

création. Son second temps comprend le temps écoulé
depuis lors. Le troisième est celui de sa « re c o n n a i s -
sance » dans l’instant présent.

Il s’ensuit que la restauration ne pourra pas interve-
nir dans le premier temps clos de la création. L’œuvre
est un unicum non refaisable, dont on ne pourra pas
restaurer la part créative.

La restauration ne devra pas non plus annuler les
traces du passage de l’œuvre à travers le temps écoulé
jusqu’à nous. Elle devra en conserver la patine.

Le temps légitime de la restauration ne peut être que
le troisième temps, le présent ; elle devra donc manifes-
ter que son intervention est datée, située historique-
ment.

La visée de la restauration
Ces principes permettent à Brandi de définir ce que

doit viser la restauration. I l est étonnant que soit si
r a rement cité ce passage de la Te o r i a, absolument
essentiel, où Brandi définit clairement cette visée
modeste assortie de trois limitations strictes :

« La restauration doit viser au rétablissement de
l’unité potentielle de l’œuvre d’art, afin que cela soit pos -
sible sans commettre un faux artistique ou un faux his -
torique et sans effacer aucune trace du passage de
l’œuvre dans le temps. »

Principes, impératifs, critères
De ces principes fondamentaux découlent des impé-

ratifs. L’impératif supérieur à tous est la conservation –
Brandi le signale comme impératif catégorique . Les
autres impératifs sont ceux qui doivent assurer la légi-
timité : ne pas faire de falsification esthétique, ni histo-
rique, ne pas ef facer les traces du passage dans le
temps, etc.

Quant au critère, il est ce repère qui permet de por-
ter un jugement sur la validité d’une intervention.

Les principes pratiques

Dans l’article du Monde des Débats, il est fait une
première fois référence à Brandi dans les termes sui-
vants, que je rappelle afin d’analyser ce qui me paraît
être une confusion.

« Dans sa Teoria del Restauro,
[Brandi] définit les principes de la profession :
réversibilité de l’acte de restauration,
lisibilité et intégrité de l’œuvre d’art. »

Que ces principes soit ceux retenus par « la profes-
sion » est un autre sujet, mais constatons déjà qu’il ne
s’ag it pas des principes fondamentaux dégagés par
Brandi. Pour trouver dans la Teoria au moins l’équiva-
lent de ces trois notions – réversibilité, lisibilité, inté-
grité – il faudra se référer aux principes pratiques (prin -
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cipi pratici) qui, pour autant, ne sont pas empiriques,
du chapitre III.

Le premier à trait aux retouches que Brandi nomme
plus exactement intégrations.

« Le premier principe est que l’intégration devra tou -
jours être facilement reconnaissable ; sans que pour cela
il faille aller jusqu’à briser cette unité que l’on cherche à
reconstruire. L’intégration devra donc être invisible à la
distance où l’œuvre d’art doit être regardée, mais immé -
diatement reconnaissable, et  sans avoir recours à des
instruments spéciaux, aussitôt que la vision se fait  un
peu plus proche. »

Il s’agit donc bien d’assurer la lisibilité des
retouches, de « l’acte de restauration », et nullement de
fixer comme but de la restauration une « lisibilité de
l’œuvre », ainsi que l’affirme Jean-Pierre Mohen.

« Le second principe est relatif à la matière d’où pro -
vient l’image, qui n’est irremplaçable que lorsqu’elle
contribue directement au caractère figuratif de l’image,
en tant qu’elle [la matière ] est aspect et non en tant
qu’elle est structure. Il s’ensuit, mais toujours en accord
avec l’instance historique, une plus grande liberté d’ac -
tion relativement aux supports, aux structures portantes
et ainsi de suite. »

Aussi étonnant que cela puisse paraître, cette « inté-
grité » de l’œuvre n’est justement pas un principe intan-
gible pour Brandi, contrairement à ce qu’indique Jean-
Pierre Mohen.

Une matière originale qui ne participe en aucune
manière à l’aspect peut être, en cas de besoin impératif,
éliminée. Quelques pages auparavant, Brandi en avait
fourni explications et exemples :

« ... la structure interne des colonnes pourra être rem -
placée à condition que ne soit pas modifié pour autant
l’aspect de la matière. Là aussi cependant une grande
sensibilité sera nécessaire pour s’assurer que le change -
ment de structure n’a pas d’incidence sur l’aspect. »

Il va sans dire que dans l’application de ce principe
des abus dramatiques ont été commis lors de certaines
restaurations – quoique Brandi n’en eut jamais la
m o i n d re intention, ainsi que l’avait noté A. Melucco
Vaccaro.

« Le troisième principe se réfère au futur : il prescrit
que toute intervention ne devra pas re n d re impossible,
mais au contraire faciliter les éventuelles interventions
futures. »

Encore une fois, contrairement à ce qui est dit dans
l’article, Brandi ne parle évidemment pas de « réversibi-
lité » car il sait que cette notion est irréaliste. Peu d’in-
terventions pourront garantir d’être réversibles au sens
strict.

De manière plus vraie et plus modeste, Brandi parle
uniquement de ne pas empêcher une nouvelle restau-

ration (pourtant ce critère minimum n’est pas toujours
respecté – voir les difficultés rencontrées pour éliminer
aujourd’hui le Paraloid B72 qui avait été étalé sur les
f resques de Piero Della Franscesca à Arezzo) et de la
faciliter, ce qui est un objectif évident pour les restau-
rateurs, quoique parfois problématique.

On cherchera en vain le mot « r é v e r s i b i l i t é » chez
Brandi et, à notre connaissance, en vain également
dans les principaux codes d’éthique.

La lisibilité des retouches

Le mot « lisibilité » ne figure pas dans la Teoria del
R e s t a u ro. C’est en soi un problème et il faudra se
demander pourquoi Brandi ne l’emploie pas. 

Pour l’instant nous avons vu que le seul critère
explicite s’y rapportant – au chapitre III – est celui d’une
lisibilité des retouches qui doivent être invisibles de loin
mais « l i s i b l e s » de près. Brandi emploie en réalité le
t e rme de « re c o n n a i s s a b l e » (r i c o n o s c i b i l e) ou ailleurs,
« identifiable » (facilmente identificabile). C’est véritable-
ment un critère de légitimité puisqu’il doit éviter à l’in-
tervention de devenir une falsification historique : la
restauration ne devant pas empiéter sur le passé, son
temps étant le présent, elle doit indiquer sa nature
moderne.

Ce critère paraît assez simple mais il serait intéres-
sant de bien saisir en quoi il consiste.

Donc, à distance, cette zone retouchée reste indis-
cernable du reste du tableau. Que ce passe-t-il lorsque
nous nous approchons ? Pourquoi peut-on dire que la
retouche devient « re c o n n a i s s a b l e » ou, si l’on veut,
« lisible » ? Cette zone a gardé sa même couleur géné-
rale mais à présent on peut la voir, la discerner. Ceci est
nécessaire mais pas suffisant. En effet, cette zone pour-
rait bien être « visible » mais – si l’on n’y prend garde –
ê t re encore comprise par le spectateur comme une
l é g è re variation picturale du nuage, du tissu, de l’ar-
m u re, etc.,  voulue par le peintre, ou bien être vue
comme une salissure laissée sur la peinture originale. Il
faut donc, pour qu’elle soit vraiment « lisible » prendre
un soin particulier afin que cette distinction déclare
c l a i rement cette inform a t i o n : ‘Je suis une re t o u c h e
moderne, un apport du restaurateur.’

C’est en cela que consiste cette lisibilité (et non seu-
lement « visibilité ») : être un message compréhensible
par tout le monde. Rien de mieux pour un message que
d’utiliser un code, ici code visuel (petits points, striures,
croisillons) reconnu par tout le public comme moderne
lorsqu’il est appliqué sur une œuvre ancienne.

Dès que l’on s’éloigne, les petits points s’amalga-
ment, le code disparaît, donc le message. Ainsi on ne
doit pas parler de « visibilité de la retouche », puisque la
retouche est justement invisible de loin et que sa visi-
bilité de près n’est pas un critère suffisant ; il lui faut
être « lisible ».

Nous pourrons trouver d’autres exemples de lisibi-
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lité de la restauration appliquée aux nettoyages. Ainsi le
fait de conserver un petit rectangle témoin de l’état de
l’œuvre avant le nettoyage permet de manifester que le
nettoyage lui-même est une intervention située histori-
quement.

Si ce procédé peut être discutable du point de vue
esthétique, c’est bien parce que cette « lisibilité de l’in-
tervention » est commandée par l’autre instance, histo-
rique : « La restauration, pour représenter une opération
légitime, ne devra jamais prétendre que le temps est
réversible et que l’histoire peut être abolie, [...] l’interven -
tion ne devra jamais être secrète ou intemporelle mais
être située précisément comme événement historique. [...]
Dans l’application pratique, cette exigence historique
devra être traduite non seulement par la différence des
zones intégrées, mais aussi dans le respect de la patine,
qui peut être conçue comme la sédimentation même du
temps sur l’œuvre, ainsi que par la conservation d’échan -
tillons témoins de l’état précédant la restauration » (cha-
pitre IV).

En tenant compte des exigences de l’instance esthé-
tique on pourra aboutir à un compromis satisfaisant :
rectangle-témoin dans un coin discret, retouche invi-
sible de loin...

Quelle lisibilité de l’œuvre ?

Alors que le seul critère développé dans la Teoria est
celui de lisibilité de l’acte de restauration, Jean-Pierre
Mohen ne le mentionne pas, et lui substitue celui de
lisibilité de l’œuvre.

Nous pouvons y voir une pure méprise. Il est non
moins possible que Jean-Pierre Mohen estime que cette
a u t re lisibilité est un critère non dit mais cependant
implicite. Ce glissement d’un critère à l’autre est-il légi-
time ? Puisque cette autre lisibilité tient une place si
décisive dans sa conception de la restauration, la ques-
tion mérite d’être posée.

Je n’entends pas y répondre personnellement, mais
rechercher des réponses chez Brandi.

Repartons donc de l’interprétation de Jean-Pierre
Mohen :

« [...] la lisibilité, c’est à dire la compréhension
que le public a de l’œuvre. »

Cette formulation, en introduisant le public,  fait
dépendre cette lisibilité de sa capacité à comprendre en
tant que public, nombreux, scolaire, etc. Et, non seule-
ment cela mais, fondamentalement, elle engage à com-
p re n d re l’œuvre comme m e s s a g e.  Ce sens nous est
confirmé un peu plus loin dans l’article :

« La lisibilité devient donc une notion
extrêmement importante : elle est garante
de la part d’authenticité de l’œuvre, [...]
de sa capacité à transmettre son message 
esthétique et culturel. »

Un message adressé évidemment dans son langage
très personnel par l’artiste au public.

Plus qu’il n’y paraît, ce point est crucial. Brandi s’est
justement employé à démêler cette question dans le
cours de son ouvrage Les deux voies de la critique. Il y
entreprend de saisir à la racine ce qui fait que l’œuvre
est une œuvre d’art, son noyau irréductible : nous
savons que cette distinction est le principe fondamental
qui conditionnera sa restauration.

Son enquête est d’autant plus capitale pour éclairer
notre question qu’il l’envisage, comme déjà la Teoria, du
point de vue d’une phénoménologie particulière à
l’œuvre d’art. C’est à dire que Brandi part de ce fait que
« l’œuvre d’art est une œuvre d’art en tant qu’elle réa-
lise une présence » très particulière dans notre
conscience.

Il distingue en effet deux types de présence : « la fla -
grance » et « l’astance ».

La flagrance est commune à tous les objets qui exis-
tent dans le monde. Le nuage par exemple est ressenti
d’un coup et directement comme une réalité existante,
parce qu’il réalise une présence-flagrance. Nous dirons
que le nuage s’impose à notre conscience dans toute la
force de son évidence – ensuite nous pourrons l’interro-
ger, y rechercher un signe, signe d’orage par exemple.

L’autre présence, celle-ci non existentielle, l’astance,
est unique à l’œuvre d’art. La conscience reçoit alors
l’œuvre dans sa réalité spécifique et mystérieuse : réa -
lité qui n’a pas d’existence, que Brandi nomme égale-
ment « réalité pure ».

Tandis que la flagrance de l’œuvre s’impose à toute
conscience, percevoir son astance implique un acte
propre de la conscience du spectateur. C’est pourquoi il
se peut très bien que cette présence-astance ne soit pas
perçue, au quel cas on passe à côté de l’œuvre, quoi-
qu’on puisse par ailleurs y voir – et en dire – mille
choses. Nous comprenons sans peine que le restaura-
teur, lui, doit absolument percevoir cette astance.

Donc Brandi se demande justement « s’il est
conforme à l’essence de l’œuvre d’art, que nous avons
conceptualisée comme réalité pure, de représenter ou
tout au moins de contenir un message. » Mais « parler de
message, c’est poser du même coup la nécessité du
déchiffrement » car le message ne se donne comme mes-
sage « qu’en fonction d’un but, et ce but est de communi -
quer une inform a t i o n ». Et, poursuit Brandi, « la com -
munication concerne toujours quelque chose qui n’est
pas présent : la communication informe sur une présence
qui est ailleurs, ou qui a été ou sera, sinon elle ne com -
muniquerait pas, elle se donnerait en propre. » Or la sin-
gularité de l’œuvre d’art est précisément de « se donner
en propre », tout à l’opposé du message : « L’œuvre d’art
ne communique pas, elle se présente ; elle n’informe pas,
elle se donne comme astance. » comme le note Brandi.

L ’ œ u v re peut transmettre des messages de façon
secondaire et collatérale, mais le problème est qu’en la
qualifiant elle-même de message, fût-il nommé esthé-
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tique ou culturel, nous passons de la perception au
d é c h i ff re m e n t ; de manifestation de présence elle
« déchoit au rang d’un moyen d’information. »

Malheureusement, c’est bien ainsi que l’œuvre appa-
raît dans l’article de Jean-Pierre Mohen, y compris lors-
qu’il y évoque une ambiguë « information créatrice [qui]
n’est pas située uniquement en surface ». Comprendre
l’œuvre comme message est véritablement nuisible car
nous entrons de fait dans une autre logique : ce qui
compte dans un message – remarque Brandi – n’est pas
son unité, son tout, mais essentiellement « ce qu’il
contient de nouveau ». Dès lors, il n’est pas étonnant de
voir les acteurs de ce type de restauration captivés,
quasi inconsciemment, par la quantité de nouveauté
qu’ils peuvent soutirer de l’œuvre – depuis les révéla-
tions des soit-disants « secrets » lors des études préli-
minaires, jusqu’à la passionnante nouveauté du résul-
tat final.

« Chaque fois que je retravaille sur ce tableau,
tous les centimètres je découvre du nouveau »

Cette phrase du restaurateur de la Vue de Delft rap-
portée par Jean-Pierre Mohen, sera citée dans cin-
quante ans comme le parfait résumé des égarements de
notre XXe siècle. Ce nouveau, cette information, qui n’est
pas le fruit de l’observation mais du travail sur l’œuvre.
Ce re-travail, étonnant, qui n’a pas cessé. Ce chef-
d’œuvre de Vermeer devenu une vaste accumulation de
c e n t i m è t res, soit très précisément l’ inverse de cette
unité du tout, qui est le sens même de l’œuvre d’art pour
Brandi. 

C’est, me semble-t-il, parce qu’ils entraînent ces
réelles dérives en restauration que les termes lisibilité
ou lisible ne sont jamais employés dans la Teoria. Et,
par ailleurs, Brandi réaffirme, contre Lévy-Strauss, que
l’art n’est pas un langage (Les deux voies de la critique :
Astance et sémiose).

Relisons attentivement la Teoria : l’image se mani-
feste, elle est visible et non pas lisible, l’œuvre se pré-
sente, elle apparaît, elle parvient à la conscience du
s p e c t a t e u r.  Celui-ci la reçoit,  il la reconnaît, il
contemple, il regarde, il perçoit.

La lisibilité comme métaphore ?

Mais, dira-t-on, il y a un malentendu. La « lisibilité
de l’œuvre peinte » doit être vue comme une métaphore. 

Ainsi la retouche permet de rétablir la continuité for-
melle du tissu figuratif qui avait été interrompu. Elle
fonctionne comme une lettre manquante dans un texte,
qui peut être rétablie sans invention parce qu’elle est
suggérée par le sens et le contexte. La philologie récla-
mera que cette lettre soit mise entre crochets comme la
retouche qui devra être réalisée en code, lisible, afin de
manifester sa nature d’apport extérieur, d’interprétation
critique.

Ceci est parfaitement juste et la philologie critique

est prise par Brandi comme un modèle pour la métho-
dologie de la restauration. Dans ce sens, identifier et
évaluer les strates historiques, compre n d re la nature
des altérations, puis juger de leur conservation sont
pour le restaurateur des opérations visant à « reconsti -
tuer le texte critique de l’œuvre ». Observons alors qu’il
existe deux acceptions au mot « lisibilité ».

Au sens propre, la lisibilité est la qualité particulière
d’une chose, d’un écrit. Par exemple : « la lettre resti-
tuée permet la lisibilité du texte grec », ou encore « l’es-
pace blanc entre chaque mot permet la lisibilité d’un
texte finlandais » ; sa lisibilité propre, étant supposé un
lecteur quelque part, un jour, capable de comprendre le
finnois. C’est une lisibilité qui correspond à la c o h é -
rence interne du texte.

Mais il existe aussi un sens figuré : « un article sur
l’astronomie lisible par les élèves de 6ème » – c’est à dire
compréhensible par eux. C’est ce sens de lecture
comme compréhension qui prévaut dès lors que l’on
précise « la lisibilité, c’est-à-dire la compréhension que le
public a de l’œuvre. »

La restauration cherchera au plus pour Brandi à
faciliter la lecture / p e rception comme peut le faire la
p h i l o l o g i e : juste en « re t i s s a n t » cette cohére n c e
interne, si possible. Mais non pas comme on faciliterait
la lecture/compréhension d’un public particulier, en
traduisant le texte finnois en français, puis en le rac-
courcissant à deux pages pour les scolaires.

Même en nous limitant à cette lisibilité/cohére n c e
interne, nous n’avons pas pour autant cerné encore ce
qu’il s’agirait de lire/percevoir.

La réponse nous est fournie dans la Te o r i a : c’est
l’œuvre en tant qu’elle est œuvre d’art (instance esthé-
tique), et en tant qu’elle est inscrite dans le temps (ins-
tance historique). Nous possédons ainsi des re p è re s
beaucoup plus efficaces et intéressants pour juger en
m a t i è re de restauration, par exemple d’un nettoyage,
puisqu’en fait ce problème du nettoyage est au coeur de
la question actuelle de la « lisibilité ».

Repères du nettoyage

Selon l’instance esthétique, la restauration doit per-
mettre à l’œuvre de se réaliser comme astance. Le net-
toyage devra donc faciliter la lecture / p e rception de
cette présence mystérieuse, et non pas de la flagrance.
Si ce n’était pas le cas, l’œuvre serait lue/perçue en
tant qu’objet – long, large, dur, rouge, bleu – au même
titre, et sans plus, que n’importe quel objet doué d’une
simple existence.

Le nettoyage devrait favoriser la lecture/perception
de l’unité du tout, et non pas de chaque partie en elle-
même. Si l’on se fixait ce critère d’unité, nous n’assiste-
rions plus à ces nettoyages qui réduisent le tableau à
une addition de ses morceaux – flottant les uns à côté
des autres – chacun valant pour lui-même. Nous com-
prenons ici plus clairement la nécessité de préserver un
vernis ancien telle que la présentait René Huyghe. La
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blondeur du vernis est utilisée pour atténuer la rupture
d’unité apparue au sein du tableau à cause du vieillis-
sement discordant de ses couleurs par rapport à son
h a rmonie d’origine ; elle permet de rétablir, en atté-
nuant ces désaccords, une unité encore possible.

Le nettoyage devrait favoriser l’épiphanie, l’appari-
tion de l’image qui doit dominer sur la matière. Brandi
assignait ce rôle à la patine : « La matière ne doit jamais
avoir de prééminence sur l’image, c’est-à-dire qu’elle doit
disparaître comme matière pour valoir seulement comme
image. Si la matière s’impose avec une fraîcheur et une
impétuosité qui prend le pas sur l’image, alors la réalité
pure de l’image sera perturbée. Par conséquent, la patine
est, du point de vue esthétique, cette sorte de sourdine
imperceptible imposée à la matière, qui se voit contrainte
à tenir son rang plus  modeste au sein de l’image » 
(chapitre VI).

Si l’on donnait la priorité à cette nécessaire épipha -
n i e, les tableaux nettoyés ne se présenteraient plus
comme des surfaces de matière fraîchement posée sur
une surface plane. Les tissus, l’eau, les cheveux,
seraient les images vivantes d’une présence mysté-
rieuse et non pas, comme si souvent, autant de taches,
de traînées ou d’aplats de peinture.

Selon l’instance historique enfin, le nettoyage devrait
permettre de lire/percevoir le passage de l’œuvre à tra-
vers le temps, ce qui implique la conservation de la
patine. « Du point de vue historique, la conservation de la
patine, en tant qu’obscurcissement particulier que la nou -
veauté de la matière reçoit progressivement à travers le
temps et qui témoigne ainsi du temps traversé, est non
seulement admissible mais formellement requis. » (cha-
p i t re V) Cette « l i s i b i l i t é », formellement requise, des
traces du passage à travers le temps est véritablement
un critère de légitimité puisqu’il assure que l’œuvre
ancienne n’apparaîtra pas comme neuve, ce qui serait
déjà une forme de falsification historique.

Pour paraphraser l’article du Monde des Débats
nous pourrions dire ceci : puisque l’état or iginal du
tableau n’existe plus, la patine devient une notion très
importante.

Sa conservation permet de rétablir une unité encore
possible de l’œuvre, de faire prévaloir l’image sur la
simple matérialité, de réaliser cette présence authen-
tique de l’œuvre comme une voix du passé qui se donne
dans le présent.

Le public

Pour Brandi, l’œuvre ne manifeste qu’elle-même,
toujours et uniquement dans une conscience indivi-
duelle qui la reconnaît. Elle n’a pas un public. Elle a
besoin d’un spectateur.

Le public revient justement dans l’article de Jean-
Pierre Mohen, à propos de l’artiste cette fois.

« Un artiste a un public, un rôle social.
C’est pourquoi la lisibilité... »

Il semble assez clair à présent qu’il s’agit d’une nou-
velle méprise, car il n’y a pas d’un côté un artiste du
passé et de l’autre un public, comme deux entités exis-
tantes qu’il faudrait faire coïncider.

Brandi voit très justement ce danger, car il sait que
l ’ œ u v re peut avoir l’a p p a re n c e d’un message qui, lui,
suppose un destinataire. Pour Brandi, l’œuvre ne ren-
voie qu’à sa propre présence. Elle n’a donc pas de des-
tinataire déjà constitué, mais le constitue à chaque fois
qu’un individu la reconnaît pour ce qu’elle est. Elle
n’est pas un message, mais un témoignage. Elle est
comme un oiseau lâché un jour et que l’on distingue
dans le ciel ou pas.

Si l’artiste a eu un public de son vivant – parf o i s
n o m b reux, parfois clairsemé – s’il en a un de même
dans les générations suivantes, c’est parce que celui-ci
se constitue autour de l’œuvre : il est simplement la
somme de ses amateurs. On ne fera pas du public en
général, son public.

Il me semble que le fond de l’erreur est ici : dans cet
article, dans cette argumentation, on confond l’œuvre
d’art avec le musée lui-même.

Effectivement, le monde a changé et le musée a un
nouveau rôle social, mais on ne doit pas décréter un
rôle de l’artiste, ni de l’œuvre.

Effectivement, le musée reçoit un public, de plus en
plus nombreux, les scolaires, mais les œuvres n’ont pas
à les recevoir. Elles ont a être reçues.

Effectivement, il est nécessaire pour le public que le
musée soit facile d’accès. Il doit être adapté à notre
époque.

Le musée, mais non les œuvres.

Michel Favre-Félix

.............................
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L’Albane

Ou t re la découverte de tableaux jamais montrés,
l’exposition-dossier que le département des pein-

tures du musée du Louvre vient de consacrer à l’Albane
(du 20 septembre 2000 au 8 janvier 2001) avait pour
intérêt de montrer des œuvres à tous les degrés de 
nettoyage.

Un grand nombre d’entre elles ont été trop dévernies
ou même complètement dévernies. On sait les consé-
quences : personnages blafards flottant sans lien sur
des prairies et des arbres trop obscurs, d’autres venant
en avant des rochers qui leur servent de siège, chairs
é c l a i rcies jusqu’au blanc des dessous, bleus crus ou
rouges saturés de draperies, usures révélées quand ce
n’est pas embus dûs à l’action des solvants. Exemples
frappants, les quatre épisodes de l’H i s t o i re de Vénus.
On nous dira – et le catalogue nous le dit – que ces
œuvres étaient déjà très abîmées : « peu de tableaux du
Louvre ont été aussi souvent restaurés, et avec des résul -
tats aussi peu satisfaisants. A défaut de remédier aux
usures provoquées par plusieurs transpositions de leurs
supports, la dernière intervention a du moins permis de
les mettre au mieux en valeur et de leur redonner équi -
libre et lisibilité ».

Voilà qui est très contestable. Car il est possible de
consolider les tableaux sans les dévernir et les déver-
nissages accentuent d’autant plus les usures et les
déséquilibres des valeurs qu’ils sont plus radicaux. Et
lorsqu’ils le sont, l’œuvre d’art, privée de sa nécessaire
unité, devient parfaitement irregardable – pour ne pas
dire illisible.

A côté de ces tableaux dont certains constituent de
véritables répertoires des disgrâces causées par les
d é v e rnissages excessifs et les restaurations brutales,
d ’ a u t res figuraient à l’exposition qui, touchés d’une
main plus légère, ont gardé une part de leur ancien ver-
nis. Leur patine les maintient dans une tonalité chaude
qui fait mieux voir leur qualité picturale et permet de
mieux comprendre que l’Albane fut en d’autres temps
un peintre recherché.

Restent deux œuvres, Latone et les paysans de Lycie
(Dole, musée municipal) et La Fécondité (Paris, palais
du Luxembourg, présidence du Sénat), dont les vernis
sont trop bruns. Un allégement modéré serait souhai-
table, s’il est possible, et détestable, s’il doit entraîner le
d é v e rnissage quasi total qui est si souvent la consé-
quence des tentatives d’allégement dans des couches de
vernis qui se révèlent hétérogènes. La mode étant aux
restaurations « totalitaires », mieux vaudrait les laisser
en paix en attendant des jours plus « nuancés ».

James Blœdé
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L’ouvrage en deux volumes paru chez Citadelles et
Mazenod, cité en exergue, est un ouvrage de réfé-

rence qui développe les conceptions et les méthodes des
responsables de la restauration de la voûte de la cha-
pelle Sixtine. On peut compare r,  grâce à ces deux
volumes, des re p roductions documentant l’état avant
restauration avec d’autres qui illustrent les résultats du
« n e t t o y a g e ». (On peut aussi comparer ces re p ro d u c-
tions « avant » avec celles de livres antérieurs à la res-
tauration, pour voir si elles sont flatteuses…).

Il est des personnes pour prétendre que les photos
ne peuvent rien prouver. Il est pourtant facile de distin-
guer entre ce que des photos et reproductions peuvent
trahir (les couleurs et les valeurs) et ce qu’elles enregis-
t rent infailliblement : les formes (contour et modelé).
Les innombrables clichés pris à la chapelle Sixtine
avant la restauration récente sont concordants en ce
qui concerne les formes peintes sur la voûte. En
revanche, depuis cette restauration, on ne pourra plus
jamais pre n d re de photos qui montrent partout les
formes à l’identique : ce sont des formes souvent diffé-
rentes qui se révèlent à un examen attentif. Parf o i s
même, les contrastes sont inversés, comme entre une
photo et son négatif : ce qui se détachait en clair sur
sombre devient sombre sur clair, ou inversement).

Cela ne peut pas s’expliquer par l’effet d’un net-
toyage qui n ’aurait éliminé que les encrassements,
comme on a voulu le faire croire. On a ici la preuve qu’il
existait, sur la majeure partie de l’œuvre, des couches
de peinture, autres que la couche à fresque, qui la
modifiaient beaucoup, et que les solvants ont anéanties
en même temps que la crasse et la colle qui y étaient
superposées ou mêlées. (On trouve dans le livre de
Citadelles et Mazenod (tome II, p. 140) une liste des
techniques d’exécution découvertes au plafond de la
chapelle Sixtine : « Parties peintes à sec. Repentirs
peints à fresque. Repentirs peints à m e z z o - f re s c o .
Repentirs peints à sec à la chaux. Repentirs peints à sec

à la colle ». La quantité, et le plus souvent la qualité des
repeints qui modifiaient les fresques sont impression-
nantes. La question cruciale est donc celle de savoir qui
a si amplement peint au dessus des couches a fresco.
Autrement dit : ces repeints étaient-ils de la main de
Michel-Ange ? Et si ce n’est pas le cas, de qui étaient-
ils, de quand dataient-ils ?
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« La publication de cette édition me donne l’occasion de

parcourir à nouveau les étapes de cette extraordinaire

opération, qui a permis de redécouvrir les couleurs

originales du chef-d’œuvre de Michel-Ange. »

Carlo Pietrangeli. (Préface de : Michel-Ange, La

Chapelle Sixtine, La voûte restaurée.

Ed. Citadelles et Mazenod, 1994.)

« Les conservateurs ne prétendent pas – et ce serait 

une noire sottise – que les tableaux peuvent 

revenir à l’état qu’ils avaient  quand 

ils sont sortis des ateliers des peintres ».

Jean-Pierre Cuzin.

(France-Culture, « Staccato »

émission du 27 mars 1998)

Rubens copiste à
la Chapelle Sixtine

Fig.1 Copie du prophète Zacharie par Rubens (vers 1601)



« En ce qui concerne les restaurations tentées au
cours des siècles, on peut identifier avec certitude deux
i n t e r v e n t i o n s : celle de Carnevale (1570), exécutée
p resque entièrement à fresque, et celle de Mazzuo li
(1710), lequel a travaillé fort adroitement à la détrempe.
Toutes les autres interventions qui ont pu avoir lieu res -
tent incertaines et de très bas niveau ». Cette affirmation
de Gianluigi Colalucci (restaurateur en chef au labora-
toire des peintures du Vatican) est un peu sommaire en
ce qui concerne le XIXe et le XXe siècles – mais vraie pour
la période antérieure à 1710. (Elle fait suite à une série
de déclarations contradictoires des autorités, dont on
trouve un historique précis dans le livre de James Beck,
Art et restauration, pages 91 à 96.)

Quoiqu’il en soit, on se limitera ici à l’analyse de
l’histoire de la restauration des fresques de la chapelle
Sixtine au XVIe siècle, parce que les dessins de Rubens
dont nous allons parler datent de 1601. On trouve dans
les cartons Rubens au Cabinet des Dessins du Louvre
huit grands dessins qui sont des copies de six des pro-
phètes et de deux des sibylles peints au plafond de la
chapelle Sixtine. Ils portent au verso le paraphe du ban-
quier Jabach (ami de Rubens), dont la collection fut
acquise en 1671 par Louis XIV. « L’artiste a probable -
ment travaillé in situ et non d’après des gravure s ( … )
Tous les historiens s’accordent pour dater les dessins du
sé jour de Rubens à Rome (vers 1601) « dit Maurice

Sérullaz (catalogue de l’exposition « Rubens, ses
maîtres, ses élèves », Musée du Louvre, 1978). Bien que
l’attribution à Rubens n’ait jamais été discutée, il
s’étonne du « style extrêmement consciencieux et appli -
qué » des dessins. Il se peut que des élèves y aient lar-
gement contribué. Mais cela n’enlève rien, bien au
c o n t r a i re, à l’intérêt qu’ils présentent comme témoi-
gnage de l’aspect des fresques en 1601. Cet aspect
avait-il pu changer énormément depuis trente sept
ans : depuis la mort de Michel-Ange ?

Le Vatican possède des archives dont la précision est
étonnante en matière de factures. C’est la trace des
paiements (étudiée par deux historiennes, E. Cicerchia
et A. M. de Strobel) qui permet de re p é rer toutes les
interventions anciennes (qui sont en général documen-
tées par ailleurs : on trouve des sources qui permettent
les recoupements dans les ouvrages de Steinmann,
1905, ou Tolnay, 1949). C’est au moment où Michel-
Ange travaillait à la chapelle Pauline, que fut exécuté le
premier nettoyage : en 1543, Francesco d’Amadore (dit
Urbino) exécute un dépoussiérage, trente-et-un ans
après l’achèvement de la voûte (deux ans après celui du
Jugement Dernier). Il ne peut rien avoir fait qui ait falsi-
fié l’œuvre de Michel-Ange quand celui-ci était présent.
Il n’y a eu ensuite, jusqu’à la fin du siècle, qu’une seule
intervention : celle de Domenico Carnevale, en 1570.

Suite à des mouvements de la voûte causés en par-
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Fig.2 Le prophète Zacharie avant restauration (avant 1984) Fig.3 Le prophète Zacharie après restauration (état actuel)

Fig.1 Tête du prophète Jérémie,

restaurée par Carnivale, avant 1984



l’on voyait avant 1985 (elles n’avaient pas l’aspect
actuel, amputé, qui n’est plus que celui de la sous-
couche à fresque). Il a dessiné très exactement, en
1601, des plis (fig.6) qui, à en croire Gianluigi Colalucci,
seraient apparus en 1710 sous le pinceau de Mazzuoli1

(fi.7). Les dessins de Rubens sont la preuve que l’attri-

bution à Mazzuoli des repeints détruits par la restaura-
tion récente est impossible. Monsieur Colalucci et ses
collègues l’ont avancée faute de savoir à qui, sinon à
Michel-Ange, attribuer ce qu’ils ont détruit.2 Sauf à pré-
tendre que le plafond de la chapelle Sixtine aurait été
f a l s i fié par un inconnu entre 1564 (mort de Michel-
Ange) et 1601 (copies de Rubens). Sauf à célébrer l’ha-
bileté d’un fantôme qui aurait posé tant de hachures de
main de maître, avec la sûreté de Michel-Ange en per-
s o n n e … ( « fort adro i t e m e n t » comme dirait monsieur
Colalucci). Sans que le prix d’un échafaudage appa-
raisse dans les comptes du Vatican, ni que le monde

des arts de l’époque, qui avait en quelque sorte les yeux
fixés sur le chef-d’œuvre, n’en ait soufflé mot ni qu’au-
cune copie n’en témoigne. On attend l’historien d’art
qui se risquerait dans cette démonstration.

Bien entendu, il est plus facile de dénier toute valeur
d o c u m e n t a i re à des copies, puisqu’ il est évident que
beaucoup sont faibles ou fantaisistes. Pourtant, il y
aurait de la mauvaise foi à ne pas vouloir admettre que

ticulier par la fameuse explosion de la poudrière au
château Saint-Ange, des morceaux d’enduit étaient
tombés du plafond, causant quatre lacunes, qui sont
bien répertoriées. Carnevale les répara à fresque, après
quoi il eut naturellement à parachever son travail à sec,
pour raccorder tout à fait ses rebouchages. (Une partie

de la chevelure du prophète Jérémie se trouva ainsi
prise dans une réparation. Il est frappant de voir com-
bien cette masse de cheveux, décapée par la restaura-
tion récente, semble plate et découpée, et s’isole de la
tête, tandis que les repeints à sec en assuraient aupa-
ravant l’intégration (fig.4 et fig.5). Il en va de même de
la main gauche du Créateur dans La séparation des
eaux ). 

Tout ceci nous mène à la certitude que, hormis les
fragments, bien délimités, de la main de Carnevale, tout
ce que pouvait voir Rubens en 1601 était de Michel-
Ange seul, dans ses diverses techniques superposées.

Si l’on compare des formes aussi différentes les unes
des autres que celles du dos et du bras du pro p h è t e
Zacharie avant et après la restauration de 1985-1990
(fig.2 et 3 et détails : 7 et 8), on ne peut éluder la ques-
tion de savoir quel est l’état que Rubens a eu comme
modèle. Ici la copie (fig.1 et détail : fig.6) ne laisse aucun
d o u t e : Rubens – ou son élève – a copié d’après des
p e i n t u res murales qui comportaient les repeints que
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Fig.4 Tête du prophète Jérémie,

restaurée par Carnevale, avant 1984

Fig.5 Tête du prophète Jérémie,

état actuel

Fig.7 Dos et bras du prophète Zacharie,

avant la restauration de 1985

Fig.8 Dos et bras du prophète Zacharie,

après la restauration de 1985

Fig.6 Copie de Rubens

(vers 1601)
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Fig.10 La sibylle de Cumes 

avant la restauration de 1985

Fig.11 La sibylle de Cumes 

après la restauration de 1985

Fig.9 Copie de la sibylle de Cumes



des copies de qualité sont des documents qui méritent
examen. Comme les photos, les copies peuvent prouver
certaines choses et pas d’autres. Les copistes n’enregis-
t rent pas mécaniquement les formes, comme fait la
photo.  Ils les traduisent, plus ou moins fid è l e m e n t .
Mais ce faisant ils ne peuvent pas copier les couches
inférieures invisibles sous les repeints. Ils ne copient
pas sous rayons X et n’anticipent pas les changements
de formes qu’un décapage ultérieur pourra provoquer.

On ne peut pas traiter avec désinvolture les pro-
blèmes posés par l’existence de copies très anciennes de
haut niveau, comme bon nombre de celles de la collec-
tion Jabach, ou d’autres parmi les très nombreux des-
sins et gravures qui attestent de l’enthousiasme avec
lequel fut étudiée l’œuvre de Michel-Ange dès son achè-
vement.3

L’étude des copies, comparées aux états avant et
après restauration, donne, ici, à distinguer plusieurs
cas :

– Par de nombreux détails elles apportent la certi-
tude que la restauration a fait disparaître des formes ou
m o d i fié des contrastes qui existaient de leur temps.
Chacune des huit copies de Rubens en apporte des
preuves. La besace de la sibylle de Cumes que Rubens
a copiée (fig.12 et 13) n’était pas celle que la restaura-
tion a complètement aplatie (fig.14). La bretelle de la
robe sur son épaule se détachait alors en clair sur la
peau sombre, et non l’inverse, comme à présent (fig.9,
10 et 11).

– D’autres détails ne ressemblent ni à l’état « avant »
ni à l’état « après ». On peut alors douter de la fidélité de
la copie. Mais il est beaucoup de cas où ce qui fut peint
a secco s’est mal conservé. Les plis sur la robe autour
des jambes du prophète Zacharie (fig .2) sont un
exemple évident de l’état dégradé dans lequel certaines
couches de repeints avaient atteint le X Xe siècle. De
sorte que les copistes anciens ont travaillé devant une
œuvre qui n’était pas semblable à l’état « avant » res-
tauration, et encore moins semblable à l’état « après ».
La copie que Rubens a faite de la robe de Zacharie (fig.1)

nous montre un état éloigné de ceux du XXe siècle (fig.2
et 3), mais probablement plus fidèle à la création de
Michel-Ange.

– Enfin certains détails ressemblent davantage à
l’état « après », donnant partiellement raison à la res-
tauration. Il est certain que des taches de colle brunie
ont été enlevées à bon escient en maints endroits. 

Il faudrait faire un bilan de la restauration récente.
Il comporterait un certain actif et un lourd passif. Mais
l’étude exhaustive des copies anciennes de bon niveau
aurait dû être faite avant et non après la restauration,
de façon à aider à l’interprétation de l’état à traiter. Par
exemple on distingue normalement une tache d’un
repeint. Cependant certaines applications de colle, au
pinceau, destinées à combattre les blanchiments cau-
sés par des infiltrations d’eau, avaient pris après bru-
nissement l’allure de repeints. Il était plus facile, plus
économique et plus spectaculaire de s’en re m e t t re ,
comme on l’a fait presque partout, à un chronométrage
de la durée d’action des solvants. Les amputations qui
en sont résultés sont invisibles pour le touriste ingénu,
puisque des sous-couches sont apparues, avec ces cou-
leurs acidulées que Michel-Ange avait judicieusement
choisies pour qu’elles vibrent sous la grisaille.

Jean-Max Toubeau

1. La Chapell e Sixtine, Ci tadelles et Mazenod, illustra tion p. 222, 
tome II : « détail des repeints de Mazzuoli ». 

2. De surcroît, les repeints concernant le dos et le bras du prophète
Zacharie por tent de toute évidence la marque des conceptions de
M i c h e l - A n g e : on sait qu’il donna de plus en plus d’ampleur  aux
figures des sybilles et des prophètes à mesure que le travail avançait
(elles finissent par déborder des loges où elles sont assises). Déjà au
moment du travail à fresque sur ce premier personnage de la série,
il exécuta  des repentisr  a mezzo-fre s c o,  élargissant un peu les
f o rmes. Plus tard il modifia largement les plis, a secco, pour que
cette figure soit en harmonie avec les suivantes. Au point que le bras
touche presque le genou et que le manteau jeté sur l’épaule est très
aminci – comme le confirme la copie de Rubens (fig.1, 2 et 3).

3. Il existe des copies faites du vivant de Michel-Ange, comme celles de
Clovio, qui montrent, par exemple, l’ombre portée sous le pied du
Prophète Jonas, détruite par la restauration moderne (fig.15 à 17).
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Fig.13 La besace de la sibylle de Cumes,

avant restauration

Fig.14 La besace de la sibylle de Cumes,

après restauration

Fig.12 La besace de la sibylle de Cumes,

copie de Rubens



D e même que toute existence, l’art a pour sourc e
vitale essentielle la lumière. Il est donc évident que

l’histoire de l’art ne peut plus éviter un sujet historique
d’une telle importance.

Le musée Van Gogh à Amsterdam peut se vanter
d’être l’un des tout premiers à avoir consacré une expo-
sition à ce thème, assez vaste pour offrir au spectateur
une nouvelle vue sur l’art.1 Le catalogue qui accom-
pagne cette entreprise est si riche d’enseignements qu’il
serait indispensable à quiconque s’occupe des ques-
tions fondamentales de l’histoire de l’art de le conserver
toujours à portée de la main.

Au début de l’exposition, le visiteur emprunte un
passage qui représente une rue d’Amsterdam entre
1750 et 1900. Son parcours est rythmé tous les cin-
quante ans par des étapes, avec un éclairage d’abord à
la chandelle, suivi par celui de la lampe à pétrole, de la
lampe à gaz et enfin de l’ampoule électrique. Dans les
salles suivantes, on rencontre des instruments scienti-
fiques et optiques anciens ainsi que des tableaux pré-
sentés sur des murs assez sombres et sous un éclairage
modulé selon l’époque. On s’aperçoit ainsi qu’on peut
aussi bien voir les tableaux sous cet éclairage que sous
un éclairage fort.

Il est fascinant pour le visiteur d’observer un mou-
lage de la Vénus de Milo sous un changement d’éclai-
rage continuel. Quelle richesse d’expressions en une
seule sculpture ! Jamais personne ne l’avait vue ainsi.

La Chaise de Van Gogh (1888, collection de la
Fondation), restera, sans doute, elle aussi inoubliable
avec une imitation de l’éclairage à la chandelle, à la
lampe à gaz, à l’ampoule électrique et à une lumière dite
« du jour ». Malheureusement, ce tableau est couvert
d’une couche de vernis très brillant, ce qui aff a i b l i t
beaucoup la démonstration.

Comme pour toute aventure sur un terrain mal
labouré, il faut, malgré ses qualités, parler des points
faibles de l’exposition. Trop de peintures sont dans un
état de conservation déplorable, état provoqué par des
erreurs de restauration. Ainsi des vernis synthétiques,
incompatibles avec la peinture à l’huile, notamment
avec la lumière en profondeur (t i e f e n l i c h t), et dont le
vieillissement provoque un filtre gris intolérable, visible
entre autres sur l’œuvre de Giovanni Battista Pittoni,
An Allegorical Monument to Sir Isaac Newton, du
Fitzwilliam Museum à Cambridge. Une fois de plus, une
p e i n t u re de Chardin, Ve r re  d’eau et cafetière , d u
C a rnegie Museum of  Fine Art, a été transformée en
œuvre impressionniste par l’enlèvement méticuleux des
glacis et des frottis sur lesquels, justement, la lumière
ne joue plus comme il faut. De même L’Ecole turque de
Gabriel-Alexandre Decamps du musée Van Gogh, où la
l u m i è re si indispensable a disparu à cause de net-
toyages insensés. Et il faut mentionner la dernière salle
des impressionnistes avec ses murs aux couleurs trop
réfléchissantes, à base de blanc de titane, et un éclai-
rage soi-disant lumière du jour, en fait une lumière
zénithale comme elle existe dans les musées, et qui n’a
donc rien à voir avec la réalité des conditions dans les-
quelles les peintures ont été créées à leur époque.

Mais tout de même, grâce à son thème, cette expo-
sition reste à tous points de vue fructueuse, et le sujet
mériterait d’être approfondi dans des projets futurs.

Paul Pfister

1. L’exposition se rendra ensuite au Carnegie Museum of Fine Art à
Pittsburg, USA, du 6 avril au 29 juillet 2001.
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Lumière
L’âge industriel 1750 - 1900

Art et Science, Technologie et Société

Le musée Van Gogh d’Amsterdam a présenté jusqu’au 11 février 2001 

une passionnante exposition sur l’éclairage des tableaux 

accompagnée d’un important catalogue



☛ Cette conférence-débat organisée au CNIT 
(La Défense) par l’Association Française de l’Eclairage

et le G.I.E. Espace Elec. a eu lieu le 5 décembre dernier.
Les intervenants étaient le professeur Perdriel, 

ophtalmologiste, Jean-Jacques Ezrati, concepteur-
lumière, de la Direction des Musées de France, 
Jean-Michel Trouis, représentant le syndicat de

l’éclairage et directeur de la division éclairage 
de la société ERCO et Bernard Duval, 

délégué général de l’A.F.E.

La première intervention, celle du professeur Perdriel,
a été passionnante et non polémique : ce spécialiste

a expliqué que la perception des couleurs dépend du
cerveau et que tous les individus ne perçoivent pas les
couleurs et les teintes de la même façon. Les exemples
et les précisions apportées étaient fort bien venus. Sait-
on par exemple que le bruit influe sur la perc e p t i o n
chromatique ? Ainsi que la psychologie de l’individu ?
Sait-on que, dès l’enfance, un garçon sur douze souffre
d’une altération du sens chro m a t i q u e ? La connais-
sance chromatique est acquise lors de l’adolescence ; en
la mesurant, on s’est aperçu que les filles reconnaissent
presque deux fois plus de teintes que les garçons. On
sait mieux en revanche qu’à partir de 60 ans, par fois
plus tôt, les cellules rétiniennes s’altèrent. La concep-
tion de l’éclairage d’un musée ou d’une exposition
devrait tenir compte, dans l’absolu, de tous les visiteurs
et de toutes leurs particularités.

Par ailleurs la lumière peut modifier la tonalité des
couleurs, leur saturation. Et certaines couleurs exigent
plus de lumière que d’autres pour être perçues. 

D e rn i è re nécessité : éclairer suffisamment bien le
visiteur pour qu’il puisse se déplacer facilement.

Au moment d’éclairer un musée ou une exposition,
quels choix faut-il faire ? Lumière naturelle ou artifi-
cielle ? La lumière naturelle éclaire bien, estime le spé-
cialiste, mais elle n’est pas homogène – elle dépend de
la saison, de l’heure, de la couche nuageuse… – et l’on
ne peut pas définir une « lumière naturelle moyenne ».
Et puis, en France, beaucoup de musées sont installés
dans des bâtiments anciens disposant de peu d’ouver-
tures.

En outre elle est dangereuse si elle aborde directe-
ment les œuvres, un peu par ses infrarouges – source
d ’ é c h a u ffement –,  beaucoup par ses ultraviolets qui
peuvent détruire le liant (la lumière naturelle contient
de 6 à 8% d’ultraviolets). On peut certes, concède
Monsieur Perdriel, l’atténuer par des stores et privilé-
gier l’éclairage zénithal.

L’’éclairage artificiel, lui, a pour principaux avan-
tages d’être dosable et directionnel. Il est également

modulable dans sa couleur ce qui permet de modifier à
sa convenance l’aspect d’un tableau.

On l’aura compris, la préférence du pro f e s s e u r
Perdriel va à l’éclairage artificiel.

Les autres intervenants ont chacun prêché pour
leur paroisse. 

Jean-Jacques Ezrati, de la DMF, considère le musée
« comme un média », avec un « outil de communication :
l’exposition ». L’œuvre d’art était assez absente de son
discours, il était plus intéressé par les concepts abs-
traits : créer une ambiance, jouer du contre-jour ou de
l’éclairage latéral, faire de la mise en scène. Il admit
cependant au bout d’un moment que l’on pouvait faire
de très bons éclairages avec de la lumière naturelle, et
que la lumière artificielle était aussi un élément de
dégradation (par exemple cette mode qui consiste à pla-
cer des halogènes à l’intérieur même des vitrines, ce qui
chauffe trop les objets).

Quant a Jean-Michel Trouis, représentant des
industriels, il a manifestement beaucoup de plaisir à
travailler pour les musées, lieux d’expression privilégiée
de la lumière, où les conservateurs ont des attentes
fortes et où l’on trouve des budgets importants pour
créer une scénographie (très important pour la profes-
s i o n !).  Pour lui, le musée a évolué ces dern i è re s
années, il est devenu un enjeu politique, l’une des com-
posantes du statut des villes ; il comporte maintenant
des commerces ou des restaurants, revêt de nouvelles
formes (art forain ou de traditions locales par exemple),
ce qui entraîne de nouveaux besoins d’éclairage et
pousse les industriels du secteur à élargir leur gamme.
Il nous a paru logique que la lumière naturelle soit
absente du discours de monsieur Trouis mais on aurait
aimé y trouver l’œuvre d’art !

E n fin Bern a rd Duval, délégué général de l’A.F. E .
(syndicat des éclairagistes) a clos la série des interven-
tions en expliquant les avantages et inconvénients des
différents types de source lumineuse (naturelle, halo-
gène, lampes à sodium, fibres optiques…) et les progrès
techniques réalisés dans les lampes ces dern i è re s
années.

Ont suivi des questions dans le public. Par exemple
sur le mauvais éclairage des cartels. 

Sur la chaleur dégagée par les lampes. La personne
qui a répondu a dû admettre, un peu gênée, que, même
si les lampes ont fait des progrès et chauf fent moins
q u ’ a u t refois pour une même quantité d’émission de
l u m i è re, les éclairagistes oublient souvent de tenir
compte de la chaleur et sous-estiment la ventilation
nécessaire. Nous apprenons de même que la miniaturi-
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L’éclairage dans les musées



sation est néfaste et qu’un gros appareil évacue mieux
la chaleur qu’un petit. C’est le contraire de ce que l’on
voit le plus souvent dans les expositions.

Une intervention intéressante est venue d’un éclai-
ragiste amoureux, lui, de la peinture et qui aff i rm a i t
réussir à concilier dans son travail ce goût et une mise
en valeur adéquate. Il nous expliqua plus tard, en privé,
que sa société n’était jamais choisie pour une première
installation mais qu’elle était souvent appelée au bout
de quelques mois par les conservateurs catastro p h é s ,
s’apercevant un peu tard de l’inadaptation de l’installa-
tion, pour redonner leur juste place – la première – aux
tableaux que l’on avait oubliés au profit du « concept ».

L’indifférence aux œuvres d’une partie de ceux qui
s’en occupent nous a été, hélas, confirmée par le traite-
ment qu’ont reçu les deux dernières prises de paroles.

Un intervenant dans le public – manifestement pro-
fessionnel – explique qu’il y a des moyens pour contrô-
ler l’éclairage naturel, pour le moduler et éliminer ses
excès et que des re c h e rches ont lieu en Allemagne
depuis quelques années sur ce sujet.1 Cette remarque
déclenche l’ironie puis l’indifférence de l’estrade.

Enfin un photographe – un artiste – s’attire la même
indifférence méprisante lorsqu’il plaide pour la lumière
naturelle en expliquant à quel point un tableau vu dans
ces conditions vibre et évolue en fonction des heures, ce
qui offre un bonheur constamment renouvelé au visi-
teur. Il sera applaudi par une partie de la salle mais les
« spécialistes » ne daigneront même pas lui répondre !

On l’aura compris, l’œuvre d’art n’existe guère pour
certains professionnels. I ls ne respectent pas plus le
public, d’ailleurs. Il s’agit de l’attirer avec une scéno-
graphie alléchante en jouant avec les œuvres. On
espère ainsi augmenter les chiffres de fréquentation des
musées et des expositions.

La lumière joue évidemment un grand rôle dans la
mise en valeur des œuvre s :  il suf fisait pour s’en
convaincre d’observer le Gladiateur Borghèse dans l’ex-
position « D’après l’Antique », à l’automne dernier au
L o u v re. Tel qu’il était présenté, les taches dont il est
couvert étaient beaucoup plus visibles qu’à son empla-
cement habituel dans la Galerie Daru. Question de
lumière.

Christine Vermont

1. Nous savons que Monsieur Rosenberg dit être favorable à l’éclairage
naturel dans les musées.

Brèves

▼

❖ A ff a i re à suivre… L’exemplaire des B o u rgeois de
Calais appartenant à cette ville, bronze pesant quatre
tonnes, qui n’avait jamais quitté ce lieu symbolique,
s’apprête à partir pour Rome ! Il devrait être restauré
en présence du public puis exposé dans les jardins de
la Villa Médicis avant de revenir à Calais.

Cette équipée semble ravir les autorités : « L e
risque zéro n’existe pas […] mais l’œuvre qui n’est pas
vraiment en mauvais état […] sera rendue plus lisible »
selon la conservatrice, madame Haudiquet, interrogée
le 7 mars au matin sur France-Culture.

Cette tarte à la crème de la « lisibilité », dernier ava-
tar de la langue de bois de certains conservateurs qui
p rennent leurs congénères pour des illettrés, devient
par trop écœurante. On prétend que le coût de l’opéra-
tion qui devrait s’achever le 4 juillet prochain en fin
d’après-midi, avant le passage du Tour de France, ne
serait estimé qu’à 3MF!

Que pensent les calaisiens de cette odyssée ?

❖ « L’Etat saisi du droit des œuvres à vieillir en paix ».
Tel est le titre de l’article qu’Emmanuel de Roux a
consacré à la restauration des peintures le 6 janvier
dans Le Monde. A la suite de cet article, James Blœdé a
été interviewé par R a d i o - C a n a d a, E u rope 1 et R a d i o -
France International au mois de janvier.

❖ L’article de Jean-Pierre Mohen dans Le Monde des
Débats de septembre dernier a suscité de nombreuses
réactions. On notera dans le même journal, en
d é c e m b re, celle de l’un de ses lecteurs, le peintre
Guillaume Beaugé, et au mois de mars un article de
James Beck, historien d’art américain, qui est aussi
directeur d’ArtWatch International, association engagée
dans la défense des œuvres d’art contre les restaura-
tions abusives : « “Lisibilité” des œuvres d’art, mon
œil! »
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Des interventions spectaculaires et
scientifiquement intéressantes

Sur le Site Internet du Louvre
Page Infos Projets à l’attention des mécènes.

Les phrases sont mises en gras par le Louvre lui-même.



Nous sommes certainement nombreux à être sortis
de la « petite salle » relativement insatisfaits, cho-

qués par le manque de rigueur du « modérateur » et l’in-
tolérance de certaines personnes, de l’une et l’autre
obédience, présentes dans la salle. Dès le premier tour
de table, le modérateur s’est permis de contrevenir à
toutes les règles en la matière en omettant de donner la
parole à notre président, James Blœdé.

Il est vrai que l’intervention de Michel Favre - F é l i x
eut de quoi le surpre n d re par sa qualité et sa tenue.
Décontenancé sans doute par la gravité que pre n a i t
soudain le débat, pris de cours, Emmanuel Fessy s’est
empressé d’abandonner son rôle et de s’en remettre à
Ségolène Bergeon en lui redonnant immédiatement le
micro. Nullement gênée par cette situation quelque peu
inconvenante de voir l’un des intervenants interdit de
parole et se croyant sans doute intronisée, cette prési-
dente inattendue s’est mise en tête de ne plus lâcher le
dit micro. Parfaitement rodée, semble-t-il, à ce genre
d’exercice, Ségolène Bergeon crut alors que l’heure était
venue de nous noyer dans le flot inaltérable et continû-
ment déversé de ses connaissances historiques. Rien ne
semblait devoir l’arrêter, et surtout pas le modérateur.
Le soi-disant débat se mit alors à plonger dans un
monologue sans fin et le déséquilibre des temps de
parole devint parfaitement intolérable.

Tout à partir de là devait s’en aller à vau-l’eau mal-
gré les interventions de Michel Favre-Félix et James
Blœdé. On dut bien vite se rendre à l’évidence qu’il ne
fallait rien attendre de concret de monsieur Mohen et de
madame Bergeon. Seul David Cueco nous a semblé
vouloir de temps à autre aborder les problèmes dans
leur gravité. Ce restaurateur nous a permis d’appré-
hender une fois encore le désarroi des membres de cette
profession lorsque certaines décisions sont prises collé-
gialement ou non par les conservateurs. On peut alors
c o m p re n d re, devant l’ampleur des responsabilités, la
précarité de leur situation et ce besoin fondamental de
reconnaissance que traduirait le titre de « conservateur-
re s t a u r a t e u r ». Le but est sans doute de se sentir en
position de moindre faiblesse devant des décisions
prises par un ou plusieurs conservateurs qui se révéle-

raient ignorants, concrètement, de la gravité de certains
gestes.

Il est grand temps, en effet, qu’un débat fondamen-
tal ait lieu, mené dans des conditions convenables d’in-
telligence, d’équilibre et de respect récipro q u e .
Répétons une fois encore que selon nous, nul ne peut
envisager de s’opposer à une restauration intelligente,
mesurée, conservatoire. En tentant de réduire le pro-
blème à un affrontement entre partisans et adversaires
de la restauration, on en reste au stade primaire et on
crée évidemment le malaise devant un public de re s-
taurateurs chaque jour plus nombreux. L’article de
Paul Pfister (page 5 de ce numéro) prouve qu’un autre
débat devrait avoir lieu, celui où l’on tenterait d’éviter
l’autosatisfaction et l’habituelle langue de bois en allant
concrètement au fond des choses devant certaines
œuvres ayant subi tel ou tel traitement particulier.

Pour y parvenir il serait opportun avant tout que les
dossiers de restauration soient précisément tenus et
facilement accessibles aux chercheurs qui en font la
demande – le citoyen est en ef fet pro p r i é t a i re des
œuvres.

On pourrait noter d’autre part que certains cata-
logues de musées étrangers donnent à présent la date
des dernières restaurations et le nom des exécutants.
N’est-ce pas là un premier pas vers une certaine clarté
en la matière ? Ne devrait-on pas envisager d’y
adjoindre et de publier le nom du conservateur qui a
pris la décision. Quant à la nature de celle-ci, on pour-
rait se référer au dossier.

La situation est trop grave pour que les re s p o n-
sables, si imbus parfois de leurs prérogatives, ne puis-
sent pas laisser leur nom à la postérité.
« C o n s e r v a t e u r s » et « c o n s e r v a t e u r s - re s t a u r a t e u r s »
seraient définitivement liés à la gravité de leurs déci-
sions et de leurs gestes. Le conservateur-restaurateur
cesserait dans une certaine mesure d’être un exécutant
obéissant parfois à des choix qu’il ne partage pas et
cependant considéré aujourd’hui comme seul re s p o n-
sable.

Une telle mise en évidence des re s p o n s a b i l i t é s
mènerait sans doute certains membres de l’institution
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Réflexions autour de ce qui aurait pu 
être un débat

Sous le titre par trop sommaire de « Restaurer ou ne pas restaurer » eut lieu au sous-sol du Centre
Pompidou, le jeudi 1er mars 2001 à 19h30 un débat qui réunissait Ségolène Bergeon-Langle, auteur de Science et
patience ou la Restauration des peintures, Jean-Pierre Mohen, directeur du Centre de Recherche et de Restauration
des Musées de France, David Cueco, président de la Fédération Française des Conservateurs Restaurateurs, et deux
membres de l’ARIPA, James Blœdé et Michel Favre-Félix, autour du modérateur, Emmanuel Fessy. La « petite salle »
fut rapidement comble : à peu près cent cinquante personnes purent s’y installer tant bien que mal, tandis que des
dizaines d’autres, n’ayant pu entrer, restèrent à dialoguer dans le vestibule.



vers plus de prudence. J’ai voulu évoquer lors de cette
soirée les collections de peinture hollandaise du Louvre
qui semblent depuis plusieurs décennies n’avoir subi
aucun outrage perceptible et pourraient servir
d’exemple, parmi d’autres, en matière de conservation-
restauration. Il n’en est hélas pas de même pour cer-
tains tableaux vénitiens, parmi tant d’autres cette fois,
dont La Femme à la toilette du Titien que j’avais citée

auparavant à titre d’exemple de toile trop nettoyée,
d é s a c c o rdée. Il est à espérer que l’on n’osera jamais
s’en pre n d re aux Pèlerins d’Emmaüs de Véronèse et
a u t res toiles vénitiennes restées en bon état, dont le
Concert champêtre !

Il est grand temps de réfléchir et pre n d re gard e .
L’avenir jugera et juge peut-être déjà. Il semble en effet
que l’on nous entende chaque jour un peu plus.

Jean François Debord
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Je voudrais répondre, faute d’avoir pu le faire à
B e a u b o u rg, lors du débat sur la restauration des

œuvres d’art, à l’intervention d’une personne, restaura-
trice je suppose, qui me semble avoir soutenu un point
de vue d’autant plus intéressant que je le crois assez
largement répandu aujourd’hui, parmi les jeunes géné-
rations de restaurateurs. Si j’ai bien compris, elle pense
que les commanditaires des œuvres d’art des siècles
passés, princes ou puissants de la terre, n’avaient nulle
crainte de l’éclat des couleurs et que, bien au contraire,
ils manifestaient glorieusement leur splendeur en
finançant l’emploi des teintes les plus chères, les plus
rares et les plus vives. Ceci est certainement, en effet,
une logique du pouvoir. La pourpre impériale de l’anti-
quité, extraite du murex (coquillage rare) et plus coû-
teuse que l’or, en imposait à tous. L’outremer naturel,
extrait d’une pierre précieuse, le lapis lazzuli, et lui
aussi plus cher que l’or, avait un éclat incomparable.
On en réserva longtemps l’emploi pour la coloration des
manteaux de la Vierge, depuis l’époque médiévale. Bien
des contrats passés entre peintres et rois ou prélats
spécifiaient l’emploi de l’or et de telle ou telle couleur
précieuse, qui semblent avoir été mis en œuvre pour
jeter tous leurs feux.

Certes. Mais c’est une vision du passé qui ne compte
pas avec une très ancienne question : celle de l’histoire
ininterrompue des rapports de force entre les arts et le
pouvoir (qui n’ont pas le même œil). C’est l’histoire du
statut des artistes, de leur sujétion et de leurs désirs de
revanche à l’égard des tout-puissants, qui les ont si
souvent considérés comme de petits valets et traités
comme tels, quand ce n’était pas pire. Le film de
Tarkovski, A n d reï Roublev, commence par cette scène
terrible où les peintres qui viennent d’achever la déco-
ration d’une chapelle et partent vers un nouveau pays
c h e rcher d’autres commandes, sont rejoints par des
soldats du prince qu’ils viennent de servir, chargés de
leur crever les yeux : le prince veut être le seul à possé-
der un chef-d’œuvre comme celui qui vient d’être peint.
Les mémoires de Benvenuto Cellini abondent en anec-
dotes qui montrent combien les faveurs des papes et

des rois étaient précaires, et comment un artiste pou-
vait être mis en prison ou couvert d’or au gré des
caprices et des intrigues de cour.

Toute l’histoire de l’art occidental résonne, à travers
une expression itérative comme le fameux ut pictura
poesis, des luttes menées par les artistes pour conqué-
rir la position la plus élevée possible (autrefois, au
moins égale à celle des poètes). Pline relate plusieurs
anecdotes célèbres montrant un empereur (Alexandre)
traitant d’égal à égal un peintre (Apelle) ou même se fai-
sant son assistant, agenouillé pour l’aider. Et ce sont
Pline et Vitruve qui nous apprennent comment les
artistes de l’antiquité ont inventé ce quelque chose qui
permet de rabattre un tant soit peu la suprématie de la
puissance brute (signifiée par la couleur pure). Pline dit
qu’Apelle gardait le secret « d’un atrament1 noir très fin
qu’il appliquait sur les ouvrages achevés » qui avait
« l’immense avantage d’adoucir l’éclat des couleurs trop
vives » ; grâce à lui, « les couleurs par trop fleuries pre -
naient un éclat plus sévère ». Le génie des artistes fut de
trouver ce quelque chose au-dessus de l’éclat du pou-
voir, de la tyrannie de l’or : un ordre spirituel ; une har-
monie supérieure, à laquelle tout fut subordonné. Ce
que les artistes ont affirmé dès l’antiquité, c’est le désir
d’une suprématie de l’esprit, qui domine la matière. La
p e i n t u re s’aff i rme ainsi cosa mentale. L’art lutte pour
une conception qui soit l’affirmation des artistes au ser-
vice d’eux seuls.  Pour être mieux que des artisans
doreurs, des employés du service de la pompe royale.
P e u t - ê t re ont–ils pu le faire parce que les rois s’en-
nuient à ne jouir que des signaux de leur pouvoir.
Pensons à la musique : c’est bien sûr à son de trompes,
de tambours, de cymbales et de coups de canon que
s’avancent les cortèges royaux devant les manants
p ro s t e rnés. Mais dans les chambres de leurs palais,
comment les puissants n’auraient-il pas étés curieux
d’une musique plus subtile ? Ayant tout loisir de dis-
tinguer les meilleurs des artistes, ils furent amenés à
reconnaître à certains des pouvoirs.

La religion chrétienne emprunte beaucoup aux

L’œil du pouvoir



conceptions antiques en aff i rmant la supériorité du
royaume de Dieu – royaume de l’esprit – sur celui des
puissants de la terre. Elle donne ainsi le dernier mot à
Michel-Ange quand il s’oppose au pape. Condivi raconte
comment celui-ci voulut que l’artiste ajoutât de l’or et
de l’outremer au plafond de la Chapelle Sixtine « afin
qu’elle parût plus riche ». « Considérant la peine qu’il
aurait à re c o n s t r u i re l’échafaudage, le peintre répondit
au pape que ce qui manquait était de peu d’importance.
“Il faudrait, au moins, la retoucher avec de l’or”, reprit le
pape, “sans quoi elle paraîtra pauvre”. “Ceux qui sont
peints”, lui fut-il répondu, “étaient pauvres eux aussi”.
Michel-Ange s’en tînt à cette boutade, et la voûte
demeura telle qu’elle était ». Même à l’apogée de la
contre-réforme, l’Eglise ne pensa jamais mettre l’or plus
en valeur que l’art (privilégier en art « la jactance de la
matière »).

C’est à des ignorants que la puissance brute des
matériaux les plus voyants en impose. Et ce sont des
tyrans grossiers qui ne voient pas plus loin que l’éclat
d’une parure ; proches en cela des animaux et des
insectes pour lesquels la couleur joue un puissant rôle
de signal.

En sortant de Beaubourg, on est invité à méditer sur
l’actualité de la question par le pot de monsieur
Raynaud (combien d’art, combien d’or ?). C’est en tout
cas la tyrannie des puissances d’argent qui transfor-
ment les musées en entreprises, dont je vois l’expres-
sion sans complexes dans les couleurs violentes des
œuvres « restaurées ». Dans l’espoir dirait-on, d’attirer
les touristes comme des mouches.

Jean-Max Toubeau

1. du mot latin atramentum : encre
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L ' I n t e rnational Council of Museums,org a n i s a t i o n
(non gouvernementale) créée en 1946 en relation d'as-
sociation avec l'UNESCO, compte aujourd'hui enviro n
15 000 membres dans 139 pays. Le code déontologique
de l'ICOM représente la référence éthique des personnes
travaillant dans nos musées ( dont les conservateurs -
responsables légaux ). Les associations de restaurateurs
ont de leur côté formulé leurs propres codes déontolo-
giques dans divers pays à partir du milieu des années
80, et leur fédération européenne (ECCO) a publié le
sien en 1993. 

Certaines modifications du Code de déontologie de
l'ICOM sont actuellement à l'étude afin d'être incluses
dans une nouvelle version qui sera soumise à son
assemblée générale en juillet 2001 à Barcelone.

Au nombre de ces modifications, nous relevons les
suivantes. ( les changements de formulation sont signa-
lés en caractères gras par l'ICOM dans son projet )

"6.3. Conservation et restauration des collections: [...] 
Le degré de remplacement ou de restauration de par -

ties perdues ou endommagées d'un objet, d'un spécimen
ou d'une œuvre d'art, acceptable d'un point de vue déon -
tologique nécessite une coopération appropriée entre tous
ceux qui ont une responsabilité e n v e r s l'objet et i l n e
doit pas être décidé unilatéralement. La restauration
d'objets sacrés peut être inacceptable pour les com -
munautés qui les ont réalisés et qui y sont toujours
liées."

Sur les relations avec le public, le paragraphe 7.2 du
Sur les relations avec le public, le paragraphe 7.2 du

code de l'ICOM prendrait la forme suivante, qui pourrait
s'appliquer à l'accès aux dossiers de restauration sou-
vent très laborieux en France, et quasi impossible dans
les autres pays:

"7.2. Relations avec le public: [...]
Les professionnels de musée doivent toujours s e

montrer efficaces et courtois avec le public et répondre
rapidement à toute correspondance et demande d'infor -
mations. Ils sont soumis aux exigences de la confi -
dentialité, mais doivent partager leur expérience pro -
fessionnelle avec le public et les spécialistes, en per -
mettant un accès contrôlé mais illimité des objets
ou documents qui leur sont confiés aux chercheurs
légitimes qui en ont fait la demande."

Signalons enfin que le document publié par l'ICOM
à l'issue de son congrès réuni à Lyon en août 1999 ( sur
le thème de la restauration en France ), mentionne
l'ARIPA en des termes qui ne peuvent que nous agréer:

"L'implication du public dans la restauration:
[ . . . ] Les explications claires du travail effectué, des

raisons du choix des solutions telles qu'elles sont pré -
sentées dans les expositions accessibles à tous sont une
manière de créer un dialogue sain avec les associations
qui recrutent leurs membres sur l'idée de l'attachement
aux biens culturels et qui émanent du public, telles que
l'ARIPA ..."

M. F.-F.

Ethique de l’ICOM: retouches



Courrier des lecteurs

6 décembre 2000
… Je fréquente le Prado depuis

plus de quarante ans. Je n’y avais
pas été ces derniers temps. La
visite que j’y fis au mois de juin
m’a anéanti : la plus riche
collection des Vélasquez qui fut au
monde avait disparu. A sa place
étaient présentées de grandes
toiles, fraîchement peintes
apparemment, certaines d’un goût
douteux, paysages vert émeraude
et bleu intense, décors pour
émissions télévisées, comme dans
le portrait de Don Fernando
d’Autriche avec le chien ou de
l’Infant Don Carlos à cheval, ou
dans Les Lances.

Quelle douleur de continuer
une visite sous de pareils
auspices. Peut-être, pensais-je, y
aurait-il encore quelque part un
vrai Vélasquez, oublié par la
tempête de restauration ? Hélas,
non. Même pas Les Ménines. On
retrouvera quelques traces des
merveilleuses harmonies que nous
connaissions dans le grand
portrait de l’infante Marie-Thérèse,
par exemple, qui nous font
d’autant plus mal qu’elles
rappellent les autres disparues.

Mais le seul chef-d’œuvre
vierge d’interventions est au
musée Thyssen : c’est le portrait
de la reine Mariana, si je me
souviens bien, heureusement un
des plus beaux Vélasquez.

L’anéantissement de l’œuvre de
Vélasquez est une des grandes
pertes du monde moderne.
Comme lorsqu’il s’agit d’un
défunt, il deviendra désormais
pénible d’en regarder les
photographies.

Il n’y a malheureusement pas
que les Vélasquez à avoir souffert
au Prado. 

Bien que, contrairement à celle
de Vélasquez, toute leur œuvre ne
soit pas détruite, puisqu’elle est
présente ailleurs, les grands
italiens, Titien, Véronèse et
Tintoret ont subi le même sort.

Pourquoi s’acharne-t-on
partout à nettoyer les Véronèse,
alors qu’il y a peu d’artistes dont
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la peinture ait si subtilement
vieilli ?

Il y a d’autre part un Goya,
devenu purement caricatural.

Qu’adviendra-t-il de la plus
que merveilleuse collection des
flamands ? Jusqu’à présent, elle
nous soulage un peu de nos
déceptions. Mais pourquoi
cependant avoir touché la
fameuse Adoration des Mages de
Memling, si jeune de couleurs,
comme beaucoup de flamands du
XVe ? J’en avais gardé un souvenir
aussi brillant et tellement plus
subtil. Il ne supporte plus la
comparaison avec celui de Bruges
(à moins qu’il n’ait été « restauré »
lui aussi ?).

Pour en revenir à ce que
j’écrivais plus haut, l’impression
qui se dégage de la grande galerie
des Vélasquez est celle d’une
nécropole : ce n’est pas seulement
la vraie texture des tableaux que
l’on a attaquée mais surtout, ce
défaisant, on a aussi détruit leur
« aura ». En les enrobant dans un
film étranger à leur nature, on les
a désacralisés.

Il me semble qu’il faut insister
sur ce point : un chef-d’œuvre
rayonne. Il n’a jamais été fait. Sa
présence touche aux fondements
du monde et rien ne remplace sa
fulgurante autorité.

Je me souviens du jour où,
pour la première fois, je voyais
chez Thyssen L’Homme au
chapeau de paille de Cézanne. La
puissance de cette peinture était
insoutenable mais, pétrifié par la
merveille, je ne pouvais bouger un
doigt.

Que restera-t-il dans les
musées quand les grands
sommets auront disparu ? Il nous
faudra contempler les montagnes,
comme nos ancêtres, qui les
trouvaient sacrées et se gardaient
bien d’y mettre les pieds.…

Jean Fournier

15 février 2001
Je suis un lecteur assidu de

Nuances depuis quelques années
et j’apprécie votre revue,

félicitations.
Que de chemin parcouru (voir

Chronique d’un saccage) depuis
huit ans : vous avez gommé le ton
acide des premiers numéros pour
adopter un ton plus rigoureux.
Vous donnez la parole aux
restaurateurs, à des philosophes,
à des artistes, vous « épluchez »
des dossiers de restauration. J’ai
particulièrement apprécié l’article
sur le dossier de restauration des
tableaux de Monsieur et Madame
Seriziat.

Par contre, si vous souhaitez
toucher un large public
d’amateurs d’art, ne négligez pas
de répéter inlassablement les
effets néfastes des dévernissages
en vous plaçant sur un niveau
purement technique. Car au-delà
du débat philosophique et du
débat sur le pouvoir, qui doit avoir
sa place parce que c’est là que se
situe le véritable enjeu, le public
baigne dans un vaste flot de
désinformation.

Ne le négligez pas, ce public
d’amateurs d’art qui vous
soutiendra pour peu que vous lui
ayez expliqué les principales
techniques picturales qui font
l’œuvre. J’aimerais par exemple
que vous nous expliquiez plus
clairement le rôle des glacis, la
technique des frottis, les
vélatures, les dangers d’un
vernissage et dévernissage
maladroit… Ces techniques sont
bien connues des peintres qui les
mettent en œuvre, mais ne
restent-elles pas mystérieuses
pour le public ? Ce que vous
savez, que vous maîtrisez,
partagez-le avec nous. Je vous
propose de publier
systématiquement dans chaque
numéro de Nuances un court
texte technique qui expliquerait
simplement les dangers de toute
intervention de restauration.

J’en arrive à penser que les
restaurations telles qu’elles sont
pratiquées détruisent l’œuvre.
Rassurez-moi, je me trompe ?
Cordialement.

Rémy Wenost 



BALTHUS

La mort de Balthus nous attriste profondément.
Son œuvre dépasse bien évidemment les limites de

n o t re temps. Certaines scènes de rues, d’intérieurs
mais aussi certains paysages s’emparent du spectateur
au point de s’imprimer dans la mémoire. Cette présence
onirique quasi obsédante est celle des toiles des maîtres
que nous aimons tant et qu’il aimait tant.

Balthus en vint à prononcer quelques phrases défi-
nitives à l’égard des restaurateurs devant certaines
toiles du Tintoret brutalement « dévernies ». Ces invec-
tives sont restées dans l’esprit de chacun. Elles sont
l’expression de la souffrance d’un artiste authentique,
épris de son métier plus que celle d’une quelconque
haine à l’égard d’une profession évidemment re s p e c-
table lorsqu’elle contribue avec discrétion à la conser-
vation des œuvres.

La présence de Balthus faisait honneur à l’ARIPA qui
lui rend un fervent hommage. Son président James
Blœdé évoque ci-dessous le souvenir de quelques
conversations romaines.

Balthus est mort
et c’est lui vivant dont je me souviens.

Je l’ai rencontré plusieurs fois lorsque j’accomplis-
sais mon séjour à la Villa Médicis. Il n’en était plus le
d i recteur mais y revenait, de temps à autres, passer
quelques jours. Pour moi, sa présence était comme fixée
à demeure, dans le palais et les jardins qu’il avait
recréés. Jusque dans le groupe sculpté des N é r é i d e s
installé par ses soins au fond du « carré ».

Il parlait beaucoup. Je l’écoutais. Et de l’écouter
m’élevait. Il évoquait sa jeunesse, sa position solitaire
parmi les peintres de son époque et la difficulté d’être
un peintre figuratif à la nôtre … De temps en temps, je
risquais une question à laquelle il répondait toujours
volontiers. 

Un jour, nous en vînmes à parler de la restauration
des fresques de Piero della Francesca. L’évocation des
grandes saignées de béton qui, à San Francesco
d ’ A rezzo, balafraient les peintures, lui arrachait les
mots les plus durs. Nous nous tenions alors dans les
salles d’exposition, aux murs conçus par lui, si beaux et
si propices à l’accueil des tableaux. Ce jour-là,  les
tableaux accrochés étaient les miens et Balthus me fai-
sait l’honneur de sa visite… 

La plus belle de ces salles, l’un de ses successeurs
allait la transformer en salle de projection et en crépir
les murs sous prétexte d’en améliorer l’acoustique.
C’est d’Efisio, le portiere, que je l’appris. Il ajouta, toni-
truant :

– P o rca miseria ! Adesso sembra una pizzeria !
C’est qu’il était homme de goût, transformé, comme les
autres membres du personnel, par la longue présence
de Balthus.

Aujourd’hui la Villa est devenue blanche dans Rome
restaurée…

N a t u rellement, Balthus fut du premier Comité
d’honneur de l’ARIPA.

James Blœdé

PIERRE LEYRIS

Nous avons appris avec beaucoup de tristesse la dis-
parition de Pierre Leyris. Il laisse une œuvre de traduc-
teur d’une qualité et d’une ampleur exceptionnelles.
C’était aussi un être passionné par la création et la
liberté dans les domaines d’affinités électives que furent
pour lui la littérature et la peinture. Depuis l’époque où,
tout jeune homme, il fréquenta l’atelier de Baladine, rue
Malebranche, puis la NRF de Jean Paulhan et Marcel
Arland,  il ne cessa, sa vie durant, de fréquenter poètes,
écrivains et peintres. 

La peinture habitait chez lui : son épouse dessinait,
peignait et brodait ses propres sujets dans la tradition
anglaise des « needle paintings ». L’amitié de Charles de
Tolnay lui permit d’approfondir sa curiosité passionnée
pour l’œuvre de Michel-Ange dont il traduisit les son-
nets. Il fut l’un des premiers à rejoindre l’ARIPA.

Jean-Max Toubeau
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Ce que demande l’ARIPA
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