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U Editorial, par James Bleedé
A propos de la loi sur les musées

L e musée serait-il une forme vide, sans contenu ou de contenu
indifférent ? Les musées peuvent-ils s’envisager et se traiter,
tous, a la méme enseigne, qu'ils soient « de la guerre », « de la mine»,
« de la chemise » ou des Beaux-Arts ? C’est pourtant ce que fait le
ministere dans son projet de loi relative aux musées en les rangeant
sans distinction sous cette unique appellation : « Musée de France ».
Un tel projet s’interdit de la sorte de tenir compte de la spécificité de
chacun et, tout particulierement, de ceux des Beaux-Arts.

Il se place dés lors au service de cette « machinerie patrimo-
niale »* en pleine dérive dont I'emballement n'a d’égal gqu’'une inca-
pacité a penser les vrais problemes qui sont des problémes de fond,
des probléemes d’éthique : comment faire en sorte que les musées
contribuent au développement et a I'épanouissement des individus
plutdét qu'a labétissement d'un public ? Ou encore : comment
conserver et présenter les ceuvres sans en exproprier toute la part
d'aura, de mystére, de spiritualité, d’ancienneté, sans laquelle elles
déchoient au rang d'objet, invalidant, du coup, la notion méme de
patrimoine ? Autrement dit, comment assurer la possibilité d’un
dialogue enrichissant entre I'ceuvre et son spectateur ?

On voit mal en effet comment il pourrait y avoir une politique des
musées sans une véritable politique patrimoniale. Or ce qui consti-
tue le patrimoine n’'est pas, en principe, le musée mais les ceuvres
qu'il abrite. Par ailleurs, le patrimoine n’'a pas de valeur en soi qu'il
suffirait de thésauriser. Loin d'étre une abstraction, il est la réunion
d’ceuvres produites par des créateurs d’exception qui, au prix d'un
difficile apprentissage et de bien d'autres difficultées surmontées,
ont su élargir les limites de leur perception du monde. Offertes a la
communauté, ces ceuvres ne valent gu'autant qu’elles permettent a
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leurs spectateurs d’élargir a leur tour les limites de leur
propre perception et satisfont ainsi leur désir détre
portés vers le haut.

« Je me suis dit cent fois que la peinture, c’est-a-dire
la peinture matérielle, n’était que le prétexte, que le pont
entre I'esprit du peintre et celui du spectateur », notait
Delacroix en 1850. L'erreur de notre époque c'est de
croire que I'on peut démocratiser la culture en substi-
tuant a ce pont, fragile et étroit, de larges autoroutes.
C’est oublier que les ceuvres d’art, créées par des
esprits indépendants, ne sadressent qu’'a d'autres
esprits indépendants ou qui aspirent a le devenir. L'art
et la culture sont des écoles de la liberté qui menent
chacun, loin des sentiers battus, sur le chemin de son
individuation.

Aussi pourrions-nous nous réjouir de l'augmenta-
tion constante de la fréquentation des musées si celle-
ci manifestait un amour individuel de l'art qui serait,
on ne sait par quel miracle, en train de se répandre.
Non seulement il n’en est rien mais, de plus, I'excés de
visiteurs condamne lamateur a battre en retraite ou
a adopter lui-méme un comportement superficiel de
touriste.

Qu’est-ce donc qui altere ainsi notre rapport a l'art ?
Cela a été dit, cela a été répété?, la disparition des
savoirs et savoir-faire qui avaient permis I'éclosion de
tant de chefs-d’'ceuvre ainsi que la disparition d’'une
certaine maniere d'étre au monde et de (se) le repré-
senter sont aujourd’hui vécues comme un meurtre col-
lectif inavoué.

Or, c'est le sentiment de culpabilité que cette dispa-
rition engendre qui pousse notre société a couvrir le
territoire de nouveaux musées, a rénover et a agrandir
les anciens, a produire un flot continu de commen-
taires érudits ou non - comme si parler des ceuvres

pouvait servir a les maintenir en vie -, a les livrer a
I'acharnement thérapeutique d’une restauration volon-
tiers congue comme résurrection. Et c’'est ce méme sen-
timent de culpabilité qui masse le public aux portes des
lieux d’exposition en de longues et pénibles files d'at-
tente, qui transforme la visite en acte de contrition - le
visiteur associant dés lors son expérience du musée a
un épuisement physique extréme.

Ce qui pourrait passer a premiére vue pour l'ex-
pression d’'un engouement généralisé pour les ceuvres
résulte en fait du travail de deuil d'une société qui a
perdu ses marques et qui erre entre un passé qui la fuit
et un futur qui l'affole.

Ce n’est ni en développant une culture de masse ni
en promouvant une science de lI'art que I'on peut espé-
rer rendre le patrimoine artistique a sa véritable fonc-
tion. Au demeurant, dans les deux cas, culture de
masse et science de l'art, la contradiction est dans les
termes.

Pour Poussin, la fin de la peinture c'est la « délecta -
tion », celle des sens comme celle de I'esprit. Pour
Delacroix, « Le premier mérite d’'un tableau est d’étre
une féte pour I'ceil. Ce n’est pas a dire qu’il n’y faut pas
de la raison... » Commencons donc par rendre les
ceuvres au plaisir de I'eeil et laissons aux spectateurs
la possibilité de les éclairer a la lumiére de leur
imagination.®

James Blcedé

1. La Machinerie patrimoniale. Titre du dernier livre de Henri-Pierre
Jeudy. Editions Sens et Tonka, Paris, 2001.

2. Voir entre autres : Michel Thévoz, Requiem pour la folie. Ed. La
Différence, Paris, 1995. Francoise Choay, L’Allégorie du patrimoine.
Ed. du Seuil, Paris, 1996. Giorgio Agamben, L’'’Homme sans contenu.
Ed. Circé, 1996.

3. Voir : John Cowper Powys, Le Sens de la culture. Editions L'Age
d’Homme, Lausanne, 1981.

Vie de I'association

Une conférence en septembre

Dans le cadre des Journées du Patrimoine 2001 des 15 et 16 septembre
prochains, dont le theme sera « Associations et Patrimoine », 'ARIPA donnera
une conférence avec projection de diapositives : « Restaurer dans le respect du

patrimoine. Le cas des peintures ».

Celle-ci aura lieu le samedi 15 septembre de 18h30 a 20h a la chapelle de
I'H6pital Corentin Celton a Issy-les-Moulineaux (Hauts-de-Seine). Ce lieu est
assez étonnant et mérite d’autant plus d'étre découvert que les batiments de Libro
I’h6pital doivent étre prochainement démolis pour laisser place a un pro-
gramme immobilier. L'entrée a la conférence est libre. Pour ceux qui souhai-
teraient prolonger la soirée, un concert de musique de chambre, composé de
mélodies et lieder de Fauré, Ravel, Richard Strauss et Mahler, est programmé

a 20h30.

La chapelle est a deux pas de la station de métro Corentin Celton (ligne 12)
et un fléchage sera mis en place. Adresse : 38 rue Ernest Renan, Issy. Pour
ceux qui viendraient en voiture, il vaut mieux arriver par le coté opposé,
51 rue Guynemer, pour les facilités de parking qu’offre cette rue.
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Rectificatif

Dans I'éditorial du numéro
26 de Nuances, nous avions
attribué a tort (p. 3) la traduc-
tion francaise de la Teoria del
Restauro de Cesare Brandi a
Gilles Tiberghien. Celle-ci est en
fait de Colette Déroche, a qui
I'on devait déja la traduction du
dell’arte de Cennino
Cennini (Editions  Berger-
Levrault. 1991). Nous la prions
de nous excuser pour cette
meéprise. Notre erreur vient de ce
que Gilles Tiberghien avait déja
traduit quelques chapitres de la
Teoria, publiés dans le numéro
3 de la revue Recherches
Poietiques.
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La nouvelle loi sur les museées
et 'Aripa

La loi qui vient d'étre votée par les députés en premiere lecture

n'integre pas les problemes de la restauration.

C'est absurde et c'est dommage.

[1] Ayant eu connaissance du projet de loi
sur l'organisation des musées de France
déposé a I'Assemblée nationale le 21 mars,
I'ARIPA a envoyé a quelques députés
et sénateurs, ainsi qu'a quelques journalistes,
un texte présentant des propositions d'amendements
destinés a y intégrer le théme de la restauration.

Tout d'abord, nous disions qu'il nous semblait
incompréhensible que le mot artistique ou le mot
esthétique ne soient jamais écrit dans le projet de loi
alors que le but premier des musées d'art — aprés la
conservation des ceuvres — est le plaisir esthétique et
non la connaissance scientifique, et que lI'une de leurs
fonctions majeures est la formation des artistes.
D'autre part, on ne peut réduire les opérations de
conservation a un seul traitement scientifique.

En particulier, nous disions que l'article 4 - « [les
musées] contribuent [a donner a ceux qui travaillent] a
des recherches scientifiques l'accés a leurs collections »
pourrait étre utilement transformé en y ajoutant :
« ...des recherches scientifiques ou artistigues... »

Nous suggérions aussi qu'il soit ajouté a ce méme
article 4 que les musées «_contribuent a la forma-

tion artistigue et, a cette fin, assurent aux artistes et
aux_amateurs, ceux notamment gqui se livrent a l'exer-

cice de la copie, l'accés a leurs collections. »

De méme, nous disions espérer ardemment que le
Conseil dEtat qui, selon l'article 5, devra définir les
qualifications requises des professionnels responsables
des activités scientifiques des musées, garantirait

mémement leurs gualifications artistiques.

Nous rappelions ensuite que I'ARIPA souhaite
depuis longtemps la création d'un Conseil supérieur de
la restauration, indépendant des Musées de France,
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composé de représentants des musées, de savants de
diverses disciplines, de Parlementaires et d'artistes, qui
devrait développer la réflexion sur le patrimoine, veiller
a la légitimité des restaurations et a ce qu'elles s'effec-
tuent dans le plein respect de l'essence esthétique et
historique des ceuvres, et devant lequel tout projet de
restauration devrait étre présenté pour faire lI'objet
d'une enquéte préliminaire, ceuvre par ceuvre. Il devrait
pouvoir connaitre et mesurer les résultats des restau-
rations selon des critéres esthétiques, scientifiques et
historiques. En particulier, ce conseil devrait s'opposer
aux restaurations systématiques, aux préts et aux
déplacements trop nombreux des ceuvres (lesquels ont
automatiquement un effet destructeur sur celles-ci), et
enfin a leur adaptation au goQt de I'époque.

Or nous pensions (nous le pensons encore) que ce
Conseil pourrait trouver une forme de réalisation dans
le Conseil des Musées instauré par la loi (article 2), a
condition :

- que l'indépendance de ce Conseil soit organisée et
garantie par la loi, ce qui n'est pas le cas dans la mou-
ture actuelle. Il est notamment important que la
Direction des Musées de France ne soient pas habilitée
a nommer ou proposer les artistes ou les savants appe-
Iés au Conseil.

— que la loi assigne a ce Conseil une mission relative
a la restauration. Or le Conseil d'Etat ne peut trouver
dans le projet actuel de justification a organiser cette
mission.

Nous proposions donc qu'a l'article 2 soit ajouté la
phrase :

Le Conseil des museées « est garant de l'intégrité des
ceuvres d'art, organise le débat public sur la restaura-
tion du patrimoine, limite ou interdit les déplacements
d'ceuvres fragiles, est avisé de tout projet de restaura-
tion — sauf cas d'extréme urgence — sur lequel il enguéte
et gu'il peut interdire. »

Enfin, nous suggérions aux Parlementaires des pro-
positions d'amendement aux articles suivants :
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— a l'article 10 (fin) (dans le but
de lutter contre la mode actuelle de
faire voyager les ceuvres) :

« ... fixées par décret en Conseil
d'Etat, & condition que ces préts ou
ces dépdts ne portent pas atteinte a
l'intégrité des ceuvres. »

— a l'article 11 : La conserva-
tion de l'intégrité des ceuvres étant
la_mission_premiére des musées
des Beaux-arts, ils s'interdisent
toute restauration systématique,
seules étant autorisées les restau-
rations conservatoires.

—al'article 12 (le rajout du mot
« intégrité » n'a pas besoin de com-
mentaires) :

« Lorsque la conservation ou la
sécurité ou l'intégrité d'un bien... »

La loi a été votée par I'’Assem-
blée nationale en premiére lecture.
Elle sera prochainement discutée
par les sénateurs avant de revenir
a I'Assemblée nationale pour la
deuxiéme lecture. Des amende-
ments ont été adoptés, mais il n'a
été fait aucun cas de nos proposi-
tions. La loi sur les musées fait
totalement le silence sur les pro-
blémes liés & la restauration. Sauf
pour dire que la DMF devra étre
informée des restaurations
d'ceuvres par les nouveaux musées
labellisés. C'est paradoxal puisque
les services de la DMF sont les res-
ponsables majeurs de la vogue
actuelle de restauration systéma-
tique et d'une conception « scienti-
fique » de celle-ci. Le pouvoir de la
DMF reste donc absolu et sans
aucun contrble extérieur. La poli-
tique suivie depuis quelques
années pourra donc se poursuivre
sans opposition.

Tout se passe donc comme si la
restauration des ceuvres n'était
définitivement qu'un simple pro-
bléme technique, un simple pro-
bléme de nettoyage comparable a
n'importe quel autre probleme de
nettoyage.

Jacques Bertin

Encore un Léonard menace

Apreés I'annonce de la restauration de L’Adoration des
Mages de Léonard de Vinci, James Beck, président
d’ArtWatch International, a adressé aux autorités

muséales de Florence la pétition suivante.

« La Galerie des Offices de Florence a annoncé qu’elle va restaurer
L'Adoration des Mages de Léonard de Vinci. Ce sera la derniére phase de la
restauration des trois ceuvres du maitre que posséde le musée : Le Baptéme
du Christ, tableau produit par I'atelier de Verrochio avec la participation de
Léonard, a été nettoyé en 1999 ; il a été suivi par L’Annonciation en 2000.
Le Musée des Offices vient de rendre sa décision publique alors que le Louvre,
a Paris, déclarait réecemment qu’il n’entreprendrait aucune restauration de La
Joconde a cause de la fragilité de sa technique picturale. Nous ne compre -
nons pas pourquoi les autorités de Florence ne tiennent pas compte de la pru -
dente attitude du Louvre, d’autant plus que L'’Adoration des Mages est un
tableau inachevé. D’un point de vue philosophique comme d’un point de vue
méthodologique, il est certain que la restauration d’'une ceuvre inachevée
entraine des problémes différents de ceux d’un tableau terminé.

Notre préoccupation premiére étant la protection et l'entretien de
L'Adoration des Mages, nous reconnaissons que s’il était avéré que I'ceuvre a
un besoin urgent de restauration, il faudrait y donner suite. Cependant, cette
intervention devrait avoir pour but de stabiliser la peinture et d’empécher une
future détérioration, et non une modification esthétique.

Nous soussignés insistons aupres du Surintendant Paolucci, de Madame
Anna Maria Petrioli Toffani, directrice des Offices et des autorités concernées
a Florence, pour qu’ils reportent toute intervention qui affecterait I'apparence
du tableau jusqu’a ce que la situation ait été correctement évaluée par des
experts internationaux, des connaisseurs et le public intéressé, sans oublier
la communauté des artistes. L'importance de I'’enjeu impose que I'on déter -
mine le besoin réel de restauration et que I'on définisse les méthodes et les
buts envisagés, avant d’engager la moindre action. »

Parmi les historiens d’art signataires, on trouve :

Laurie Adams (Université de New York). James Ackerman (Harvard University).
Wayne Andersen (Massachusetts Institute of Technology). Paul Barolsky (Université
de Virginie). James Beck (Columbia University). Hans Belting (Université de
Karlsruhe). Daniele Benati (Université de Chieti). Ferdinando Bologna (Université
de Rome). Eve Borsook (villa I Tatti, Harvard University). Massimo Ferretti
(Université de Bologne). Sir Ernst Gombrich (Londres). Mina Gregori (Université de
Florence). Gianclaudio Macchiarella (venise, Université). Anna Maria Matteucci
(Université de Bologne). Giorgio Muratore (Université de Rome). Alessandro
Parronchi (université de Florence). Carlo Pedretti (University of California, Los
Angeles). Jonathan B. Riess (Université de Cincinnati). David Rosand (Columbia
University). Pietro Scarpellini (Université de Perugia). Craig Hugh Smyth (Harvard
University). John Spike (Florence). Fiorella Sricchi Santoro (Université de Naples).
Leo Steinberg (université de Pennsylvanie). Hellmut Wohl (Université de Boston).
Mark Zucker (Université de Louisiane).

La pétition signée par ces éminents universitaires a été envoyée a
Florence. Le public peut s'y joindre en visitant le site internet d’ArtWatch :
« www.Artwatchinternational.org ». Un nouveau registre de signatures y est
ouvert.

Le lecteur désireux d'obtenir des renseignements complémentaires
pourra se reporter a I'excellent article de J. F. Lasnier : « On achéve bien
Léonard », paru dans le Journal des Arts n° 127 (11 au 24 mai 2001).
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Abolition de I'histoire
et caution scientifique

B ien gu’il semble frappé au coin du bon sens, I'ar- On part pourtant, et nécessairement, d'un moment
gument selon lequel nul, aujourd’hui, ne peut pré - historique donné. Ce moment correspond toujours a
tendre connaitre I'état original des ceuvres anciennes, un certain état de la connaissance. Or il n'est pas un
renferme quelque chose de spécieux. aspect de cet état qui ne renvoie a une certaine théorie.
D’abord, il s'agit d’'un truisme. L'état des connais- Ce terme signifie en grec point de vue sur les choses et,
sances aussi bien que le sens commun nous permet- par conséquent, facon d’'interpréter les messages du
tent de comprendre qu'au cours des années et des monde. Il suffit de lire les ouvrages de physiciens
siécles, au long de son histoire, une ceuvre a changé en contemporains (B. d’Espagnat, G. Cohen-Tannoudji, R.
fonction de conditions physiques presque toujours Omneés) pour apprendre combien il est délicat, pour le
inconnues ou mal connues. Autrement dit, I'ceuvre cor- moins, de parler d'événements d’'un point de vue scien-
respond a son vieillissement. Il s’agit |a d’'un processus tifique sans renvoyer a la théorie dans le cadre de
physique, naturel. Faudrait-il placer les ceuvres dans laquelle ces événements sont interprétés et a partir de
des milieux portés au zéro absolu pour gqu’elles échap- laquelle le protocole expérimental a été élaboré.
pent a I'entropie ? On peut, encore au-dela, s'interroger
sur cette volonté, ce désir presque panique, de conser- Dans l'article du Monde des débats, Jean-Pierre
ver a tout prix certaines ceuvres aujourd’hui. Mohen cite une phrase du traité de Goupilet Desloges
(1867) : « Un restaurateur ne doit pas se borner a
La notion de restauration, telle qu’'on la comprend repeindre des fragments endommagés ; il lui faut
intuitivement (mais non analytiguement - le mot « res- peindre partout en sorte que le tableau semble peint nou -
taurer », en francais, énonce clairement I'ambition de vellement ». Comment peut-il passer, sans transition,
I'entreprise : rendre quelque chose a un état antérieur d’'une telle déclaration a l'interprétation : « Plutét que de
ou initial ), est communément percue comme un effort rafistoler I'ceuvre au godt du jour, le restaurateur se
de conservation des ceuvres. En somme, on veut conti- donne pour mission de retrouver I'état d’origine du
nuer a les voir ; en « bon état » si possible. Cela tableau », rien ne l'indique dans la ligne du discours.
impligque-t-il une soi-disant « suppression » du passage
du temps ? Comment peut-on prétendre abolir une loi C’est, néanmoins, le slogan ordinairement utilisé
universelle ? On touche peut-€étre ici a une conception pour présenter les restaurations aujourd’hui.l Afin
de la culture poussée a un degré extréme d'artifice : la d’apporter une justification qui paraisse crédible aux
négation du temps, I'abolition de I'histoire. yeux du grand public - ce grand public pour lequel
Jean-Pierre Mohen affirme que se font les restaura-
Dans l'entretien qu'il a accordé au Monde des tions —, on recourt a I'argument des analyses de labo-
Débats, en septembre 2000, Jean-Pierre Mohen, aprés ratoire effectuées par les services spécialisés des
avoir donné quelques exemples d’intervention, intro- grands musées du monde. Voici, de nouveau, un aspect
duit ses propos en rappelant : « L’intervention sur les spécieux dans I'argumentation.
ceuvres du patrimoine n’est donc pas une pratique nou - En effet tout corps soumis a des analyses scienti-
velle. » Mais en situant ses exemples sous le regne de figues produira des résultats. On obtiendra toujours
Louis xiv, il oublie de dire que la découverte des échantillonnages : sur les substances utilisées, sur
d’'Herculanum et de Pompéi se fera a partir de 1748 les dosages relatifs, sur la nature des minéraux et la
(puis surtout, pour les fouilles, au xix® siecle), que les qualité des broyages réalisés.
fouilles de Troie par Schliemann datent de 1871 jusqu’a Il faut, cependant, que les procédures techniques
1890. Le xvir siecle se faisait donc une tout autre repré- aient été, antérieurement, explicittes dans des
sentation de l'antiquité — dont il connaissait essentiel- ouvrages anciens (songeons, par exemple au célébre
lement des médailles, camées, intailles et quelques Libro dell’arte, circa 1437, de Cennino d’Andrea
monuments — que nous, trois siecles plus tard. Ne pas Cennini. Sans de tels ouvrages de référence on aurait
rappeler cela revient & nier I'histoire par omission. des titrages et des valeurs ; mais de quoi ? Il pourrait
s’agir de n'importe quoi dans l'ordre culturel. Pour que
* ces résultats, récents, obtenus dans un cadre techno-

logique actuel, réalisés en suivant des protocoles expé-
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rimentaux modernes, et correspondant a des théories
scientifiques qui n’existaient pas au Quattrocento (par
exemple), prennent un certain sens, il faut que quel-
gu'un - de formation historique, plutdét que chimique
ou physique - rapporte ces résultats a une ceuvre datée.
La datation permet de percevoir I'objet dans le cadre de
son époque (ou, plus exactement, d'une certaine
connaissance que lI'on en a & un moment donné).

Qui posséde une connaissance suffisante des
questions épistémologiques actuelles n’est pas spécia-
lement craintif dans la confiance accordée a « la seule
démarche intellectuelle de la science ».2 On s'interroge
plutét sur l'usage fait de cette « science ». Déclarer,
comme s'il s'agissait d’'un article de la déontologie pro-
fessionnelle, que la restauration n’interviendrait que
lorsqu’il y a « détérioration ou menace de détérioration
imminente » sur les ceuvres, exprime peut-étre ce que
voudrait Jean-Pierre Mohen. Cela parait contradictoire
par rapport aux campagnes systématiques entreprises
par les musées. L'apport de Jean-Sébastien Still, dans
le méme numéro du Monde des débats, tend a apporter
une information contraire. Il cite en effet le catalogue
de la restauration des Noces de Cana ou on lit qu’elles
étaient estimées « en remarquable état de conservation ».
Pourquoi les a-t-on restaurées alors ?

Au demeurant, si le terme « détérioration » se com-
prend sans peine, reste que cela ne dit pas a partir de
quand une ceuvre est « détériorée ». Quels sont les cri-
téres retenus pour en décider ? Celui de la « lisibilité »
a-t-il un contenu scientifique ? Qu’entend-on par cela ?
« Comprendre » ou bien « voir » ?

D’aprés ce qui est dit, mais surtout d'apres ce que
I'on constate, il semble qu'on privilégie le « voir » Le
mode de perception d'un individu vivant dans un
milieu urbain de la fin du xx¢ siecle (songeons a des
pays comme les Etat-Unis, I'Australie, le Japon, la
Corée ; songeons aux générations placées devant la
télévision dés la petite enfance, exposées quotidienne-
ment aux photographies publicitaires, a la lumiére
électrique), que peut-il bien avoir de commun, culturel-
lement parlant, avec le mode de perception qui avait
formé la vue des femmes et des hommes jusqu'a
I'’époque de Baudelaire ? A quel « voir » se réféere-t-on ?

La premiere compétence du restaurateur que l'on
voit se dégager ici, serait celle d'un sens de I'histoire, et
des conséquences déontologiques qui en découlent.

D'un (restaurateur) historien, en effet, ne peut-on
attendre qu'il soit attentif & ne pas intervenir sur le
document historique ? Les paléontologues ou les
archéologues distinguent avec soin entre des couches
datées et de possibles contaminations accidentelles.
Des vestiges d’ages différents peuvent se trouver mélés
ainsi. Ne ressent-on pas une réelle surprise, par com-
paraison, en voyant comment des gens qui, eux aussi,
prétendent procéder de fagon scientifique, autorisent
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des interventions invasives et destructrices sur des
objets dont ils sont les gardiens ?

N’'importe qui, aujourd hui, peut comprendre que
nous ne voyons plus Les Noces de Cana. Notre regard
recoit désormais le résultat d'un certain travail. Celui
effectué par les services de restauration des Musées de
France sur une ceuvre qui, elle, en fait, a définitivement
disparu. L'objection selon laquelle nous ne les voyions
pas plus hier renferme une part de vérité. Celle que
contient la proposition : « En 2000, cet édifice n'est pas
identique a ce qu’il paraissait en 1500 ». Un truisme
sur l'effet du temps. Or, nous affirme Jean-Pierre
Mohen : « si I'on peut sauver des ceuvres pendant un
siecle ou deux pour les générations a venir, c’est notre
devoir de le faire. »

De quel objet parle Jean-Pierre Mohen ? De celui qui
résulte du travail effectué par les services de restaura-
tion ? Quel rapport historique existe-t-il entre le résul-
tat de ce processus de transformation et ce qui existait
auparavant ? Pas un de ses collégues historiens ou
archéologues ne pourrait se servir daucune des
ceuvres traitées par ses services pour tenter d'atteindre
un témoignage historique certain a partir de ces pro-
duits de transformation.

Il s’agirait donc bien de réaliser un patient travail de
reconstitution historique. Entreprise avec l'espérance
de trouver des indices corroborant une hypothése de
départ, la démarche présente une valeur égale aux
affirmations « scientifiques » avancées par les musées.
D’'un co6té, on s'efforce de trouver des témoignages
concordants relatifs a I'objet. De I'autre, on avance des
résultats d’'analyse dont la pertinence serait identique
s'il s'agissait d’'un échantillon minéral ou d’'un préleve-
ment médical. Alors le lien avec le sens historique véhi-
culé par I'ceuvre a entiérement disparu.

Vient alors une question : pourquoi les conserva-
tions du monde se sont-elles mises a vouloir s’entourer
de « garanties scientifiques » ? Est-ce I'effet de la mode ?
Cela les impressionne-t-il ? De quelle utilité cela peut-
il étre dans leur domaine ?

Les conservateurs se sont coupés des artistes a par-
tir de 'Empire a peu prés, comme si les traités d’esthé-
tique de Baumgarten et de Kant avaient détaché la pen-
sée sur l'art de l'art lui-méme. Des intellectuels, qui
n'étaient pas forcément des amateurs ou des connais-
seurs, purent s’approprier (ou se réapproprier) un
champ de la réflexion ou ils n'avaient pas vraiment
ceuvré depuis l'antiquité, méme si le xviie siécle avait vu
des signes avant-coureurs de cette tendance. C'est, au
fond, le retour de I'antique querelle entre les arts méca-
niques, manuels, et les arts libéraux, supposés du seul
esprit, placés a un autre niveau.

Les acquis — qui avaient demandé un long travail
s'étendant de la fin du xine siécle italien au xvie siécle —,
patient ouvrage des génies de la Renaissance, ont été
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abolis en peu de temps. Des fonctionnaires remplace-
rent les peintres (ou les sculpteurs) a la destinée des
ceuvres d’art.

Les conservateurs sont recrutés sur concours.
Celui-ci permet de sélectionner les individus qui cor-
respondent a certaines compétences (essentiellement
une connaissance approfondie de I'histoire de collec-
tions). Il s’agit d'un filtre de conformité, a l'instar des
épreuves de ce genre.

Ce concours, cependant, ne reléeve pas de l'univer-
sité. Il n’est pas académique. Pour devenir conservateur
nul besoin d'étre passé par une grande école et pas,
non plus, par la faculté. La formation est assurée par
I'Ecole du Louvre (fondée en 1882, un an aprés HEC).

Lorsque Pierre Bourdieu, dans ses ouvrages La
Distinction (1979) ou La Noblesse d’Etat (1989), décrit
les menaces que I'évolution moderne fait peser sur les
formations scolaires, il évoque les stratégies des insti-
tutions les plus prestigieuses (I'Ecole Normale
Supérieure, d’'un cdté et Polytechnique de l'autre) pour
défendre leur position face a la montée en puissance de
I'ENA ou de HEC. Cette lutte, ces réaménagements de
programme, correspondent a un enjeu tres clair.
Conserver les avenues du pouvoir.

Quielle position les conservateurs occupent-ils dans
le jeu complexe des rapports entre forces différentes ?
N’est-il pas remarquable que ces colléges, indépen-
dants en somme de toute vérification « scientifique »,
sinon celle de leurs pairs, aient pu s’acquérir un pou-
voir décisionnaire pratiguement illimité dans un
domaine qui touche au patrimoine de 'humanité ?

Aujourdhui ils décident, munis d'une autorité
incontestable parce que sanctionnée par I'Etat (les can-
didats qui réussissent au concours sont nommés au
Journal officiel ), de substituer les moyens techniques
du siecle aux témoignages que le passé nous avait
légués. Quel rapport y a-t-il entre lacquisition de ce
statut et les conséquences, morales, historiques, scien-
tifigues et culturelles des interventions que peuvent
ordonner ces fonctionnaires de 'administration des
Affaires culturelles ? Pour quelle raison, d’ailleurs, ces
personnes investies de responsabilités dans le domaine
public refusent-elles le dialogue ? Que craignent-elles
donc ?

Serait-il possible que ces littéraires — leur formation
est en effet essentiellement historique - n’aient plus
confiance dans la valeur « scientifique » de leur disci-
pline ? Seraient-ils, eux aussi, comme le furent tant
d'universitaires des sciences humaines des années 60-
70, en quéte dune Ilégitimité « scientifique » ?
Voudraient-ils accomplir, ce qui fut le réve de tant, le
saut quantitatif que connut la linguistique avec I'entrée
de modéles mathématiques dans les analyses ? Le xx
siécle a subi la fascination des sciences. Héritier du
positivisme, il a cru qu’elles donnaient réponse a tout.
Depuis les statistiqgues, employées par tout le monde,
jusqu'a I'omniprésence de l'ordinateur, nous vivons
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sous une forme de terrorisme
chiffres, ce n’est pas sérieux. »

1« S’il 'y a pas de

La nature des sciences reléve d’'une autre dimension
que la manipulation de chiffres. Il faut savoir a quoi on
les emploie, dans quel cadre précis, et quelle peut étre
la limite de leur utilité.

Quoique la division entre scientifiques et littéraires
soit plutét sclérosante, elle permet au moins de cir-
conscrire des champs de pratiques définies. Rien, dans
la formation des conservateurs, ne les prédispose a
tirer parti des résultats scientifiques que leur fournis-
sent les laboratoires. Auraient-ils cette formation,
d'ailleurs, qu’on verrait mal ce qu'ils feraient dans un
musée voué a la connaissance de I'histoire et des arts,
non a celle de I'exploration de la matiere.

La science, en réalité, ne peut fournir aucune cau-
tion. Ici elle sert d’alibi. Sous le vétement de la mode,
elle permet d’autoriser (ou d’'ordonner) une intervention
irréversible sur des témoignages historiques.

Les conservateurs acceptent de faire croire qu'ils
« savent ». lls n'ignorent pas qu’ils trompent. Sur I'échi-
quier de la haute fonction publique, cependant, quelle
place occupent-ils ? Sont-ils seuls en cause d’ailleurs ?
Le Ministére des affaires culturelles ne doit-il pas plai-
der pour la reconduction de son budget ? Le recours a
I'argument des « résultats scientifiques » n'est-il pas le
seul qui soit de langage accessible aux économistes du
Quai de Bercy ?

De la fonction didactique des musées au moment de
leur création, de la part du temps alloué en priorité aux
artistes, tout est oublié. On présente des courbes de
fréquentation.

Au demeurant, dans la foule, le brouhaha, les
heures de marches épuisantes, dans I'accumulation
peu compréhensible des ceuvres, qui peut croire qu’un
miracle se produira ? Qui peut croire qu'un enfant, le
regard formé a lI'’environnement actuel, va soudain
trouver intéressant ces rectangles colorés ? Les images
sont immobiles, leurs sujets incompréhensibles et les
figures obéissent a des critéres esthétiques différents
de ceux qu'il voit pratiqués autour de lui. Enfin, qui
peut imaginer que cet enfant, ou quiconque, trouvera
plus attirantes, plus intéressantes des ceuvres du passé
parce qu’elles auront été restaurées ? Ces images, dont
I'étrangeté est rendue plus visible, ne sont pas plus
satisfaisantes pour un ceil moderne. Il est vrai que la
caution de scientificité joue, possiblement, en faveur de
I'autorité. Au terme, cependant, reste la question : quel
est le gain, pour qui ?

Jacques Raphanel

1. En dépit du fait que Jean-Pierre Mohen awoue plus loin
« Aujourd’hui la politique du Centre de recherche et de restauration
des musées de France se défie de I'idée de retour a I’état d’origine ».
2. Jean-Pierre Mohen :« Certains craignent que nous ayons trop
confiance dans la seule démarche intellectuelle de la science ».
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Regret ou amnesie ?

[1 Restaurateur en chef des peintures du Vatican,
Gianluigi Colalucci a dirigé la restauration des
fresques de Michel-Ange a la chapelle Sixtine.

Il est donc fort bien placé pour savoir
ce gqu’il dit ici de la course aux sponsors,
du recours a I'alibi d’études scientifiques
surdimensionnées et de I'indifférence du grand public
aux dégats infligés aux ceuvres par les restaurations.
Monsieur Colalucci, dans ce texte tiré du livre de
Bruno Zanardi, Conservazione, restauro e tutela.
24 dialoghi (Milan, Skira, 1999)%,
fait la lecon aux autres.
A-t-il déja oublié les résultats de la restauration
extrémiste qu’il a conduite a la chapelle Sixtine ?

Toute restauration
fait quelque dégat
par Gianluigi Colalucci

« La premiére forme de détérioration d'une ceuvre
dart est de la soumettre & une restauration sans
gu’elle en ait vraiment besoin. C'est une chose qui
arrive, il me semble, trés souvent en ce moment, sur-
tout parce que les sponsors financent presque exclusi-
vement la restauration d’'ceuvres trés célebres de
grands artistes. Il s'agit d’ceuvres dont le nombre est
évidemment limité ce qui fait que, par exemple, c'est la
quatrieme fois en un peu plus d'un siecle que I'on res-
taure les fresques de Piero della Francesca a Arezzo.
Mais cela arrive également parce que les pays étrangers
ont I'’habitude de s’attirer les faveurs des directeurs de
musées ou se trouvent les ceuvres qu’ils souhaitent
présenter dans leurs expositions en proposant de les
restaurer a leurs frais. Et puisqu’en Italie la logique
veut que tout ce qui est gratuit est bon a prendre, de
nombreuses ceuvres d’'art ont dG payer le prix de leur
célébrité en subissant en trente ans deux ou trois res-
taurations : une par exposition. A tel point que I'on dit
pour plaisanter, mais c'est a peine une plaisanterie,
que certaines de ces peintures déja trés éprouvées par
ces interventions parfaitement inutiles, et méme de
plus en plus néfastes, dureront encore le temps d'une
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ou deux autres expositions et d’'une ou deux autres res-
taurations gratuites : aprés quoi elles n’existeront plus.

Les interventions qui consistent a enlever de son
support la couche picturale, comme les arrachages de
peintures murales (strappo) et les transpositions de
toiles et panneaux, provoquent des dégats irréparables.
Et, a propos des panneaux, le fait de les amincir est
également nuisible. Cette intervention repose sur un
principe totalement infantile : moins il y a de bois,
moins la planche gauchira ; alors qu'en réalité, a
chaque fois que I'on diminue I'épaisseur des panneaux,
on leur donne une tenue moindre dont il sera plus dif-
ficile de contr6ler les mouvements dus aux variations
hygro-thermiques normales de I'environnement. Enfin,
un certain type de doublage des toiles, appelé dans le
jargon « cylindrée » ou « anglais », est particulierement
dommageable. Il est exécuté en écrasant les peintures
avec de lourds cylindres ou rouleaux métalliques
chauds : aprés quoi la matiére peinte devient aussi
plate gu’une feuille de papier de soie.

Mais le probléme est que tout le monde se moque
des dégats infligés aux ceuvres d'art par de mauvaises
restaurations. La meilleure restauration est certaine-
ment celle que I'on réussit a éviter grace a un travail de
prévention, en surveillant I'environnement et I'entretien
ordinaire. Ce dont avaient parlé en vain, pour en souli-
gner I'importance, d’abord Cesare Brandi, sur le plan
de la théorie, puis Giovanni Urbani qui, a la description
en termes scientifiques, avait ajouté les voies pratiques
de mise en application. En vain, parce que personne,
par la suite, ne s’est préoccupé de mettre en ceuvre ces
deux processus techniques fondamentaux pour la
conservation du patrimoine artistique. Et on continue
imperturbablement & confier la restauration d'une
méme ceuvre, deux ou trois fois en vingt ans, au pre-
mier venu, sur la foi d’'une simple inscription aux
registres du commerce, en s'adressant de préférence a
qui propose les prix les plus bas et en faisant pratiquer
toute une série d’analyses scientifiques, pour la plupart
inutiles et, dans le meilleur des cas, surdimensionnées.
Heureusement, on trouve aussi aux registres du com-
merce beaucoup de bons restaurateurs encore dispo-
sés a prendre en compte ce qui vient d'étre exposé. »

1. L'auteur de ce livre, Bruno Zanardi, restaurateur, entre autres,
d’'Assise, de la colonne Trajane et de la fagade du Déme d'Orvieto,
est animé d'un sincere intérét pour le sort du patrimoine artistique
italien. 1l a été I'éleve de Giovanni Urbani. A ses activités de restau-
rateur, il a toujours associé I'écriture et la recherche, la réflexion sur
I'art et I'histoire ainsi que le journalisme militant.

Juin 2001



La Vision de Sainte Francoise Romaine de Poussin
Etude du dossier de restauration

Quelle démarche scientifique ?

[1 La Vision de Sainte Francoise Romaine
de Poussin est entrée au Louvre dans un état de
conservation rarissime. Aprés une restauration
exécutée avec empressement, I’'ceuvre reste
trés belle. Mais son dévernissage complet
oblige a se poser différentes questions.

| n'est pas si fréquent de voir réapparaitre un chef-

d’ceuvre que I'on pensait perdu depuis deux siécles,
telle cette Vision de Sainte Frangoise Romaine qui
n'était plus connue que par deux gravures du Xxvie
siecle. On savait que ce tableau avait été commandé
par Giulio Rospigliosi vers 1657 et conservé dans cette
famille romaine jusqu’en 1798. On sait a présent qu'il
fut plus tard en possession d'un secrétaire de
I'’Académie de France, Alexis Le Go, qui I'apportera en
1873 dans le midi de la France. Le tableau y restera,
peu a peu oublié chez ses descendants, jusqu'a sa
réapparition en 1998. Identifié alors, ce tableau admi-
rable de la derniére période de Poussin a été acquis
grace a la générosité de I'’Association des amis du
Louvre en janvier 1999.

Sa restauration programmée des février a retenu
toute notre attention. Car il n’est pas fréquent de pou-
voir étudier une intervention sur une ceuvre dont la vie
a été si peu mouvementée. Une seule intervention cer-
taine, un simple rentoilage — c'est-a-dire le doublage de
sa toile d'origine par une toile plus épaisse — a été réa-
lisée en ltalie, sans doute au début du xix siecle, selon
le Louvre. Un seul accident depuis : une déchirure
(vingt centimétres) de la toile d'origine et de celle de
doublage sur la robe de la Sainte ; la réparation s'ac-
compagnait de repeints habiles mais débordants. Pour
le reste, il était évident que ce tableau avait échappé a
ces deux derniers siécles de restaurations répétitives,
imposées aux ceuvres tant dans les musées que sur le
marché de l'art, et donc a leurs effets destructeurs.
C’est bien ce que reconnaissait Jean-Pierre Cuzin en
commentant la restauration déja en cours : « A I’heure
ol nous écrivons, l'allégement des vernis, juste com -
mencé, révele un tableau dans un état de conservation
magnifiqgue que son oubli avait suffi a lui assurer. »

Nous avons maintes fois souligné I'emploi erroné du
terme allégement qui vise a faire croire a la prudence et
a la modération des nettoyages quand, presque tou-
jours, nous constatons des dévernissages complets. La
Sainte Frangoise Romaine en est un exemple de plus,
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que tout un chacun peut constater a I';eil nu. Le rap-
port de restauration le confirme en ces termes : « sup -
pression quasi totale du vernis ».

Pourquoi a-t-on encore une fois préféré annoncer au
public un allégement ? Pourquoi l'allégement prévu n'a-
t-il pas été possible ?

Un début de réponse figure dans le rapport — comme
nous le verrons — mais sa lecture compléte nous a fait
découvrir un probleme plus général. Au-dela d'une
question technique, c’est I'approche d’'une ceuvre, c'est
I'existence ou plutét I'inexistence de cette « démarche
scientifique », si souvent mise en avant, qui se trouve
en question.

« Le délai qui m’a été imposé »

Reprenons les principaux éléments du dossier dans
un ordre chronologique.

CONSTATS et DECISIONS

e L’étude du 19 janvier 99 ainsi que I'’examen du 26
février indiquent :

— des repeints autour de la déchirure, quelques-uns
ponctuels sur les bords, au-dessus de la téte de Sainte
Francoise, dans la robe de I'Eglise, dans le pilastre ;

- le vernis est épais, irrégulier, trés roux, constellé de
chiures de mouches. Il est tres fluorescent sous ultra-
violet.

e La Pré-commission du 26 février propose :

— recollage de la déchirure et résorption des déforma-
tions ;

- allégement du vernis ;

— enlévement des repeints puis réintégration.

» La Commission de restauration du 9 mars demande
en outre détablir « un dossier d’investigation le plus
approfondi possible ».

Il est pour le moins surprenant de constater que ce
dossier d’investigation réclamé par la commission n'a
pas été constitué. La seule mention d'une étude préa-
lable concerne un prélévement de trois échantillons
pour étude des pigments du fond coloré, puis de cer-
taines couleurs.

NETTOYAGE (VERNIS et REPEINTS)

« Le 4 mai, des essais d'allégement sont réalisés.

[nota : ils ne sont pas positifs. Les photos de ces
essais montrent le vernis en partie éliminé, en partie
persistant par plaques morcelées.]

e Le 26 mai, le nettoyage est achevé.
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Dans son rapport, la restauratrice résume ainsi
cette phase de son travail :

« Suppression quasi totale du vernis [...]

Cette opération a été tres difficile a effectuer étant
donné que le vernis n’était que ramolli sous I'action du
solvant (les composants du vernis n’étaient jusqu’alors
pas identifiés, cf. rapport du laboratoire), ce qui a rendu
nécessaire une suppression mécanique a lI’aide d’un
scalpel dans la plupart de la surface picturale.

Aprés la suppression du vernis il a fallu 6ter ponc -
tuellement au scalpel chaque dépdt de laissé de mouche.

Suppression des repeints [...] Certains repeints de la
robe ont d( étre conservés étant donné le délai qui m’a
été imposé pour I’exécution de ce travail... »

e Le 26 mai - soit une fois le dévernissage achevé -
un reste du vernis est transmis pour analyse. Le labo-
ratoire ne rédigera son compte rendu que le 9 juillet.

A quoi sert cette analyse ?

Les documents contenus dans le dossier de restau-
ration attestent que l'analyse du vernis commence
aprés qu'il a été éliminé. Quel sens a une telle étude ?

N'ayant pas été effectuée avant le nettoyage, elle n'a
pas servi a faciliter I'« allégement » par la connaissance
des strates et des composants du vernis.

Alors qu'il n'existe aucune urgence d’intervenir sur
ce tableau, aucune obligation de faire vite, la restaura-
trice déclare étre contrainte par un « délai imposé ».
Pourquoi cette contrainte et n'est-ce pas ce délai qui
aurait empéché d’effectuer I'analyse du vernis avant
d’entreprendre le nettoyage ? Si cette analyse avait
pour but de vérifier a posteriori ce que I'on a enlevé, le
procédé est encore plus inquiétant.

De toutes fagons, elle n'a pas de sens en soi, com-
mandée sans projet, sans interprétation, sans suite. On
doit imaginer le sentiment d’'inutilité que peut ressentir
un chimiste tant soit peu passionné par la recherche.

D’autant que le résultat de son travail, parvenu
aprés coup, reste troublant, puisque les résines identi-
fiées correspondent a celles de vernis qui étaient utili-
sés a I'époque de création : résine mastic (majoritaire) —
du Pistacia lentiscus ; résine de pin : poix ou colophane
— du Pinus Pinaster ; et « peut-étre » résine sandaraque
(en moindre quantité) — Thuya Articulata.

Composants du vernis... ou des vernis ?

La forte fluorescence du vernis épais, son gonfle-
ment sans dissolution sous l'action des solvants, indi-
quaient des le départ qu'il était particulierement
ancien. La « biographie » exceptionnellement calme du
tableau devait inciter a un examen rigoureux. Le labo-
ratoire aurait d0 étre interrogé sur la présence possible
d’'un vernis original.

Aucune étude de stratigraphie du vernis n’est rap-
portée. L’analyse des composants est globale, toutes
couches confondues.

10
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Assurément, l'auteur des repeints exécutés au xix
siecle avait fini son travail en passant une couche de
vernis général. Un prélevement pris au-dessus de ces
repeints aurait permis d’en isoler la (ou les) résine(s).

On devait alors rechercher si, dans le reste du
tableau, I'analyse d'autres prélevements n'y montrait
pas la présence d'une résine supplémentaire. Ceci pou-
vait indiquer les traces d’'un mince vernis conservé en
dessous du vernis du xixe.

Le fait qu'un rentoilage avait été fait au début du
xix¢ en Italie n'impliquait pas qu’il ait en méme temps
supprimé tout vernis d’'origine. Horsin Déon, restaura-
teur vers 1850, se vante des rentoilages-enlevages fran-
¢ais (hautement traumatisants) ou I'on supprime la
toile d'origine. Et il reproche aux italiens d’étre tres peu
interventionnistes, de ne pratiquer depuis longtemps
que le simple collage d'une toile de renfort :

« C'est qu’en effet Rome méme, malgré son grand
renom, est bien arriérée dans les soins conservateurs
gue nos climats du nord nous forcent a mettre chaque
jour en pratique. Ainsi, I’art du rentoileur [...] y est
presque inconnu, ou du moins nullement pratiqué ; car
il se résume en ce pays a un simple collage d’une vieille
toile sur une neuve, sans autre préparation. »

D’autre part, il y avait, dans le rapport de restaura-
tion, de « nombreux laissés de mouches » situés sous le
vernis général, qui ont d’ailleurs attaqué la couche pic-
turale. Doit-on comprendre que le tableau a été laissé
sans vernis pendant longtemps ? Ou bien qu’un vernis
original avait persisté mais cependant trop mince pour
étre protecteur ?

L'ceuvre n'avait pas nécessairement été décapée par
le passé. On peut retracer dans les textes italiens,
depuis le xvire jusqu'au début du xixs, une critique des
nettoyages drastiques et une célébration de la « patine »
sur les peintures.

Ce ne sont la que des questions, mais justement, il
est choquant qu’elles n'aient pas été posées comme
préalable a I'intervention, laissant a I'état de voeu pieux
la demande de constituer un dossier d'investigation for-
mulée par la commission.

Esthétiquement, bien qu’il n'y ait pas eu allégement
mais dévernissage, la Sainte Frangoise demeure
aujourd’hui en bon état. C'est assurément parce qu’elle
a été « oubliée ». Ses tons sont discrets, équilibrés.
Pierre Lebrun, comme tant dautres peintres en son
temps et avant lui, note qu’il faut « meurtrir la trop
grande gayeté des couleur avec [le] vernis ». Si les cou-
leurs de la Sainte Frangoise Romaine ne présentent pas
le désaccord ni la stridence que I'on voit, au Louvre, sur
tant d’'autres Poussin, elle constitue cependant un bon
élément de comparaison avec ceux-ci, qui oblige a s'in-
terroger sur leurs bleus électriques, disharmonieux, et
sur leurs ombres opaques et noircies dus aux
nettoyages répétés qu’ils ont subis, et non a leur
authenticité.

James Bloedé
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Delacroix : sur la restauration

Par ses réflexions au fil des ans sur la fragilité des peintures et

sur I'action du temps, par son analyse des dévernissages radicaux,

Delacroix trace — un siecle avant Brandi — les limites de la restauration :

une éthique centrée sur I’ceuvre, son unité et son authenticité.

lors que le bicentenaire de la naissance de

Delacroix était célébré en 1998 par des expositions
trés intéressantes, nous avions regretté (Nuances 19)
gu’il n'ait pas donné lieu aussi a un colloque, ou au
moins a une étude, sur la conservation de ses ceuvres.
Leur vision suscite en effet de multiples interrogations :
quels ont été les traitements de ses peintures dans les
différents musées ? Comment explique-t-on leurs
résultats esthétiques disparates ? En quoi les inten-
tions du peintre ont-elles été respectées ou méme
prises en compte ?

Delacroix fait partie du petit nombre d’artistes qui
nous ont laissé des témoignages de leurs réflexions sur
le sujet. Ses jugements, ses souhaits, ses observations,
ses craintes et ses refus, ponctuent le cours de ses
nombreux écrits. Pourtant aucune étude — autant que
nous le sachions — n'en a été faite a ce jour, alors que
la profession affirme sa constante préoccupation de
redécouvrir et de saisir les intentions des anciens
artistes. Et lorsque, exceptionnellement, ici ou la, un
ou deux passages de ses écrits viennent a étre cités,
nous les trouvons amputés et interprétés a contresens.

C’est pourquoi nous proposons ici une premiére
relecture critique du Journal de Delacroix, de sa longue
Correspondance et, accessoirement, de ses autres
écrits, centrée sur sa conception de la restauration.

Ses avis sont d’autant plus intéressants qu’il a tenu
a suivre, autant qu'il était possible, les « réparations »,
pour reprendre son expression, de ses propres
tableaux. Il confiait ces travaux a la maison Haro, son
fournisseur de couleurs et de médiums. Ces répara-
tions comprenaient des rentoilages, malaisés pour le
peintre, qui se réservait, par contre, de réaliser les
retouches. Cette collaboration s’appuyait sur une
longue relation de confiance : Haro apprétait ses toiles,
répondait a ses demandes techniques et se chargeait de
maroufler sur les murs les toiles nécessaires a ses
grands chantiers de décoration.

Ce n'est pas un conservateur, mais Delacroix lui-
méme qui s'inquiéta des craquelures importantes
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apparues sur son Dante et Virgile, réalisé quelques
trente-sept ans auparavant et conservé au musée du
Luxembourg. Il prit l'initiative de demander au
Directeur des Musées Impériaux son rentoilage (L., 13
déc. 1859%), puis sollicita la faveur de réaliser lui-méme
les retouches, ce qui lui fut accordé (L., 15 fév. 1860,
20 jan. et 8 fév. 1861).

Frédéric Villot, un de ses amis de jeunesse, était
conservateur des peintures du Louvre (de 1848 a 1860)
ou il entreprit une grande mise en ordre du catalogue,
mais aussi un programme de nettoyage des plus
controversés, qui lui valut finalement sa mutation.? En
1850, Delacroix dit prendre part au jugement « du
concours de restaurations » au Louvre (s'agit-il du
recrutement de restaurateurs ?). Cependant il semble
bien qu’il n'eut jamais d’influence sur la politique de
Villot, tres sGr de son fait en cette matiére. Quelques
années plus tard, il note dans son journal ses regrets
et sa désapprobation de restaurations réalisées au
musée, notamment celle des Noces de Cana de
Véronese (J., 12 oct. 1853).

On pourrait mettre en paralléle une lettre adressée
a Villot, a I'époque de leur jeunesse, ou Delacroix lui
parle d'un Véronése qu'il venait de copier au musée de
Rouen : « Il est trés terminé et soigné dans toutes ses
parties. Il n'a pas été retouché, ni nettoyé a la vérité,
mais je préfére sa respectable crasse et j'ai bien supplié
le directeur de n’y pas toucher. » (L., 23 sep. 1834).

Il faut enfin rappeler — on l'ignore souvent — que
Delacroix lui-méme se chargea durant I'été 1844 de
restaurer les peintures crées par Lesueur vers 1650
comme décorations de I'Hotel Lambert, que venait d'ac-
quérir le prince Czartoriski. Louis de Planet, qui était
I'assistant de Delacroix, note dans ses Souvenirs : « Il a
parlé de Lesueur, dont les plus belles compositions sont

1. Par souci de légéreté, nous avons adopté la convention d'écrire
J. pour «Journal »et L. pour « Lettre » selon que la citation se rap-
porte soit au Journal soit a la Correspondance de Delacroix.

2. Nous avons reporté en annexe quelques documents relatifs aux res-
taurations faites sous Villot.
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encore conservées la et dont il a restauré plusieurs mor -
ceaux entierement dégradés, en voyant qu’on allait les
confier a des gens complétement ineptes. » (voir aussi L.,
oct. 1843 et ler ao(t 1844).

Nous voyons que Delacroix s’est soucié des restau-
rations de ses ceuvres comme de celles des maitres
anciens - de la méme maniére qu’il a toujours lié sa
création a l'art des siécles précédents. Il nous semble
utile de commencer notre étude par ses réflexions sur
les peintures anciennes car c'est en les étudiant qu'il a
profondément percu la nature problématique de la
restauration.

Tout au long de son Journal, Delacroix reste un
observateur passionné de I'ceuvre des maitres anciens
— Rubens, Titien, Véronése... — décryptant et notant
tous leurs moyens picturaux : fonds, ébauches et
empatements, demi-tons, frottis et glacis. Son regard
est celui d’'un artiste mais aussi celui d'un conserva-
teur, déplorant I'absence de soin, I'abandon et la négli-
gence. Ainsi de ce vernis couvert de chanci (que I'on
nommait « moisissure » a cette époque) sur les tableaux
de Rubens a Anvers ou a Malines : « ...déja presqu’invi -
sible par la moisissure, ainsi que La Péche, qui com -
mence a se ternir. Rubens est le peintre qui a le plus a
perdre a cette dégradation. » (J., 7 ao(t 1850). Il faut
remarquer qu’'il n'est jamais dupé par les couches
excessives de vernis dont les restaurateurs avaient
recouvert certaines ceuvres, soit pour essayer de redon-
ner une transparence aux vernis ternes, soit pour dis-
simuler leurs propres retouches : « J’ai vu tout de suite,
quoiqu’on prétende que [le Saint-Roch de Rubens a
Alost] a peu souffert, que son aspect lisse et jaune était
I'effet de la restauration. » (J., 8 ao(t 1850).

Il observe avec autant de discernement les modifi-
cations produites par le temps dans la matiere méme
des ceuvres : « La coloration [de L’Erection de la Croix de
Rubens, a Anvers] a disparu dans les chairs, dont les
clairs sont jaunes et les ombres noires. » (J., 10 ao(t
1850). Trés fréquemment il remarque lassombrisse-
ment inégal des couleurs avec le temps : « Les couleurs
obscures deviennent plus obscures encore en proportion
des couleurs claires qui conservent plus d’empire, sur -
tout si les tableaux ont été fréquemment dévernis et
revernis. Le vernis s’attache aux parties sombres et ne
s’en détache pas facilement ; I'intensité dans les parties
noires va donc toujours en s’augmentant ; de sorte qu’un
fond qui n"aura présenté, dans la nouveauté de I'ou -
vrage, qu'une médiocre obscurité, deviendra avec le
temps d’une obscurité compléte. Nous croyons, en
copiant ces Titien, ces Rembrandt, faire les ombres et les
clairs dans le rapport ou le maitre les avait tenus ; nous
reproduisons pieusement I'ouvrage ou plutdt I'injure du
temps. Ces grands hommes seraient bien douloureuse -
ment surpris en retrouvant des crodtes enfumées, au lieu
de leurs ouvrages comme ils les ont faits. » (J., 29 juillet
1854).

Nous retrouvons ici en écho l'idée de Hogarth qui
figurait le Temps comme un vieillard crachant la fumée
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de sa pipe sur un tableau - gravure emblématique
puisqu’elle a servi de défense et d'illustration pour la
campagne de dévernissages radicaux menée par la
National Gallery de Londres, point de départ apres
guerre de la querelle des vernis. [fig. 1]

Or cette convergence entre ces deux artistes est du
plus grand intérét dans la mesure ou Delacroix vivait,
lui, au début de cette deuxieme moitié du xix¢ siecle qui
voit les choix de restauration pencher résolument en
faveur du nettoyage des peintures. Et ces remarques
sur I'assombrissement des tableaux prennent tout leur
sens lorsque Delacroix y ajoute ses observations sur
I'effet réel d’'un dévernissage total.

Relisons les réflexions longues, progressives et pré-
cises qu'il adresse au peintre Dutilleux, & propos des
Rubens qui avaient été nettoyés au Louvre :

« Vous voulez bien me demander mon opinion sur la
restauration des Rubens. En somme, je crois I'opération
bonne : elle est méme extraordinaire eu égard aux déver -
nissages pratiqués habituellement sur les tableaux. Voici
I’effet produit : le vernis enlevé a fond, particulierement
sur les clairs, a découvert une fraicheur de tons a
laquelle on devait s’attendre. Les jeunes nourrissons de
la peinture, qui se figurent qu’il suffit de peindre a I’huile
grasse et de donner a leurs toiles a I'aide du bitume ce
gu’ils appellent des tons chauds, ont d( étre désappoin -
tés. On saura désormais qu’on peut trés bien étre un
artiste trés chaud et rendre la nature avec ses tons Vvéri -
tables. Le seul inconvénient de ce travail résulte sans
doute de la maniére dont les tableaux ont été exécutés.
Il est probable que Rubens se contentait de simples frot -
tis pour les ombres. Ces frottis ou glacis étaient prati -
gués avec des tons transparents qui ont poussé au noir.
La coloration jaune des vernis accumulés par le temps,
qui s’étendait également aux clairs, mettait une sorte de
liaison entre ces clairs et ces ombres. Aujourd’hui la pro -
portion est dérangée, c’est-a-dire que les ombres sont
foncées et les clairs ont un éclat si vif, — celui que le
peintre avait voulu y mettre, — que I'aspect des tableaux
a quelque chose de métallique et de monotone, a cause
de I'aspect uniformément sombre des parties ombrées.
C’est, au reste, I'effet qui se produit presque constam -
ment sur tous les dévernissages. Il serait a souhaiter
gu’on ne vernit jamais. Nos descendants auraient sans
doute une idée plus exacte de nos tableaux ; mais com -
ment résister au désir de donner a ses contemporains la
meilleur opinion possible de soi et de ses ceuvres ? » (L.,
8 ao(t 1858).

Il est indispensable de lire cette lettre au complet et
avec attention. Des citations raccourcies ont en effet
donné des interprétations sérieusement inexactes ou
I'on avance que Delacroix fut « troublé » en « décou-
vrant » la fraicheur des tons de Rubens.® Tout au
contraire, Delacroix dit que pour lui ces tons frais
étaient tout a fait attendus. De méme, sa phrase :

3. Voir annexe : Villot et les restaurations.
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Mais dans le cas de Delacroix, ceci resta une solution
hypothétique qu’il n'adopta pas pour sa propre pein-
ture de chevalet. Les commentaires modernes qui, a
partir de ce : « ...qu’on ne vernit jamais », prétendent
que Delacroix se serait finalement défié du vernis, font
fausse route. Deux mois plus tard celui-ci écrivait au
peintre Paul Huet : « A votre place, je vernirais mes
tableaux. » (L.,13 oct. 1858).

Le point crucial du raisonnement de Delacroix est
que seule une peinture qui n’a jamais été vernie pourra
probablement conserver un aspect plus exact a travers
le temps. Et il montre pourquoi un dévernissage total
ne permet pas de rendre a une peinture vernie son
apparence originelle, a jamais perdue.

Sa réflexion prend ici sa plus grande portée : les
couleurs, les contrastes, sont affaire de relations.
L'éclat d'une couleur claire aprés nettoyage peut étre
« vrai » par lui-méme, localement, mais il devient
« faux » dans ce tout, dans cet ensemble gu'est une
peinture. En enlevant le vernis on ne rend pas a
I'ceuvre l'aspect que le maitre avait voulu : ni la vitalité
de ses tons (leur aspect devient « monotone »), ni son
T . contraste (qui devient « métallique »). Il dit bien que le
e BT A Sttt e WP o vernis jaune accumulé donnait une sorte de liaison qui
| = == TE} 0 e est alors « dérangée ». Nous devons remarquer ce mot
|_ Cﬁﬁﬁfgﬂﬁjﬁfﬂjh | particulier, « liaison », que Delacroix a choisi d’employer

—_ —m ici. C'est un terme - un terme pictural en fait — qui a
Tijefl §sbEFeE & FICTORE . . s .
Frree Hegersk®; Bk dans son esprit un sens en tous points positif. A trois
reprises dans ces pages du Journal (a partir du 13 jan-
DPEBANIERY -I'.J-.i ;ﬂ@'yﬂmﬁ vier 1857) oUl il recopie ses premiéres idées en vue d'un

Dictionnaire des Beaux-Arts, Delacroix note ses défini-

MMATIOMNAL GALLERY tions personnelles de ce terme. Une premiere fois, « liai -
son » est présenté comme « Art de lier les parties du

13a7 tableau par I'effet, la couleur, la ligne, les reflets, etc. ».

Ailleurs, elle est cet effet qui dans la nature « fait parti -

Fig. 1 ciper chaque objet a une sorte d’harmonie générale.

C’est une sorte de charme dont il semble que la peinture
ne peut se passer. » Enfin elle est « cet air, ces reflets qui

« Il serait a souhaiter qu’on ne vernit jamais », est-elle forment un tout des objets les plus disparates de
freiguemment mal interprétée. C'est pourquoi il couleur. »
convient d'insister sur ce passage. Ainsi le mot liaison qu'il utilise ici exprime vérita-
Il sait que l'usage des vernis est problématique. blement une qualité picturale du vernis jaune qui lui
D’abord, ils risquent d’inciter plus tard a des revernis- permet de rétablir une harmonie, de reformer un tout
sages par-dessus le vernis original, et cette accumula- de ces couleurs devenues disparates par leur vieillisse-
tion de couches produira une coloration jaune exces- ment et a cause des restaurations répétées.
sive et indésirable. Ensuite, cette coloration conduira a Il note encore ailleurs « cet éclat factice que causent
des dévernissages dont il voit combien ils altérent I'har- les dévernissages successifs qui rembrunissent cer -
monie des ceuvres. C’est pourquoi une technique de taines parties en donnant aux autres un éclat qui n’était
peinture a I'huile ol ne serait employé aucun vernis pas dans l'intention des maitres. » (J., 31 aolGt 1855).
permettrait assurément d’éviter ces deux écueils. Ici,
Delacroix anticipe le choix que feront plus tard les D’autres artistes et connaisseurs avaient mis en
impressionnistes d'une technique nouvelle, sans question la restauration a la méme époque ; mais une
emploi de vernis (déja, quelques-uns de ses contempo- analyse aussi précise de la problématique du nettoyage
rains, tel Corot, semblent bien avoir adopté une telle est rare et 'on peut y voir une des sources de cette
formule, au moins pour leurs esquisses personnelles?). approche modérée que défendra la France ultérieure-
ment.
Nous retrouvons la méme analyse - méme si
4. Cf. Paul Pfister, « La patine, témoin d'authenticité », Nuances 20-21, Delacroix n’est pas cité — développée par René Huyghe
juin 1999. dans son article de 1950, écrit en opposition aux net-
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toyages de la National Gallery. « Sous la couche de ver -
nis [le tableau] a en effet au cours des ans subi des
modification multiples, écrit-il. Certaines couleurs ont
pris une crudité agressive ; les contrastes se sont durcis ;
les nettoyages ont créé des usures. Or, le voile d’'une
patine plus ou moins légére mate la crudité des couleurs
désaccordées, rétablit I'équilibre rompu des valeurs en
rapprochant les blancs teintés des noirs adoucis ». C'est
cette vertu de « liaison » autrement formulée.

Dans une note de son texte, Huyghe retourne aussi
I'argumentation simpliste de ceux qui prennent
Hogarth comme caution. Il fait remarquer que celui-ci,
en figurant le Temps qui enfume les ceuvres, ne se
référe pas seulement au jaunissement des vernis mais
bien aux altérations multiples et incohérentes des cou-
leurs : « L’'une passe au noir, tandis qu’une autre devient
plus claire, qu’une troisieme prend une teinte différente.
[...] Comment serait-il donc possible que de pareilles
matieres [les couleurs], qui s’alterent de différentes
fagons [...] coincidassent accidentellement avec l'inten -
tion de l'artiste ? » écrivait en 1753 Hogarth dans The
Analysis of Beauty.

Un nettoyage radical ne pourra que manifester ce
désaccord contraire a l'intention des maitres. C’est
exactement l'analyse que faisait Delacroix.

Voyons maintenant comment ces considérations
sont traduites par Delacroix lorsqu’il envisage la
conservation de ses ceuvres. Justement, dans sa lettre
a Dutilleux, il opére ce passage des Rubens a son
propre travail. « Il serait a souhaiter qu’on ne vernit
jamais » reste une option, une alternative qu’il n'adopte
pas ainsi que l'indique sa remarque finale : « mais com -
ment résister au désir de donner a ses contemporains la
meilleure opinion possible de soi et de ses ceuvres ? ».
Cette remarque nous montre que ce vernis final était
choisi précisément pour son effet pictural, portant
I'ceuvre a son plus haut degré d'effet et réalisant son
accord final. De ce fait, nous comprenons déja qu’il ne
peut pas étre changé a volonté, et certainement pas
pour un vernis synthétique.

Assurément, Delacroix affronte un probléme des
plus complexes : d’'une part, il voit combien les ceuvres
sont exposées a des dévernissages pratiqués sans
réserve, et, d'autre part, il peut ressentir la nécessité
d’employer du vernis a n'importe quelle étape de son
travail. « J’éprouve sur le tableau des Femmes d'Alger
combien il est agréable et méme nécessaire de peindre
sur le vernis. Il faudrait seulement trouver un moyen de
rendre le vernis de dessous inattaquable dans les opé -
rations subséquentes de dévernissage. » (J., 5 fév.
1849). Ceci fait écho aux conseils donnés par
J.-F.-L. Mérimée dans son ouvrage de 1830 sur les
techniques de la peinture a l'huile : vernis final aux
résines dures de copal surmonté d’'un vernis tendre au
mastic que Fon pourra enlever. « Le vernis au copal,
étant extrémement dur, ne sera pas attaqué lorsqu’on
enlévera celui qui le recouvre. »

« Il faudrait tout vernir au copal ». Ce mot de
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Fig. 2
La Montée au Calvaire (Musée de Metz)

Cette étude de 1847, pour un projet de grande décoration qui
n'aboutira pas, était conservé par Delacroix. Il la retoucha sans
doute et la signa pour son exposition de 1859.

Delacroix indique — parmi d'autres — qu’il entendait que
« son » vernis fut préservé : « Il faudrait que les vernis
fussent une cuirasse pour le tableau, en méme temps
gu’un moyen de le faire ressortir » (J., 11 jan. 1857).
Nous savons que Delacroix a peint et verni au copal
son Assassinat de I'Evéque de Liege en 1827, et sans
doute sa Nature morte au homard la méme année.® Il a
pu apprendre cette recette de Bonington dés 1825,
mais ne s’est pas limité a cette formule prudente.
D’ailleurs il pouvait savoir que les restaurateurs
avaient des moyens pour éliminer les vernis les plus
durs. Il cherche encore un vernis « inattaquable » en
1849.

Nous l'avons dit, Delacroix supervisait certaines
restaurations de ses ceuvres - réparations de leur sup-
port, accumulation de vernis et traitement des vernis
dégradés —, pour deux raisons principales. La premiere
est leur chanci (ou « moisissure ») qui les rend opaques,
étouffe le tableau sous une croQte grisatre et met en
péril ses glacis. C'est assurément ce type de dégats qu'il
découvre sur les tableaux qui lui reviennent - prétés
pour sa grande exposition de 1855 (L., 16 mai et 19

5. Cf. Catalogue de I'exposition Delacroix les dernieres années, RMN
1998 - « La technique d’Eugéne Delacroix, une approche histo-
rigue », par David Liot.
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juil. 1855) — des dégats causés par des conditions de
conservation désastreuses (L., 5 avril 1855).

La seconde raison, plus fréquemment mentionnée,
est I'apparition de craquelures dans les couches supé-
rieures, phénomeéne qui l'inquiéte a I'extréme. Les
larges gercures (Dante et Virgile) ou les déchirures
(Marc-Aurele, La Mort de Sardanapale) I'engagent dans
un rentoilage, une nécessité supérieure de conserva-
tion qui impliquera le sacrifice du vernis. Il ne s'illu-
sionne pas sur les conséquences. Parfois fataliste :
« DIné chez Riesener [...] Il dit que le Massacre [de Scio]
n’'a pas gagné au dévernissage, et je suis presque de
son avis sans avoir vu. Le tableau aura perdu la trans -
parence des ombres comme ils ont fait avec le Véronéese
et comme il est presqu’immanquable que cela arrive tou -
jours. » (J., 27 juin 1854). Parfois plus ironique : « Villot
nous disait qu’on détruit I'ombre avec un mélange, par -
ties égales, d’essence, d’eau et d’huile. Bon pour
repeindre. » (J., 24 fév. 1852). Sur son Christ a I’Agonie
dans le jardin, peint quelques trente ans auparavant, et
prété par I'église St-Paul-St-Louis pour sa rétrospective
de 55 : « Il m’est arrivé couvert d’'une couche de crasse
et de vernis, qui est enlevée maintenant, mais non sans
endommager quelques parties. » (L., 16 avr. 1855).
Ailleurs il mentionne son travail de « retouches que I'en -
levement du vernis avait rendues nécessaires » (L., 17
juin 1861).

La seule intervention qui nous soit détaillée
concerne son Roméo et Juliette, dont il estime qu’un
léger dévernissage pourra résoudre le probléme de cra-
quelures : « Jai pris le parti, aprés consultation avec
Haro, de le faire dévernir légérement au doigt : ce sera
un moyen d’empécher les gergures de s’étendre davan -
tage. Apres quoi, il y passera un vernis a I’eau qui sera
sans inconveénient et qu’on pourra enlever a volonté » (L.,
3 oct. 1857). Nous retrouvons d’abord ce souhait d'une
couche indépendante « réversible », et encore plus aisée
a Oter que ne I'était le mastic passé sur le copal.

Ensuite nous apprenons par une seconde lettre
gu’en définitive, la couche de vernis original a été sau-
vegardée dans l'opération : « Il a été déverni convena -
blement et je crois trés éclairci, sans accident. Il est suf -
fisamment verni comme il est : c’est I'ancien vernis sur
lequel on a frotté une légere émulsion qui suffit pour faire
revenir les teintes. » (L., 20 nov. 1857). Précieuse indi-
cation : pour Delacroix, les teintes de son tableau sont
rétablies grace a la transparence du simple vernis
ancien - ni plus, ni moins — et non grace a son élimi-
nation.

Toute cette dialectique est résumée dans la note de
son essai de dictionnaire (J., 13 jan. 1857) :

« Vernis : (leurs funestes effets) Leur emploi dans les
anciennes peintures trés judicieux. Citer des passages
d’Oudry. »

« Il faudrait que les vernis fussent une espece de cui -
rasse pour le tableau, en méme temps qu’un moyen de
le faire ressortir. »

Tout a fait au courant de leurs effets funestes,
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depuis les craquelures jusqu’'aux sur- et dé-vernis-
sages, Delacroix fait néanmoins des vernis un élément-
clé de sa technique. Il se référe a un discours de Jean-
Baptiste Oudry a I’Académie Royale, lequel recom-
mande un vernissage (sans huile grasse) de toute la
surface, par-dessus lequel seront réalisées les der-
nieres teintes en glacis. Delacroix conclut de ce vernis
congu comme une cuirasse qu'il n'est, a I'’évidence, pas
destiné a étre éliminé.

Mais ceci nous conduit a l'autre versant du pro-
bléme de la conservation : I'instabilité des matiéres. De
notre relecture, il ressort que Delacroix avait une vision
trés réaliste de I'évolution de ses tableaux - certains
diront méme fataliste. En aucun cas, du moins, il n'a
I'idée que des ceuvres réalisées a I'huile puissent tra-
verser le temps sans changement d'apparence. De la
son exigence de matériaux qui puissent évoluer correc-
tement. C'est ainsi que doit s’entendre sa révolte contre
les fournitures frelatées vendues a son époque, les
huiles, les vernis, les toiles, les couleurs falsifiées (J.,
29 juillet 1854).

Particulierement intéressante est sa comparaison
des deux petites peintures qu’'il conservait dans sa
chambre depuis de nombreuses années. Il remarque
que la dégradation, due au temps, a partie liée avec le
fond utilisé. Sur sa Montée au Calvaire [fig. 2], peinte
sur un fond plutdét sombre, les couleurs du sol et des
rochers ayant foncé ont fini par se confondre avec les
parties sombres des personnages (onze ans apres avoir
été réalisée). De son deuxiéme tableau, sa petite ver-
sion du Trajan, réalisé sur un fond plus clair, il observe
qu'il est « blond et clair beaucoup plus que I'autre » bien
qu’il ait sept ou huit ans de plus. Ceci lui confirme
encore une fois « les avantages des fonds clairs » (J., 15
mars 1858).

Il convient d'insister sur ce qualificatif de « blond »,
trés évocateur. Cette question du ton que prennent les
vernis avec le temps apparait en filigrane dans cette
lettre ou Delacroix se plaint de ces gens « qui préférent
a tout les tons fraichement vernis et criards de beaucoup
de peintures fraiches. » (L., mai 1859).

Mais les passages les plus fascinants concernent
directement la prévision des effets du temps sur ses
ceuvres. Disons, trés schématiquement, qu’il commen-
¢ait par construire fermement ses figures, en empate-
ments généreux, puis les développait, les « massait » en
demi-pate, pour les achever en frottis et en glacis. C'est
toute la supériorité de la technique a I'huile que cette
possibilité de « revenir & volonté » sur la peinture « en
augmentant la vigueur de I'effet ou en atténuant la cru -
dité des tons » (J., 25 jan. 1857). Mais Delacroix avait
observé que « le temps lisse incroyablement les
tableaux » (J., 3 mars 1847), c'est-a-dire atténue le
relief des empatements, ceci en raison de leur séchage,
mais aussi de leur vernissage. « Il est la nécessaire de
calculer le contraste de I'empéatement et du glacis, de
maniére a ce que ce contraste se fasse encore sentir,
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méme quand les vernis successifs ont produit leur effet,
qui est toujours de rendre le tableau lisse, etc. » (J., 25
jan 1857). Cette maniéere de prévoir jusqu'aux vernis-
sages excessifs devrait étre un sujet de réflexion pour le
restaurateur d’aujourd’hui. Une mise en valeur des
empatements — qui pourrait passer pour un gain du
dévernissage - irait a I'encontre des intentions de
I'artiste, a I'inverse de son procédé pictural.

Nous le voyons également anticiper le jaunissement
des vernis qui composent ses glacis. « Dans les anciens
tableaux flamands sur panneaux et faits de la sorte en
glacis, I'aspect roussatre est manifeste. La difficulté
consiste donc a trouver une convenable compensation de
gris, pour balancer le jaunissement et l'ardent des
teintes. J’ai eu une idée de tout cela dans I’esquisse que
j'ai faite, il y a quelques dix ans, de Femmes enlevées
par des hommes a cheval, d’aprés une estampe de
Rubens ; comme elles sont, il N’y manque que quelques
tons de gris. » (J., 5 oct. 1847). La méme recommanda-
tion figure dans l'ouvrage de Mérimée.

Essai d’'un bon usage du temps et acceptation de
I'usure des siécles : « Tout le génie du monde ne peut
empécher un vernis de jaunir, un frottis de s’évaporer »,
écrit-il a propos des ceuvres de Prud’hon.

Au hasard d’un article récent traitant de I'histoire de
la restauration, il est surprenant de lire le raccourci

Fig. 3
Delacroix. d'aprés Rubens.Vers 1822 (Kunstmuseum, Bale).

Grace a sa parfaite connaissance des tableaux de la galerie de Marie
de Médicis, dont il copia plusieurs morceaux, Delacroix sut analyser
précisément les effets de leur dévernissage.

16

Nuances n° 27

suivant : « Au milieu du xix¢ siecle, lorsque Delacroix
condamnait la restauration comme le pire des maux qui
puisse advenir a un tableau, il se référait aux repeints
pratiqués par les artistes-restaurateurs » (WAAC News
Letter, jan. 1996).

Delacroix était certes révolté par les retouches faites
par des « barbouilleurs » — il n'emploie jamais le terme
« artiste » a leur égard (J., 29 juillet 1854). Passant au
chateau de Fontainebleau, il découvre la restauration
abusive de Jean Alaux et Abel de Pujol sur les fresques
du Primatice et de Niccolo dell’Abbate : « Le vandalisme
y fait de fameux coups. Il est inimaginable que la dérai -
son aille a ce point de saccager les admirables restes de
peinture qui s’y trouvent. » (L., 8 jan. 1832). S'il est bien
admis que Delacroix avait raison, nous devrions aussi
garder en mémoire que ces restaurations étaient célé-
brées a cette époque, et en des termes qui nous sont
bien familiers : « L’ceuvre du Primatice, écrivait Jules
Janin, a été retrouvée ».

Aujourd’hui nous enlevons les repeints du xix¢, mais
nos retouches - réversibles et, en principe, non débor-
dantes — peuvent étre aussi invasives et parvenir a une
falsification supérieure. Et méme si nous nous consi-
dérons irréprochables en ce domaine, est-ce une raison
pour oublier ou pour ignorer ce que Delacroix pensait
de cette question toujours actuelle des dévernissages ?

A propos d’'une réparation sur I'un de ses Christ sur
le Lac de Génésareth, il parle de I'honneur de ses
tableaux :

« S’il faut le dévernir pour le retoucher, & mes yeux
c’est un tableau déshonoré. On regarde un dévernissage
comme une chose légére : c’est le plus grand des incon -
vénients. Je préfére bien un trou a [sic] un tableau. » (L.,
25 mai 1861).

Michel Favre-Félix

(merci & James Bloedé pour sa relecture
attentive de la Correspondance ainsi que
des textes de L. de Planet et d’'Oudry)
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1 dessus des principes quelque peu terribles, et il ne s’en
De I acrOIX / An nexe cachait pas assez. Il était grand partisan des restaura -

tions, et ce fut, avec le temps, sa pierre d’achoppement.

Villot et les restaurations Il professait qu’un tableau était comme une agate, et
gu’on pouvait le nettoyer impunément, pour retrouver le
Frédéric Villot était I'un des amis de jeunesse de maitre sous les vernis anciens et nouveaux. Il entreprit,
Delacroix, une amitié qui se refroidit plus tard. avec une audace qui faisait trembler, la restauration des
Delacroix était surtout trés lié & Madame Villot — pour Rubens, la galerie de Médicis ; il en obtint, par endroits,
qui les sentiments du peintre paraissent avoir dépassé des résultats inespérés ; d’autres toiles de la méme série
la simple amitié, selon Joubin. En tant que conserva- y perdirent de leur fraicheur et de leur finesse, par les
teur au Louvre, Villot fit entreprendre des nettoyages et glacis trop attaqués. Comme c’était chez lui une affaire
des restaurations ; celles des Noces de Cana ou de la de foi profonde, il n'avait pas craint d’appliquer sa
galerie de Médicis provoquerent des polémiques d'une médecine a son cher Véronese, aux immenses Noces de
telle ampleur qu'il dut quitter cette fonction en 1861... Cana qu’il avait fait du méme coup rentoiler et nettoyer,
pour celle de secrétaire général des musées impériaux. et ce nettoyage ne manqua pas de les désharmoniser
Dans le catalogue édité a l'issue de la derniére res- pour un assez long temps. Mais quand il s’en prit a des
tauration des Noces de Cana en 1992, le Louvre a tableaux d’exécution précieuse, comme la Madone de
publié des documents relatifs & I'intervention qui fut Cima da Conegliano, la belle Adoration du Palme, quand
réalisée sous Villot en 1850, documents qui voudraient s’attaguant au Campo Vaccino de notre Claude Lorrain,
montrer que la polémique engagée dans la presse en il prétendit faire une fraicheur matinale de la coloration
1851 aurait été totalement infondée puisque le dorée de son soleil du soir, alors s’éleva contre ce réveur
Véronése n'aurait été que rentoilé, et non « restauré ». par trop dangereux un tollé qui gagna I'Institut et les
C’est du moins par cette mise au point qu'en 1854 artistes. »
Nieuwerkerke, le directeur général des musées impé-
riaux, réfutait les critiques, et notamment celles qui Chenneviéres fait a la suite le portrait du succes-
reprochaient de prétendus repeints. seur de Villot, Frédéric Reiset :
Or les protestations de Charles Hugo (dans le jour-
nal L’Evénement) portaient en fait sur un dévernissage « M. Reiset a été le godt méme et le discernement en
inégal du chef-d’ceuvre de Véronese : « On I'a déshar - matiére d’'art, le plus parfait expert de peintures et de
monisé par un nettoyage inégal, qui a faussé la mer - dessins que la France ait connu depuis Matriette. [...] Les
veilleuse gamme de tons. Des portions entieres du restaurations qui avaient été si dangereuses et si nui -
tableau sont restées sous leurs vieux vernis tandis que sibles pour Villot, M. Reiset ne les évita pas quand il les
d’autres ont été récurées jusqu’a la crudité ou I'efface - jugea indispensables, mais il y apporta une prudence et
ment. » Villot dément en 1853 : « Le rentoilage fut exé - des scrupules et une attention méticuleuse que l'autre
cuté avec un tel bonheur que loin d’avoir a réparer ou a n'avait pas su y mettre, et Briotet, le restaurateur des
repeindre la moindre partie du tableau, il ne fut pas tableaux, tres habile quand il était bien dirigé, ne toucha
nécessaire de le dévernir, opération toujours indispen - jamais a un ancien vernis, ne boucha jamais un trou
sable apres le rentoilage. » large comme une pointe d’aiguille, sans que M. Reiset ne
Les explications de Nieuwerkerke l'année suivante fut I penché sur son épaule avec son lorgnon, pour arré -
ne sont pas si claires, lorsqu’il mentionne au passage : ter le frottis juste a point, pour lui dicter les moindres
« Le succes [du rentoilage] fut tel que I'enlevement du touches que devrait poser son pinceau. Ce n’est pas sur
papier collé sur la face peinte pour la protéger pendant le les merveilles du Louvre qu’il est permis a un conserva -
cours des opérations n’entraina qu’une légére portion de teur d'essayer le difficile apprentissage d’une telle
I’ancien vernis. » science si scabreuse, la santé des peintures ; M.Reiset
avait acquis son expérience au nettoyage de ses propres
Pour éclairer ce point et cerner la question de ces tableaux, et c’est ainsi que doit agir tout honnéte homme
polémiques, nous ajoutons ci-dessous le témoignage en appliguant méme souci aux choses de I'Etat et aux
(oublié dans le catalogue de 1992) d’'une exceptionnelle richesses de la nation qu’a son trésor personnel. »

personnalité du monde des musées a cette époque :

Philippe de Chennevieres.! Erudit et collectionneur,

inspecteur des musees de province puis conservateur 1. Extraits des Souvenirs d’un Directeur des Beaux-Arts — Philippe de
du musée du Luxembourg, il fut entre-temps conserva- Chenneviéres. Editions Arthéna, Paris, 1979.

teur-adjoint des peintures au Louvre en 1857, sous

Villot, dont il trace ici le portrait :

« ... Les conservateurs de ces musées ont deux sortes
de taches : cataloguer les ceuvres et les entretenir en
bonne santé. Cette seconde part de sa fonction, Villot,
par malheur, la prenait un peu trop a cceur. Il avait la-
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Un nettoyage qui s'impose

L a sauvegarde du patrimoine artistique ne saurait se
réduire a la seule dénonciation des restaurations
abusives. Elle implique aussi que I'on s'indigne de I'état
de dégradation dans lequel on maintient des ceuvres
qui mériteraient assurément un autre sort. Qu’elles
soient dénaturées par les restaurations ou laissées a
I'abandon, les ceuvres d’art sont pareillement les vic-
times de la technostructure muséologique qui s'arroge
le droit de décider, en toute impunité, de I'esthétique-
ment correct.

Sans doute est-ce parce que sa modernité ne rompt
pas suffisamment avec la tradition classique qu’une
ceuvre aussi forte que Le Sommeil de Salomé Vénard
(1904-1987), qui figurait jadis, en bonne place, au
Musée National d’Art Moderne, se trouve aujourd’hui
reléguée dans le cimetiére de
Monti (Alpes-Maritimes) qui
porte ironiguement le nom de
Parc du Souvenir. Noircie et
comme humiliée par une
lepre de moisissures, cette
puissante dormeuse, dont le
sein gauche, sans doute
brisé dans le transport et
maladroitement restauré, a
perdu I'énergie de son des-
sin, semble s’affliger de sa
misére et de sa solitude.

On aimerait voir, avant
qu’il ne soit trop tard, une
ceuvre de cette qualité rapa-
triée dans un musée et sou-
mise a un nettoyage intelli-
gent qui, sans porter atteinte
a la texture de la pierre, ren-
drait & nouveau sensibles la
modulation des plans et
I'harmonie des volumes. Car,
pour autant qu’on puisse les
dissocier, ce qui séduit, ou
plutét qui séduisait dans
cette ceuvre, c'est peut-étre
moins son expressivité que
sa rigueur formelle. Elle
témoignait en effet dune
démarche créatrice originale,
éprise, jusque dans ce corps
tourmenté, d’économie ges-
tuelle et de gravité silen-
cieuse.
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Bien qu’elle se soit formée, seule, dans la mouvance
du néo-classicisme de I'entre-deux-guerres, Salomé
Vénard n’hésitait pas, quand elle le jugeait nécessaire,
a s’affranchir d'un strict naturalisme. Mais, dans le
temps ou s'imposait I'art abstrait, elle resta résolument
fidele a une conception humaniste et donc figurative de
la sculpture. Elle préconisa, sur le plan technique, un
retour a la taille directe et, malgré sa faiblesse phy-
sique, ne cessa de la pratiquer. Non sans mérite,
lorsque I'on songe aux ceuvres monumentales qu'elle
réalisa pour I'Education Nationale. Ce combat avec la
dureté de la matiére, plus contraignant que le mode-
lage, ne pouvait qu'apporter aux ceuvres d'un sculpteur
aussi volontaire un surcroit de densité plastique.

Frantz Favre

En haut : état en 1950

En bas : état actuel
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Exposition

« Paysages d’ltalie, les peintres
de plein air, 1780 - 1830 ». Dans
son passionnant livre sur Corot
paru il y a une dizaine d’années,
Peter Galassi détruisait quelques
clichés sur « le bon papa Corot »
délaissant les ateliers et les
conceptions académiques de son
temps pour aller seul, le long des
routes, « peindre comme l'oiseau
chante ». L’exposition du Grand
Palais donne I'image d’'un contexte
artistique qui incita beaucoup de
peintres au voyage d'ltalie et aux
études sur nature. Corot n'était
pas seul, dans chaque auberge il
retrouvait quantité de «collégues »,
génies ou rapins. Il est passion-
nant de voir comment ce méme
contexte voit éclore des ceuvres de
tous niveaux. Depuis des images
conventionnelles, bétement sur-
chargées de détails, léchées et
finies — bref artisanales - jus-
gu'aux chefs-d’'ceuvre de peintres
qui savent quelle abstraction est
une peinture ; et inventent une
interprétation de leur sujet. Le
Corot du National Museum de
Stockholm, un des plus beaux du
monde, est dans un état de
conservation excellent, comme la
plupart des ceuvres présentées
(beaucoup doivent peut-étre jus-
gu'ici leur salut & la modeste
réputation de leurs auteurs). Le
merveilleux Bonington est une
ceuvre de référence en matiere de
conservation-restauration : a
I'opposé de trop de ses peintures,
affreusement décapées, aux Etats-
Unis particuliérement.

Impossible de ne pas enrager,
dans ces salles du Grand Palais
aux vastes fenétres murées ou la
lumiére d’ltalie est avilie sous des
spots électriques. Dont certains
d’'un modéle inventé par des per-
vers qui semblent vouloir que le
tableau ressemble a une
diapositive : la toile est vivement
éclairée tandis que le mur et le
cadre restent dans I'ombre. De
surcroft, aux moindres vibrations
des ampoules, les bords du
tableau semblent clignoter...

Jean-Max Toubeau
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Breves

O Au Louvre, la Salle des Etats est
fermée pour travaux. Des travaux
dont nous avions relevé
I'absurdité dans une lettre
adressée a Pierre Rosenberg, alors
directeur du Louvre, le 27 octobre
1998 (voir Nuances 19, fév. 1999).
Rappelons qu'il s’agit de diviser la
Salle des Etats en deux afin de
créer une salle particuliére de
200 m2 pour La Joconde. Nous
continuons de penser comme
alors qu'il aurait été plus
judicieux d'aménager le Salon
Denon. Ce salon qui jouxte la
Salle des Etats eut été en effet
parfaitement approprié, tant par
ses dimensions, sa situation, que
par ses multiples acces
permettant une circulation fluide
de la foule désireuse de voir

La Joconde. Il n'a du reste jamais
été utilisé de fagon satisfaisante.

O Les travaux de la Salle des
Etats n’ont qu’'un mérite, certes
incident, mais néanmoins
considérable. Certains des
tableaux vénitiens ont été
provisoirement accrochés dans la
Salle 74. lls y bénéficient d'une
belle lumiére dont les effets
pourraient convaincre n'importe
qui, et méme les adeptes des
nettoyages énergiques, qu'il est
plus avantageux d’éclairer
convenablement les ceuvres que
de les dévernir. La Mise au
tombeau de Titien est a cet égard
exemplaire - son vernis, pourtant
ancien, d’'une remarquable
transparence. Elle n'a rien, ici, de
I'aspect terne qu’elle avait dans la
Salle des Etats. Par contre, rien
ne permet de comprendre
pourquoi I'on a choisi de placer
Le Concert champétre, muni de sa
vitre, juste en face d'une fenétre
qui le transforme en miroir.

O « J'ai eu une idée, a dit Jack
Lang, de passage a Athénes,
devant quelques journalistes. Les
Jeux olympiques vont se tenir a
Athénes en 2004. Au Louvre, sont
exposées deux métopes représen -
tant Héracles “empruntées” a
Olympie ou elles ornaient le temple
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de Zeus. Je trouverais assez beau
et assez juste que la France, a
cette occasion, mette en dépdt de
longue durée et trouve la formule
juridique pour offrir ces deux
métopes, en tout cas I'une d’entre
elles. » (Le Monde. 6-7 mai 2001).
Auparavant il avait rendu
hommage « au combat Iégitime et
juste » de Melina Mercouri pour le
retour a Athénes des marbres du
Parthénon conservés au British
Museum. Si Jack Lang trouve ce
combat si légitime, pourquoi n'a-t-
il pas proposé aux grecs de leur
rendre la Procession des
Panathénées, également au
Louvre, et qui vient, elle, du
Parthénon ?

O « J'ai eu une idée » a pensé
Bruno Racine, Directeur de
I’Académie de France & Rome en
octobre 1997, en contactant la
ville de Calais pour lui faire part
« d’'un important projet artistique
qui pourrait donner lieu & une
collaboration exceptionnelle entre
la mairie de Calais et la Villa
Médicis ».

C'est ainsi que le monument
des Bourgeois de Calais est parti
pour Rome le mardi 8 mars de
cette année afin d'y étre restauré
en public & I'occasion de
I'exposition « Rodin. La lecon de
I'ltalie ».

Or un tel voyage a un précé-
dent qui ne laisse pas d'inquiéter.
En 1967, un autre exemplaire de
cette ceuvre, conservé au musée
Rodin de Philadelphie (USA) a été
envoyé a Montréal. Les
conservateurs avaient cru prendre
les précautions nécessaires en
faisant appel & une société
spécialisée dans le transport de
charges lourdes. Mais
I'appareillage de renfort installé
s’est avéré insuffisant pour
immobiliser parfaitement une
ceuvre aussi complexe et les
tensions subies par la sculpture
pendant le transport ont provoqué
une félure dans sa base. (Lire a ce
sujet I'ouvrage de Nathan Stolow,
Conservations and Exhibitions,

p. 84-85, 1987).
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Ce que demande I’ARIPA

Amociaiisw pear iv Rapect ae L Turéried &

Créée en septembre 1992, I'ARIPA demande instamment au
ministre de la culture l'instauration d’'une Commission
supérieure nationale d’éthique indépendante de I'administra-
tion des musées nationaux. A sa création, un texte avait été
rédigé qui demandait un moratoire et un débat public sur les
problémes de la restauration.

Parmi les signataires de cet appel :

Rémy Aron. Balthust. Paul Baudiquey. James Bayle. Jean
Bazainet. Laure de Beauvau-Craon. James Beck. René
Belletto. Jacques Bertin. Vincent Bioulés. Serge Bloch.
Alain Blondel. James Bleedé. Pascal Bonafoux. Yves
Bonnefoy. Jacques Bony. Alain Bosquet. Maurice
Breschand. Robert Bressont. Pierre Bulloz. Pierre
Cabanne. Elisabeth Caillet. Jean Cardot. Pierre Carron.
Edmonde Charles Roux. Christo et Jeanne-Claude. Louis
Clayeux. Julien Clayf. André Comte-Sponville. Jean
Courthial. Leonardo Cremonini. Jean Dastét. Jean
Frangois Debord. Michel Deguy. Jean Delannoy. Jean
Desailly. Decerle. Deverne. Jean-Philippe Domecq. André
du Bouchet. Georges Dubyt. Jacques Dupin. Henri
Dutilleux. Jean Dutourd. Georg Eislert. Frangois-Xavier
Fagniez. Michel Favre-Félix. Jean-Michel Folon. Georges
Formentelli. Marc Fumaroli. Julien Gracq. André Green.
Jean-Pierre Greff. Simone Gréger. Luigi Guardigli. Carlo
Guarienti. Christine de Guerville. Masao Haijima. André
Heinrich. Jean-Francois Jaeger. Georges Jeanclost.
Jacques Kerchache. Pierre Klossowski. Léo Kockaert.
Francois Lallier. Marc Le Bot. Pierre Le Cacheux. Philippe
Leburgue. Roger Lewinter. Jean Leyris. Pierre Leyrist.

Hluances

« Ce sont les principes mémes de la restauration

qui sont ici en cause. Au nom de l'art ». Gérard Macé. Daniel Marchesseau. Raymond Mason.
Emmanuel de Roux, Gregory Masurowski. Frangois Matheyt. Yehudi Menuhint.

Le Monde, 1¢ juin 99. Judith Miller. Philippe Noiret. Maurice Novarina. Clémentine

Odier. Olivier O. Olivier. Gérard de Palezieux. Bernard

« Une aventure intellectuelle qui fera date. » Perrin. Genevieve Picont. Christian Pouillon. Henri Raynal.

Maurice Rheims. Marc Riboud. Paul Ricceur. Claude Royf.
Colette de Sadeleer. Charles Sacchi. André Sarcq. Toti
Scialoja. Jean-Baptiste Sécheret. Catherine de Seynes.
Claude Simon. Marcel Siret. Pierre Skira. Gustave de Staél.
Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet. Sam Szafran. Lap
Szé-to. Jean Tardieut. Yvan Theimer. Jacques Tiné. Jean-
Editions IVREA - 1, place Paul Painlevé - 75005 Paris Max Toubeau. Etienne Trouvers. Lorenzo Valentin. Paolo
Vallorz. Xavier Valls. Yves et Christine Vermont. Vieira da
Format 21x 30 - 296 pages - 220 F Silvat. Jean-Noél Vuarnett. Guy Weelen. Zao Wou Ki.

En vente dans toutes les librairies Jano Xhenseval. Fred Zeller...

Jacques Bertin,
Politis, 20 mai 99.
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