
◆ Editorial, par James Blœdé

A propos de la loi sur les musées

L e musée serait-il une forme vide, sans contenu ou de contenu
i n d i ff é re n t ? Les musées peuvent-ils s’envisager et se traiter,

tous, à la même enseigne, qu’ils soient « de la guerre », « de la mine »,
« de la chemise » ou des Beaux-Arts ? C’est pourtant ce que fait le
ministère dans son projet de loi relative aux musées en les rangeant
sans distinction sous cette unique appellation : « Musée de France ».
Un tel projet s’interdit de la sorte de tenir compte de la spécificité de
chacun et, tout particulièrement, de ceux des Beaux-Arts.

Il se place dès lors au service de cette « machinerie patrimo-
niale »1 en pleine dérive dont l’emballement n’a d’égal qu’une inca-
pacité à penser les vrais problèmes qui sont des problèmes de fond,
des problèmes d’éthique : comment faire en sorte que les musées
contribuent au développement et à l’épanouissement des individus
plutôt qu’à l’abêtissement d’un p u b l i c ? Ou encore : comment
conserver et présenter les œuvres sans en exproprier toute la part
d’aura, de mystère, de spiritualité, d’ancienneté, sans laquelle elles
déchoient au rang d’objet, invalidant, du coup, la notion même de
p a t r i m o i n e ? Autrement dit, comment assurer la possibilité d’un
dialogue enrichissant entre l’œuvre et son spectateur ?

On voit mal en effet comment il pourrait y avoir une politique des
musées sans une véritable politique patrimoniale. Or ce qui consti-
tue le patrimoine n’est pas, en principe, le musée mais les œuvres
qu’il abrite. Par ailleurs, le patrimoine n’a pas de valeur en soi qu’il
suffirait de thésauriser. Loin d’être une abstraction, il est la réunion
d’œuvres produites par des créateurs d’exception qui, au prix d’un
difficile apprentissage et de bien d’autres difficultées surmontées,
ont su élargir les limites de leur perception du monde. Of fertes à la
communauté, ces œuvres ne valent qu’autant qu’elles permettent à
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leurs spectateurs d’élargir à leur tour les limites de leur
p ro p re perception et satisfont ainsi leur désir d’être
portés vers le haut.

« Je me suis dit cent fois que la peinture, c’est-à-dire
la peinture matérielle, n’était que le prétexte, que le pont
entre l’esprit du peintre et celui du spectateur », notait
D e l a c roix en 1850. L’erreur de notre époque c’est de
croire que l’on peut démocratiser la culture en substi-
tuant à ce pont, fragile et étroit, de larges autoroutes.
C’est oublier que les œuvres d’art, créées par des
esprits indépendants, ne s’adressent qu’à d’autre s
esprits indépendants ou qui aspirent à le devenir. L’art
et la culture sont des écoles de la liberté qui mènent
chacun, loin des sentiers battus, sur le chemin de son
individuation.

Aussi pourrions-nous nous réjouir de l’augmenta-
tion constante de la fréquentation des musées si celle-
ci manifestait un amour individuel de l’art qui serait,
on ne sait par quel miracle, en train de se répandre.
Non seulement il n’en est rien mais, de plus, l’excès de
visiteurs condamne l’amateur à battre en retraite ou 
à adopter lui-même un comportement superficiel de 
touriste.

Qu’est-ce donc qui altère ainsi notre rapport à l’art ?
Cela a été dit, cela a été répété2, la disparition des
savoirs et savoir-faire qui avaient permis l’éclosion de
tant de chefs-d’œuvre ainsi que la disparition d’une
certaine manière d’être au monde et de (se) le re p r é-
senter sont aujourd’hui vécues comme un meurtre col-
lectif inavoué.

Or, c’est le sentiment de culpabilité que cette dispa-
rition engendre qui pousse notre société à couvrir le
territoire de nouveaux musées, à rénover et à agrandir
les anciens, à pro d u i re un flot continu de commen-
t a i res érudits ou non – comme si parler des œuvre s

pouvait servir à les maintenir en vie –, à les livrer à
l’acharnement thérapeutique d’une restauration volon-
tiers conçue comme résurrection. Et c’est ce même sen-
timent de culpabilité qui masse le public aux portes des
lieux d’exposition en de longues et pénibles files d’at-
tente, qui transforme la visite en acte de contrition – le
visiteur associant dès lors son expérience du musée à
un épuisement physique extrême.

Ce qui pourrait passer à pre m i è re vue pour l’ex-
pression d’un engouement généralisé pour les œuvres
résulte en fait du travail de deuil d’une société qui a
perdu ses marques et qui erre entre un passé qui la fuit
et un futur qui l’affole.

Ce n’est ni en développant une culture de masse ni
en promouvant une science de l’art que l’on peut espé-
rer rendre le patrimoine artistique à sa véritable fonc-
tion. Au demeurant, dans les deux cas, culture de
masse et science de l’art, la contradiction est dans les
termes.

Pour Poussin, la fin de la peinture c’est la « délecta -
t i o n », celle des sens comme celle de l’esprit.  Pour
D e l a c roix, « Le premier mérite d’un tableau est d’être
une fête pour l’œil. Ce n’est pas à dire qu’il n’y faut pas
de la raison… » Commençons donc par re n d re les
œuvres au plaisir de l’œil et laissons aux spectateurs 
la possibilité de les éclairer à la lumière de leur 
imagination.3

James Blœdé
___________

1. La Machinerie patrimoniale. Ti t re du dernier  livre de Henri-Pierre
Jeudy. Editions Sens et Tonka, Paris, 2001.

2. Voir entre autre s :  Michel Thévoz, Requiem pour la folie.  Ed. La
Différence, Paris, 1995. Françoise Choay, L’Allégorie du patrimoine .
Ed. du Seuil, Paris, 1996. Giorgio Agamben, L’Homme sans contenu.
Ed. Circé, 1996.

3. Vo i r : John Cowper Powys, Le Sens de la culture.  Editions L’Age
d’Homme, Lausanne, 1981.
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Vie de l’association

Une conférence en septembre

Dans le cadre des Journées du Patrimoine 2001 des 15 et 16 septembre
prochains, dont le thème sera « Associations et Patrimoine », l’ARIPA donnera
une conférence avec projection de diapositives : « Restaurer dans le respect du
patrimoine. Le cas des peintures ».

Celle-ci aura lieu le samedi 15 septembre de 18h30 à 20h à la chapelle de
l’Hôpital Corentin Celton à Issy-les-Moulineaux (Hauts-de-Seine). Ce lieu est
assez étonnant et mérite d’autant plus d’être découvert que les bâtiments de
l’hôpital doivent être prochainement démolis pour laisser place à un pro-
gramme immobilier. L’entrée à la conférence est libre. Pour ceux qui souhai-
teraient prolonger la soirée, un concert de musique de chambre, composé de
mélodies et lieder de Fauré, Ravel, Richard Strauss et Mahler, est programmé
à 20h30.

La chapelle est à deux pas de la station de métro Corentin Celton (ligne 12)
et un fléchage sera mis en place. Adresse : 38 rue Ernest Renan, Issy. Pour
ceux qui viendraient en voiture, il vaut mieux arriver par le côté opposé,
51 rue Guynemer, pour les facilités de parking qu’offre cette rue.

Rectificatif

Dans l’éditor ial du numéro
26 de N u a n c e s, nous avions
attribué à tort (p. 3) la traduc-
tion française de la Teoria del
R e s t a u ro de Cesare Brandi à
Gilles Tiberghien. Celle-ci est en
fait de Colette Déroche, à qui
l’on devait déjà la traduction du
L i b ro  dell’arte de Cennino
Cennini (Editions Berg e r-
Levrault. 1991). Nous la prions
de nous excuser pour cette
méprise. Notre erreur vient de ce
que Gilles Tiberghien avait déjà
traduit quelques chapitres de la
Te o r i a, publiés dans le numéro
3 de la revue R e c h e rc h e s
Poïetiques.



☛ Ayant eu connaissance du projet de loi 

sur l'organisation des musées de France 

déposé à l'Assemblée nationale le 21 mars, 

l'ARIPA a envoyé à quelques députés 

et sénateurs, ainsi qu'à quelques journalistes,

un texte présentant des propositions d'amendements

destinés à y intégrer le thème de la restauration.

Tout d'abord, nous disions qu'il nous semblait
incompréhensible que le mot artistique ou le mot

esthétique ne soient jamais écrit dans le projet de loi
alors que le but premier des musées d'art – après la
conservation des œuvres – est le plaisir esthétique e t
non la connaissance scientifique, et que l'une de leurs
fonctions majeures est la formation des artistes.
D ' a u t re part, on ne peut réduire les opérations de
conservation à un seul traitement scientifique.

En particulier, nous disions que l'article 4 – « [les
musées] contribuent [à donner à ceux qui travaillent] à
des recherches scientifiques l'accès à leurs collections »
pourrait être utilement transformé en y ajoutant :
« …des recherches scientifiques ou artistiques… »

Nous suggérions aussi qu'il soit ajouté à ce même
article 4 que les musées « contribuent à la form a-
tion artistique et, à cette fin, assurent aux artistes et 
aux amateurs, ceux notamment qui se livrent à l'exer-
cice de la copie, l'accès à leurs collections. »

De même, nous disions espérer ardemment que le
Conseil d'Etat qui, selon l'article 5, devra définir les
qualifications requises des professionnels responsables
des activités scientifiques des musées, garantirait
mêmement leurs qualifications artistiques.

Nous rappelions ensuite que l'ARIPA souhaite
depuis longtemps la création d'un Conseil supérieur de
la re s t a u r a t i o n, indépendant des Musées de France,

composé de représentants des musées, de savants de
diverses disciplines, de Parlementaires et d'artistes, qui
devrait développer la réflexion sur le patrimoine, veiller
à la légitimité des restaurations et à ce qu'elles s'effec-
tuent dans le plein respect de l'essence esthétique et
historique des œuvres, et devant lequel tout projet de
restauration devrait être présenté pour faire l'objet
d'une enquête préliminaire, œuvre par œuvre. Il devrait
pouvoir connaître et mesurer les résultats des restau-
rations selon des critères esthétiques, scientifiques et
historiques. En particulier, ce conseil devrait s'opposer
aux restaurations systématiques, aux prêts et aux
déplacements trop nombreux des œuvres (lesquels ont
automatiquement un ef fet destructeur sur celles-ci), et
enfin à leur adaptation au goût de l'époque.

Or nous pensions (nous le pensons encore) que ce
Conseil pourrait trouver une forme de réalisation dans
le Conseil des Musées instauré par la loi (article 2), à
condition :

– que l'indépendance de ce Conseil soit organisée et
garantie par la loi, ce qui n'est pas le cas dans la mou-
t u re actuelle. I l est notamment important que la
Direction des Musées de France ne soient pas habilitée
à nommer ou proposer les artistes ou les savants appe-
lés au Conseil.

– que la loi assigne à ce Conseil une mission relative
à la restauration. Or le Conseil d'Etat ne peut trouver
dans le projet actuel de justification à organiser cette
mission. 

Nous proposions donc qu'à l'article 2 soit ajouté la
phrase :

Le Conseil des musées « est garant de l'intégrité des
œuvres d'art, organise le débat public sur la restaura-
tion du patrimoine, limite ou interdit les déplacements
d'œuvres fragiles, est avisé de tout projet de restaura-
tion – sauf cas d'extrême urgence – sur lequel il enquête
et qu'il peut interdire. »

Enfin, nous suggérions aux Parlementaires des pro-
positions d'amendement aux articles suivants :
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La nouvelle loi sur les musées
et l’Aripa

La loi qui vient d'être votée par les députés en première lecture

n'intègre pas les problèmes de la restauration.

C'est absurde et c'est dommage.



– à l'article 10 (fin) (dans le but
de lutter contre la mode actuelle de
faire voyager les œuvres) :

« ... fixées par décret en Conseil
d'Etat, à condition que ces prêts ou
ces dépôts ne portent pas atteinte à
l'intégrité des œuvres. »

– à l'article 11 : La conserva-
tion de l'intégrité des œuvres étant
la mission pre m i è re des musées
des Beaux-arts, ils s'interd i s e n t
toute restauration systématique,
seules étant autorisées les restau-
rations conservatoires.

– à l'article 12 (le rajout du mot
« intégrité » n'a pas besoin de com-
mentaires) :

« Lorsque la conservation ou la
sécurité ou l'intégrité d'un bien… »

La loi a été votée par l’Assem-
blée nationale en première lecture.
Elle sera prochainement discutée
par les sénateurs avant de revenir
à l’Assemblée nationale pour la
deuxième lecture. Des amende-
ments ont été adoptés, mais il n'a
été fait aucun cas de nos proposi-
tions. La loi sur les musées fait
totalement le silence sur les pro-
blèmes liés à la restauration. Sauf
pour dire que la DMF devra être
i n f o rmée des re s t a u r a t i o n s
d'œuvres par les nouveaux musées
labellisés. C'est paradoxal puisque
les services de la DMF sont les res-
ponsables majeurs de la vogue
actuelle de restauration systéma-
tique et d'une conception « scienti-
fique » de celle-ci. Le pouvoir de la
DMF reste donc absolu et sans
aucun contrôle extérieur. La poli-
tique suivie depuis quelques
années pourra donc se poursuivre
sans opposition. 

Tout se passe donc comme si la
restauration des œuvres n'était
d é finitivement qu'un simple pro-
blème technique, un simple pro-
blème de nettoyage comparable à
n'importe quel autre problème de
nettoyage.

Jacques Bertin
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« La Galerie des Off ices de Florence a annoncé qu’elle va re s t a u re r
L’Adoration des Mages de Léonard de Vinci. Ce sera la dernière phase de la
restauration des trois œuvres du maître que possède le musée : Le Baptême
du Christ, tableau produit par l’atelier de Verrochio avec la participation de
Léonard, a été nettoyé en 1999 ; il a été suivi par L’Annonciation en 2000.
Le Musée des Offices vient de rendre sa décision publique alors que le Louvre,
à Paris, déclarait récemment qu’il n’entreprendrait aucune restauration de La
Joconde à cause de la fragilité de sa technique picturale. Nous ne compre -
nons pas pourquoi les autorités de Florence ne tiennent pas compte de la pru -
dente attitude du Louvre, d’autant plus que L’Adoration des Mages est un
tableau inachevé. D’un point de vue philosophique comme d’un point de vue
méthodologique, il est certain que la restauration d’une œuvre inachevée
entraîne des problèmes différents de ceux d’un tableau terminé.

N o t re préoccupation pre m i è re étant la protection et l’entretien de
L’Adoration des Mages, nous reconnaissons que s’il était avéré que l’œuvre a
un besoin urgent de restauration, il faudrait y donner suite. Cependant, cette
intervention devrait avoir pour but de stabiliser la peinture et d’empêcher une
future détérioration, et non une modification esthétique.

Nous soussignés insistons auprès du Surintendant Paolucci, de Madame
Anna Maria Petrioli Toffani, directrice des Offices et des autorités concernées
à Florence, pour qu’ils reportent toute intervention qui affecterait l’apparence
du tableau jusqu’à ce que la situation ait été correctement évaluée par des
experts internationaux, des connaisseurs et le public intéressé, sans oublier
la communauté des artistes. L’importance de l’enjeu impose que l’on déter -
mine le besoin réel de restauration et que l’on définisse les méthodes et les
buts envisagés, avant d’engager la moindre action. »

Parmi les historiens d’art signataires, on trouve :
Laurie Adams (Universi té de New York). James Ackerm a n ( H a r v a rd University).
Wayne Andersen (Massachusetts Institute of Technology). Paul Barolsky (Université
de Vi rginie). James Beck (Columbia University).  Hans Belting (Universi té de
Karlsruhe). Daniele Benati (Université de Chieti). Ferdinando Bologna (Université
de Rome). Eve Borsook ( Villa  I Tatti,  Harvard University).  Massimo Ferre t t i
(Université de Bologne). Sir Ernst Gombrich (Londres). Mina Gregori (Université de
Florence). Gianclaudio Macchiarella (Venise, Université). Anna Maria Matteucci
(Université de Bologne).  G i o rgio Muratore (Universi té de Rome).  A l e s s a n d ro
P a r ro n c h i (Université de Florence). Carlo Pedre t t i (University o f Cali fornia, Los
Angeles) . Jonathan B. Riess (Université de Cincinnati).  David Rosand ( C o l u m b i a
University). Pietro Scarpellini (Université de Perugia). Craig Hugh Smyth (Harvard
University). John Spike (Florence). Fiorella Sricchi Santoro (Université de Naples).
Leo Steinberg (Université de Pennsylvanie).  Hellmut Wo h l (Université de Boston).
Mark Zucker (Université de Louisiane).

La pétition signée par ces éminents universitaires a été envoyée à
Florence. Le public peut s’y joindre en visitant le site internet d’ArtWatch :
« www.ArtwatchInternational.org ». Un nouveau registre de signatures y est
ouvert. 

Le lecteur désireux d’obtenir des renseignements complémentaire s
pourra se reporter à l’excellent article de J. F. Lasnier : « On achève bien
Léonard », paru dans le Journal des Arts n° 127 (11 au 24 mai 2001).

Encore un Léonard menacé
Après l’annonce de la restauration de L’Adoration des

Mages de Léonard de Vinci, James Beck, président

d’ArtWatch International, a adressé aux autorités

muséales de Florence la pétition suivante.



B ien qu’il semble frappé au coin du bon sens, l’ar-
gument selon lequel nul, aujourd’hui, ne peut pré -

t e n d re connaître l’état original des œuvres anciennes,
renferme quelque chose de spécieux.

D’abord, il s’agit d’un truisme. L’état des connais-
sances aussi bien que le sens commun nous permet-
tent de compre n d re qu’au cours des années et des
siècles, au long de son histoire, une œuvre a changé en
fonction de conditions physiques presque toujours
inconnues ou mal connues. Autrement dit, l’œuvre cor-
respond à son vieillissement. Il s’agit là d’un processus
physique, naturel. Faudrait-il placer les œuvres dans
des milieux portés au zéro absolu pour qu’elles échap-
pent à l’entropie ? On peut, encore au-delà, s’interroger
sur cette volonté, ce désir presque panique, de conser-
ver à tout prix certaines œuvres aujourd’hui.

La notion de restauration, telle qu’on la comprend
intuitivement (mais non analytiquement – le mot « res-
taurer », en français, énonce clairement l’ambition de
l’entreprise : rendre quelque chose à un état antérieur
ou initial ), est communément perçue comme un effort
de conservation des œuvres. En somme, on veut conti-
nuer à les v o i r ;  en « bon état » si possible. Cela
implique-t-il une soi-disant « suppression » du passage
du temps ? Comment peut-on prétendre abolir une loi
universelle ? On touche peut-être ici à une conception
de la culture poussée à un degré extrême d’artifice : la
négation du temps, l’abolition de l’histoire.

Dans l’entretien qu’il a accordé au Monde des
Débats, en septembre 2000, Jean-Pierre Mohen, après
avoir donné quelques exemples d’intervention, intro-
duit ses propos en rappelant : « L’intervention sur les
œuvres du patrimoine n’est donc pas une pratique nou -
velle. » Mais en situant ses exemples sous le règne de
Louis X I V, il oublie de dire que la découverte
d ’ H e rculanum et de Pompéi se fera à partir de 1748
(puis surtout, pour les fouilles, au XIXe siècle), que les
fouilles de Troie par Schliemann datent de 1871 jusqu’à
1890. Le XVIIe siècle se faisait donc une tout autre repré-
sentation de l’antiquité – dont il connaissait essentiel-
lement des médailles, camées, intailles et quelques
monuments – que nous, trois siècles plus tard. Ne pas
rappeler cela revient à nier l’histoire par omission.

*

On part pourtant, et nécessairement, d’un moment
historique donné. Ce moment correspond toujours à
un certain état de la connaissance. Or il n’est pas un
aspect de cet état qui ne renvoie à une certaine théorie.
Ce terme signifie en grec point de vue sur les choses et,
par conséquent, façon d’interpréter les messages du
monde. Il suffit de lire les ouvrages de physiciens
contemporains (B. d’Espagnat, G. Cohen-Tannoudji, R.
Omnès) pour apprendre combien il est délicat, pour le
moins, de parler d'événements d’un point de vue scien-
t i fique sans renvoyer à la théorie dans le cadre de
laquelle ces événements sont interprétés et à partir de
laquelle le protocole expérimental a été élaboré.

Dans l’article du Monde des débats, Jean-Pierre
Mohen cite une phrase du traité de Goupilet Desloges
( 1 8 6 7 ) : « Un restaurateur ne doit pas se borner à
re p e i n d re des fragments endommagés ; il lui faut
peindre partout en sorte que le tableau semble peint nou -
v e l l e m e n t ». Comment peut-il passer, sans transition,
d’une telle déclaration à l’interprétation : « Plutôt que de
r a fistoler l’œuvre au goût du jour, le restaurateur se
donne pour mission de re t rouver l’état d’origine du
tableau », rien ne l’indique dans la ligne du discours.

C’est, néanmoins, le slogan ord i n a i rement utilisé
pour présenter les restaurations aujourd ’ h u i .1 A fin
d’apporter une justification qui paraisse crédible aux
yeux du grand public – ce grand public pour lequel
J e a n - P i e r re Mohen af f i rme que se font les re s t a u r a-
tions –, on recourt à l’argument des analyses de labo-
r a t o i re effectuées par les services spécialisés des
grands musées du monde. Voici, de nouveau, un aspect
spécieux dans l’argumentation.

En effet tout corps soumis à des analyses scienti-
fiques produira des résultats. On obtiendra toujours
des échantillonnages : sur les substances utilisées, sur
les dosages relatifs, sur la nature des minéraux et la
qualité des broyages réalisés.

I l faut, cependant, que les pro c é d u res techniques
aient été,  antérieurement, explicitées dans des
ouvrages anciens (songeons, par exemple au célèbre
L i b ro dell’arte, c i rca 1437, de Cennino d’Andre a
Cennini. Sans de tels ouvrages de référence on aurait
des titrages et des valeurs ; mais de quoi ? Il pourrait
s’agir de n’importe quoi dans l’ordre culturel. Pour que
ces résultats, récents, obtenus dans un cadre techno-
logique actuel, réalisés en suivant des protocoles expé-
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Abolition de l’histoire
et caution scientifique



rimentaux modernes, et correspondant à des théories
scientifiques qui n’existaient pas au Quattrocento (par
exemple), prennent un certain sens, il faut que quel-
qu’un – de formation historique, plutôt que chimique
ou physique – rapporte ces résultats à une œuvre datée.
La datation permet de percevoir l’objet dans le cadre de
son époque (ou, plus exactement, d’une certaine
connaissance que l’on en a à un moment donné).

Qui possède une connaissance suffisante des 
questions épistémologiques actuelles n’est pas spécia-
lement craintif dans la confiance accordée à « la seule
d é m a rche intellectuelle de la science ».2 On s’interro g e
plutôt sur l’usage fait de cette « s c i e n c e ». Déclare r,
comme s’il s’agissait d’un article de la déontologie pro-
fessionnelle, que la restauration n’interviendrait que
lorsqu’il y a « détérioration ou menace de détérioration
imminente » sur les œuvres, exprime peut-être ce que
voudrait Jean-Pierre Mohen. Cela paraît contradictoire
par rapport aux campagnes systématiques entreprises
par les musées. L’apport de Jean-Sébastien Still, dans
le même numéro du Monde des débats, tend à apporter
une information contraire. Il cite en effet le catalogue
de la restauration des Noces de Cana où on lit qu’elles
étaient estimées « en remarquable état de conservation ».
Pourquoi les a-t-on restaurées alors ?

Au demeurant, si le terme « détérioration » se com-
prend sans peine, reste que cela ne dit pas à partir de
quand une œuvre est « détériorée ». Quels sont les cri-
tères retenus pour en décider ? Celui de la « lisibilité »
a-t-il un contenu scientifique ? Qu’entend-on par cela ?
« Comprendre » ou bien « voir » ?

D’après ce qui est dit, mais surtout d’après ce que
l’on constate, il semble qu’on privilégie le « v o i r ». Le
mode de perception d’un individu vivant dans un
milieu urbain de la fin du X Xe siècle (songeons à des
pays comme les Etat-Unis, l’Australie, le Japon, la
C o r é e ; songeons aux générations placées devant la
télévision dès la petite enfance, exposées quotidienne-
ment aux photographies publicitaires, à la lumière
électrique), que peut-il bien avoir de commun, culturel-
lement parlant, avec le mode de perception qui avait
f o rmé la vue des femmes et des hommes jusqu’à
l’époque de Baudelaire ? A quel « voir » se réfère-t-on ?

*

La pre m i è re compétence du restaurateur que l’on
voit se dégager ici, serait celle d’un sens de l’histoire, et
des conséquences déontologiques qui en découlent.

D’un (restaurateur) historien, en effet, ne peut-on
a t t e n d re qu’il soit attentif à ne pas intervenir sur le
document historique ? Les paléontologues ou les
archéologues distinguent avec soin entre des couches
datées et de possibles contaminations accidentelles.
Des vestiges d’âges différents peuvent se trouver mêlés
ainsi. Ne ressent-on pas une réelle surprise, par com-
paraison, en voyant comment des gens qui, eux aussi,
prétendent procéder de façon scientifique, autorisent

des interventions invasives et destructrices sur des
objets dont ils sont les gardiens ?

N’importe qui, aujourd’hui, peut compre n d re que
nous ne voyons plus Les Noces de Cana. Notre regard
reçoit désormais le résultat d’un certain travail. Celui
effectué par les services de restauration des Musées de
France sur une œuvre qui, elle, en fait, a définitivement
disparu. L’objection selon laquelle nous ne les voyions
pas plus hier re n f e rme une part de vérité. Celle que
contient la proposition : « En 2000, cet édifice n’est pas
identique à ce qu’il paraissait en 1500 ». Un truisme
sur l’effet du temps.  Or, nous af f i rme Jean-Pierre
Mohen : « si l’on peut sauver des œuvres pendant un
siècle ou deux pour les générations à venir, c’est notre
devoir de le faire. »

De quel objet parle Jean-Pierre Mohen ? De celui qui
résulte du travail ef fectué par les services de restaura-
tion ? Quel rapport historique existe-t-il entre le résul-
tat de ce processus de transformation et ce qui existait
a u p a r a v a n t ? Pas un de ses collègues historiens ou
a rchéologues ne pourrait se servir d’aucune des
œuvres traitées par ses services pour tenter d’atteindre
un témoignage historique certain à partir de ces pro-
duits de transformation.

Il s’agirait donc bien de réaliser un patient travail de
reconstitution historique. Entreprise avec l’espérance
de trouver des indices corroborant une hypothèse de
départ, la démarche présente une valeur égale aux
affirmations « scientifiques » avancées par les musées.
D’un côté, on s’eff o rce de trouver des témoignages
concordants relatifs à l’objet. De l’autre, on avance des
résultats d’analyse dont la pertinence serait identique
s’il s’agissait d’un échantillon minéral ou d’un prélève-
ment médical. Alors le lien avec le sens historique véhi-
culé par l’œuvre a entièrement disparu.

*

Vient alors une question : p o u rq u o i les conserva-
tions du monde se sont-elles mises à vouloir s’entourer
de « garanties scientifiques » ? Est-ce l’effet de la mode ?
Cela les impressionne-t-il ? De quelle utilité cela peut-
il être dans leur domaine ?

Les conservateurs se sont coupés des artistes à par-
tir de l’Empire à peu près, comme si les traités d’esthé-
tique de Baumgarten et de Kant avaient détaché la pen-
sée sur l’art de l’art lui-même. Des intellectuels, qui
n’étaient pas forcément des amateurs ou des connais-
seurs, purent s’approprier (ou se réapproprier ) un
champ de la réflexion où ils n’avaient pas vraiment
œuvré depuis l’antiquité, même si le XVIIe siècle avait vu
des signes avant-coureurs de cette tendance. C’est, au
fond, le retour de l’antique querelle entre les arts méca-
niques, manuels, et les arts libéraux, supposés du seul
esprit, placés à un autre niveau.

Les acquis – qui avaient demandé un long travail
s’étendant de la fin du XIIIe siècle italien au XVIe siècle –,
patient ouvrage des génies de la Renaissance, ont été
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abolis en peu de temps. Des fonctionnaires remplacè-
rent les peintres (ou les sculpteurs) à la destinée des
œuvres d’art.

Les conservateurs sont recrutés sur concours.
Celui-ci permet de sélectionner les individus qui cor-
respondent à certaines compétences (essentiellement
une connaissance approfondie de l’histoire de collec-
tions). Il s’agit d’un filtre de conformité, à l’instar des
épreuves de ce genre.

Ce concours, cependant, ne relève pas de l’univer-
sité. Il n’est pas académique. Pour devenir conservateur
nul besoin d’être passé par une grande école et pas,
non plus, par la faculté. La formation est assurée par
l’Ecole du Louvre (fondée en 1882, un an après HEC).

Lorsque Pierre Bourdieu,  dans ses ouvrages L a
Distinction (1979) ou La Noblesse d’Etat (1989), décrit
les menaces que l’évolution moderne fait peser sur les
formations scolaires, il évoque les stratégies des insti-
tutions les plus prestigieuses (l’Ecole Norm a l e
Supérieure, d’un côté et Polytechnique de l’autre) pour
défendre leur position face à la montée en puissance de
l’ENA ou de HEC. Cette lutte, ces réaménagements de
p rogramme, correspondent à un enjeu très clair.
Conserver les avenues du pouvoir.

Quelle position les conservateurs occupent-ils dans
le jeu complexe des rapports entre forces différentes ?
N’est-il pas re m a rquable que ces collèges, indépen-
dants en somme de toute vérification « s c i e n t i fiq u e » ,
sinon celle de leurs pairs, aient pu s’acquérir un pou-
voir décisionnaire pratiquement illimité dans un
domaine qui touche au patrimoine de l’humanité ?

A u j o u rd’hui ils décident, munis d’une autorité
incontestable parce que sanctionnée par l’Etat (les can-
didats qui réussissent au concours sont nommés au
Journal officiel ), de substituer les moyens techniques
du siècle aux témoignages que le passé nous avait
légués. Quel rapport y a-t-il entre l’acquisition de ce
statut et les conséquences, morales, historiques, scien-
t i fiques et culturelles des interventions que peuvent
o rdonner ces fonctionnaires de l’administration des
Affaires culturelles ? Pour quelle raison, d’ailleurs, ces
personnes investies de responsabilités dans le domaine
public refusent-elles le dialogue ? Que craignent-elles
donc ?

Serait-il possible que ces littéraires – leur formation
est en effet essentiellement historique – n ’aient plus
confiance dans la valeur « scientifique » de leur disci-
p l i n e ? Seraient-ils, eux aussi, comme le furent tant
d’universitaires des sciences humaines des années 60-
70,  en quête d’une l é g i t i m i t é « s c i e n t i fiq u e » ?
Voudraient-ils accomplir, ce qui fut le rêve de tant, le
saut quantitatif que connut la linguistique avec l’entrée
de modèles mathématiques dans les analyses ? Le XXe

siècle a subi la fascination des sciences. Héritier du
positivisme, il a cru qu’elles donnaient réponse à tout.
Depuis les statistiques, employées par tout le monde,
jusqu’à l’omniprésence de l’ord i n a t e u r,  nous vivons

sous une forme de terro r i s m e : « S’il n’y a pas de
chiffres, ce n’est pas sérieux. »

La nature des sciences relève d’une autre dimension
que la manipulation de chiffres. Il faut savoir à quoi on
les emploie, dans quel cadre précis, et quelle peut être
la limite de leur utilité.

Quoique la division entre scientifiques et littéraires
soit plutôt sclérosante, elle permet au moins de cir-
conscrire des champs de pratiques définies. Rien, dans
la formation des conservateurs, ne les prédispose à
tirer parti des résultats scientifiques que leur fournis-
sent les laboratoires. Auraient-ils cette form a t i o n ,
d’ailleurs, qu’on verrait mal ce qu’ils feraient dans un
musée voué à la connaissance de l’histoire et des arts,
non à celle de l’exploration de la matière.

La science, en réalité, ne peut fournir aucune cau-
tion. Ici elle sert d’alibi. Sous le vêtement de la mode,
elle permet d’autoriser (ou d’ordonner) une intervention
irréversible sur des témoignages historiques.

Les conservateurs acceptent de faire cro i re qu’ils
« savent ». Ils n’ignorent pas qu’ils trompent. Sur l’échi-
quier de la haute fonction publique, cependant, quelle
place occupent-ils ? Sont-ils seuls en cause d’ailleurs ?
Le Ministère des affaires culturelles ne doit-il pas plai-
der pour la reconduction de son budget ? Le recours à
l’argument des « résultats scientifiques » n’est-il pas le
seul qui soit de langage accessible aux économistes du
Quai de Bercy ?

De la fonction didactique des musées au moment de
leur création, de la part du temps alloué en priorité aux
artistes, tout est oublié. On présente des courbes de
fréquentation.

Au demeurant, dans la foule, le brouhaha, les
h e u res de marches épuisantes, dans l’accumulation
peu compréhensible des œuvres, qui peut croire qu’un
miracle se produira ? Qui peut croire qu’un enfant, le
re g a rd formé à l’environnement actuel, va soudain
trouver intéressant ces rectangles colorés ? Les images
sont immobiles, leurs sujets incompréhensibles et les
fig u res obéissent à des critères esthétiques diff é re n t s
de ceux qu’il voit pratiqués autour de lui. Enfin, qui
peut imaginer que cet enfant, ou quiconque, trouvera
plus attirantes, plus intéressantes des œuvres du passé
parce qu’elles auront été restaurées ? Ces images, dont
l’étrangeté est rendue plus visible, ne sont pas plus
satisfaisantes pour un œil moderne. Il est vrai que la
caution de scientificité joue, possiblement, en faveur de
l’autorité. Au terme, cependant, reste la question : quel
est le gain, pour qui ?

Jacques Raphanel
___________

1. En dépi t du fa it que Jean-Pierre Mohen avoue plus loin :
« Aujourd’hui la politique du Centre de recherche et de restauration
des musées de France se défie de l’idée de retour à l’état d’origine ».

2. Jean-Pierre Mohen : « Certains craignent que nous ayons tro p
confiance dans la seule démarche intellectuelle de la science ».
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☛ Restaurateur en chef des peintures du Vatican,

Gianluigi Colalucci a dirigé la restauration des 

fresques de Michel-Ange à la chapelle Sixtine.

Il est donc fort bien placé pour savoir

ce qu’il dit ici de la course aux sponsors,

du recours à l’alibi d’études scientifiques

surdimensionnées et de l’indifférence du grand public

aux dégâts infligés aux œuvres par les restaurations.

Monsieur Colalucci, dans ce texte tiré du livre de

Bruno Zanardi, Conservazione, restauro e tutela. 

24 dialoghi (Milan, Skira, 1999)1,

fait la leçon aux autres.

A-t-il déjà oublié les résultats de la restauration 

extrémiste qu’il a conduite à la chapelle Sixtine ?

Toute restauration 

fait quelque dégât

par Gianluigi Colalucci

« La pre m i è re forme de détérioration d’une œuvre
d’art est de la soumettre à une restauration sans
qu’elle en ait vraiment besoin. C’est une chose qui
arrive, il me semble, très souvent en ce moment, sur-
tout parce que les sponsors financent presque exclusi-
vement la restauration d’œuvres très célèbres de
grands artistes. Il s’agit d’œuvres dont le nombre est
évidemment limité ce qui fait que, par exemple, c’est la
quatrième fois en un peu plus d’un siècle que l’on res-
t a u re les fresques de Piero della Francesca à Are z z o .
Mais cela arrive également parce que les pays étrangers
ont l’habitude de s’attirer les faveurs des directeurs de
musées où se trouvent les œuvres qu’ ils souhaitent
présenter dans leurs expositions en proposant de les
re s t a u rer à leurs frais. Et puisqu’en Italie la logique
veut que tout ce qui est gratuit est bon à prendre, de
nombreuses œuvres d’art ont dû payer le prix de leur
célébrité en subissant en trente ans deux ou trois res-
taurations : une par exposition. A tel point que l’on dit
pour plaisanter, mais c’est à peine une plaisanterie,
que certaines de ces peintures déjà très éprouvées par
ces interventions parfaitement inutiles, et même de
plus en plus néfastes, dureront encore le temps d’une

ou deux autres expositions et d’une ou deux autres res-
taurations gratuites : après quoi elles n’existeront plus.

Les interventions qui consistent à enlever de son
support la couche picturale, comme les arrachages de
p e i n t u res murales (s t r a p p o) et les transpositions de
toiles et panneaux, provoquent des dégâts irréparables.
Et, à propos des panneaux, le fait de les amincir est
également nuisible. Cette intervention repose sur un
principe totalement infantile :  moins il y a de bois,
moins la planche gauchira ; alors qu’en réalité, à
chaque fois que l’on diminue l’épaisseur des panneaux,
on leur donne une tenue moindre dont il sera plus dif-
ficile de contrôler les mouvements dus aux variations
hygro-thermiques normales de l’environnement. Enfin,
un certain type de doublage des toiles, appelé dans le
jargon « cylindrée » ou « anglais », est particulièrement
dommageable. Il est exécuté en écrasant les peintures
avec de lourds cylindres ou rouleaux métalliques
c h a u d s : après quoi la matière peinte devient aussi
plate qu’une feuille de papier de soie.

Mais le problème est que tout le monde se moque
des dégâts infligés aux œuvres d’art par de mauvaises
restaurations. La meilleure restauration est certaine-
ment celle que l’on réussit à éviter grâce à un travail de
prévention, en surveillant l’environnement et l’entretien
ordinaire. Ce dont avaient parlé en vain, pour en souli-
gner l’importance, d’abord Cesare Brandi, sur le plan
de la théorie, puis Giovanni Urbani qui, à la description
en termes scientifiques, avait ajouté les voies pratiques
de mise en application. En vain, parce que personne,
par la suite, ne s’est préoccupé de mettre en œuvre ces
deux processus techniques fondamentaux pour la
conservation du patrimoine artistique. Et on continue
imperturbablement à confier la restauration d’une
même œuvre, deux ou trois fois en vingt ans, au pre-
mier venu, sur la foi d’une simple inscription aux
registres du commerce, en s’adressant de préférence à
qui propose les prix les plus bas et en faisant pratiquer
toute une série d’analyses scientifiques, pour la plupart
inutiles et, dans le meilleur des cas, surdimensionnées.
Heureusement, on trouve aussi aux registres du com-
merce beaucoup de bons restaurateurs encore dispo-
sés à prendre en compte ce qui vient d’être exposé. »
___________

1. L ’auteur de ce li vre,  Bruno Zanardi,  re s t a u r a t e u r,  entre autre s ,
d’Assise, de la colonne Trajane et de la façade du Dôme d’Orvieto,
est animé d’un sincère intérêt pour le sort du patrimoine artistique
italien. Il a été l’élève de Giovanni Urbani. A ses activités de restau-
rateur, il a toujours associé l’écriture et la recherche, la réflexion sur
l’art et l’histoire ainsi que le journalisme militant.
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☛ La Vision de Sainte Françoise Romaine

de Poussin est entrée au Louvre dans un état de 

conservation rarissime. Après une restauration 

exécutée avec empressement, l’œuvre reste 

très belle. Mais son dévernissage complet 

oblige à se poser différentes questions.

I l n’est pas si fréquent de voir réapparaître un chef-
d’œuvre que l’on pensait perdu depuis deux siècles,

telle cette Vision de Sainte Françoise  Romaine q u i
n’était plus connue que par deux gravures du X V I Ie

siècle. On savait que ce tableau avait été commandé
par Giulio Rospigliosi vers 1657 et conservé dans cette
famille romaine jusqu’en 1798. On sait à présent qu’il
fut plus tard en possession d’un secrétaire de
l’Académie de France, Alexis Le Go, qui l’apportera en
1873 dans le midi de la France. Le tableau y restera,
peu à peu oublié chez ses descendants, jusqu’à sa
réapparition en 1998. Identifié alors, ce tableau admi-
rable de la dern i è re période de Poussin a été acquis
grâce à la générosité de l’Association des amis du
Louvre en janvier 1999.

Sa restauration programmée dès février a re t e n u
toute notre attention. Car il n’est pas fréquent de pou-
voir étudier une intervention sur une œuvre dont la vie
a été si peu mouvementée. Une seule intervention cer-
taine, un simple rentoilage – c’est-à-dire le doublage de
sa toile d’origine par une toile plus épaisse –  a été réa-
lisée en Italie, sans doute au début du XIXe siècle, selon
le Louvre. Un seul accident depuis : une déchirure
(vingt centimètres) de la toile d’origine et de celle de
doublage sur la robe de la Sainte ; la réparation s’ac-
compagnait de repeints habiles mais débordants. Pour
le reste, il était évident que ce tableau avait échappé à
ces deux derniers siècles de restaurations répétitives,
imposées aux œuvres tant dans les musées que sur le
m a rché de l’art, et donc à leurs ef fets destructeurs.
C’est bien ce que reconnaissait Jean-Pierre Cuzin en
commentant la restauration déjà en cours : « A l’heure
où nous écrivons, l’allégement des vernis, juste com -
mencé, révèle un tableau dans un état de conservation
magnifique que son oubli avait suffi à lui assurer. »

Nous avons maintes fois souligné l’emploi erroné du
terme allégement qui vise à faire croire à la prudence et
à la modération des nettoyages quand, presque tou-
jours, nous constatons des dévernissages complets. La
Sainte Françoise Romaine en est un exemple de plus,

que tout un chacun peut constater à l’œil nu. Le rap-
port de restauration le confirme en ces termes : « sup -
pression quasi totale du vernis ».

Pourquoi a-t-on encore une fois préféré annoncer au
public un allégement ? Pourquoi l’allégement prévu n’a-
t-il pas été possible ?

Un début de réponse figure dans le rapport – comme
nous le verrons – mais sa lecture complète nous a fait
découvrir un problème plus général. Au-delà d’une
question technique, c’est l’approche d’une œuvre, c’est
l’existence ou plutôt l’inexistence de cette « démarche
scientifique », si souvent mise en avant, qui se trouve
en question.

« Le délai qui m’a été imposé »

Reprenons les principaux éléments du dossier dans
un ordre chronologique.

CONSTATS et DECISIONS
• L’étude du 19 janvier 99 ainsi que l’examen du 26

février indiquent :
– des repeints autour de la déchirure, quelques-uns
ponctuels sur les bords, au-dessus de la tête de Sainte
Françoise, dans la robe de l’Eglise, dans le pilastre ;
– le vernis est épais, irrégulier, très roux, constellé de
chiures de mouches. Il est très fluorescent sous ultra-
violet.

• La Pré-commission du 26 février propose :
– recollage de la déchirure et résorption des déforma-
tions ;
– allégement du vernis ;
– enlèvement des repeints puis réintégration.

• La Commission de restauration du 9 mars demande
en outre d’établir « un dossier d’investigation le plus
approfondi possible ».

Il est pour le moins surprenant de constater que ce
dossier d’investigation réclamé par la commission n’a
pas été constitué. La seule mention d’une étude préa-
lable concerne un prélèvement de trois échantillons
pour étude des pigments du fond coloré, puis de cer-
taines couleurs.

NETTOYAGE (VERNIS et REPEINTS)
• Le 4 mai, des essais d’allégement sont réalisés.
[ n o t a : ils ne sont pas positifs. Les photos de ces

essais montrent le vernis en partie éliminé, en partie
persistant par plaques morcelées.]

• Le 26 mai, le nettoyage est achevé.
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La Vision de Sainte Françoise Romaine de Poussin

Etude du dossier de restauration

Quelle démarche scientifique ?



Dans son rapport, la restauratrice résume ainsi
cette phase de son travail :

« Suppression quasi totale du vernis […]
Cette opération a été très difficile à effectuer étant

donné que le vernis n’était que ramolli sous l’action du
solvant (les composants du vernis n’étaient jusqu’alors
pas identifiés, cf. rapport du laboratoire), ce qui a rendu
n é c e s s a i re une suppression mécanique à l’aide  d’un
scalpel dans la plupart de la surface picturale.

Après la suppression du vernis il a fallu ôter ponc -
tuellement au scalpel chaque dépôt de laissé de mouche.

Suppression des repeints […] Certains repeints de la
robe ont dû être conservés étant donné le délai qui m’a
été imposé pour l’exécution de ce travail… »

• Le 26 mai – soit une fois le dévernissage achevé –
un reste du vernis est transmis pour analyse. Le labo-
ratoire ne rédigera son compte rendu que le 9 juillet.

A quoi sert cette analyse ?

Les documents contenus dans le dossier de restau-
ration attestent que l’analyse du vernis commence
après qu’il a été éliminé. Quel sens a une telle étude ?

N’ayant pas été effectuée avant le nettoyage, elle n’a
pas servi à faciliter l’« allégement » par la connaissance
des strates et des composants du vernis.

Alors qu’il n’existe aucune urgence d’intervenir sur
ce tableau, aucune obligation de faire vite, la restaura-
trice déclare être contrainte par un « délai imposé » .
P o u rquoi cette contrainte et n’est-ce pas ce délai qui
aurait empêché d’effectuer l’analyse du vernis avant
d ’ e n t re p re n d re le nettoyage ? Si cette analyse avait
pour but de vérifier a posteriori ce que l’on a enlevé, le
procédé est encore plus inquiétant.

De toutes façons, elle n’a pas de sens en soi, com-
mandée sans projet, sans interprétation, sans suite. On
doit imaginer le sentiment d’inutilité que peut ressentir
un chimiste tant soit peu passionné par la recherche.

D’autant que le résultat de son travail, parvenu
après coup, reste troublant, puisque les résines identi-
fiées correspondent à celles de vernis qui étaient utili-
sés à l’époque de création : résine mastic (majoritaire) –
du Pistacia lentiscus ; résine de pin : poix ou colophane
– du Pinus Pinaster ; et « peut-être » résine sandaraque
(en moindre quantité) – Thuya Articulata.

Composants du vernis… ou des vernis ?

La forte flu o rescence du vernis épais, son gonfle-
ment sans dissolution sous l’action des solvants, indi-
quaient dès le départ qu’il était particulière m e n t
ancien. La « biographie » exceptionnellement calme du
tableau devait inciter à un examen rigoureux. Le labo-
ratoire aurait dû être interrogé sur la présence possible
d’un vernis original.

Aucune étude de stratigraphie du vernis n’est rap-
portée. L’analyse des composants est globale, toutes
couches confondues.

Assurément, l’auteur des repeints exécutés au XIXe

siècle avait fini son travail en passant une couche de
vernis général. Un prélèvement pris au-dessus de ces
repeints aurait permis d’en isoler la (ou les) résine(s).

On devait alors re c h e rcher si, dans le reste du
tableau, l’analyse d’autres prélèvements n’y montrait
pas la présence d’une résine supplémentaire. Ceci pou-
vait indiquer les traces d’un mince vernis conservé en
dessous du vernis du XIXe.

Le fait qu’un rentoilage avait été fait au début du
XIXe en Italie n’impliquait pas qu’il ait en même temps
supprimé tout vernis d’origine. Horsin Déon, restaura-
teur vers 1850, se vante des rentoilages-enlevages fran-
çais (hautement traumatisants) où l’on supprime la
toile d’origine. Et il reproche aux italiens d’être très peu
interventionnistes, de ne pratiquer depuis longtemps
que le simple collage d’une toile de renfort :

« C’est qu’en effet Rome même, malgré son grand
renom, est bien arriérée dans les soins conservateurs
que nos climats du nord nous forcent à mettre chaque
jour en pratique. Ainsi, l’art  du rento ileur […] y est
presque inconnu, ou du moins nullement pratiqué ; car
il se résume en ce pays à un simple collage d’une vieille
toile sur une neuve, sans autre préparation. »

D’autre part, il y avait, dans le rapport de restaura-
tion, de « nombreux laissés de mouches » situés sous le
vernis général, qui ont d’ailleurs attaqué la couche pic-
turale. Doit-on comprendre que le tableau a été laissé
sans vernis pendant longtemps ? Ou bien qu’un vernis
original avait persisté mais cependant trop mince pour
être protecteur ?

L’œuvre n’avait pas nécessairement été décapée par
le passé. On peut retracer dans les textes italiens,
depuis le XVIIe jusqu’au début du XIXe, une critique des
nettoyages drastiques et une célébration de la « patine »
sur les peintures.

Ce ne sont là que des questions, mais justement, il
est choquant qu’elles n’aient pas été posées comme
préalable à l’intervention, laissant à l’état de vœu pieux
la demande de constituer un dossier d’investigation for-
mulée par la commission.

Esthétiquement, bien qu’il n’y ait pas eu allégement
mais dévernissage, la Sainte Françoise d e m e u re
aujourd’hui en bon état. C’est assurément parce qu’elle
a été « o u b l i é e ». Ses tons sont discrets, équilibrés.
P i e r re Lebrun, comme tant d’autres peintres en son
temps et avant lui, note qu’il faut « meurtrir la tro p
grande gayeté des couleur avec [le] vernis ». Si les cou-
leurs de la Sainte Françoise Romaine ne présentent pas
le désaccord ni la stridence que l’on voit, au Louvre, sur
tant d’autres Poussin, elle constitue cependant un bon
élément de comparaison avec ceux-ci, qui oblige à s’in-
terroger sur leurs bleus électriques, disharmonieux, et
sur leurs ombres opaques et noircies dus aux 
nettoyages répétés qu’ils ont subis, et non à leur 
authenticité.

James Blœdé
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A lors que le bicentenaire de la naissance de
Delacroix était célébré en 1998 par des expositions

très intéressantes, nous avions re g retté (Nuances 19)
qu’il n’ait pas donné lieu aussi à un colloque, ou au
moins à une étude, sur la conservation de ses œuvres.
Leur vision suscite en effet de multiples interrogations :
quels ont été les traitements de ses peintures dans les
d i ff é rents musées ? Comment explique-t-on leurs
résultats esthétiques disparates ? En quoi les inten-
tions du peintre ont-elles été respectées ou même
prises en compte ?

Delacroix fait partie du petit nombre d’artistes qui
nous ont laissé des témoignages de leurs réflexions sur
le sujet. Ses jugements, ses souhaits, ses observations,
ses craintes et ses refus, ponctuent le cours de ses
nombreux écrits. Pourtant aucune étude – autant que
nous le sachions – n’en a été faite à ce jour, alors que
la profession aff i rme sa constante préoccupation de
redécouvrir et de saisir les intentions des anciens
artistes. Et lorsque, exceptionnellement, ici ou là, un
ou deux passages de ses écrits viennent à être cités,
nous les trouvons amputés et interprétés à contresens. 

C’est pourquoi nous proposons ici une pre m i è re
relecture critique du Journal de Delacroix, de sa longue
C o r re s p o n d a n c e et, accessoirement, de ses autre s
écrits, centrée sur sa conception de la restauration.

Ses avis sont d’autant plus intéressants qu’il a tenu
à suivre, autant qu’il était possible, les « réparations »,
pour re p re n d re son expression, de ses pro p re s
tableaux. Il confiait ces travaux à la maison Haro, son
f o u rnisseur de couleurs et de médiums. Ces répara-
tions comprenaient des rentoilages, malaisés pour le
p e i n t re,  qui se réservait, par contre, de réaliser les
retouches. Cette collaboration s’appuyait sur une
longue relation de confiance : Haro apprêtait ses toiles,
répondait à ses demandes techniques et se chargeait de
m a ro u fler sur les murs les toiles nécessaires à ses
grands chantiers de décoration.

Ce n’est pas un conservateur, mais Delacroix lui-
même qui s’inquiéta des craquelures importantes

apparues sur son Dante et Vi rg i l e, réalisé quelques
trente-sept ans auparavant et conservé au musée du
L u x e m b o u rg. I l prit l’in itiative de demander au
Directeur des Musées Impériaux son rentoilage (L., 13
déc. 18591), puis sollicita la faveur de réaliser lui-même
les retouches, ce qui lui fut accordé (L., 15 fév. 1860,
20 jan. et 8 fév. 1861).

Frédéric Villot, un de ses amis de jeunesse, était
conservateur des peintures du Louvre (de 1848 à 1860)
où il entreprit une grande mise en ordre du catalogue,
mais aussi un programme de nettoyage des plus
controversés, qui lui valut finalement sa mutation.2 En
1850, Delacroix dit pre n d re part au jugement « d u
concours de re s t a u r a t i o n s » au Louvre (s’agit-il du
recrutement de restaurateurs ?). Cependant il semble
bien qu’il n’eut jamais d’influence sur la politique de
Villot, très sûr de son fait en cette matière. Quelques
années plus tard, il note dans son journal ses regrets
et sa désapprobation de restaurations réalisées au
musée, notamment celle des Noces de Cana d e
Véronèse (J., 12 oct. 1853).

On pourrait mettre en parallèle une lettre adressée
à Villot, à l’époque de leur jeunesse, où Delacroix lui
parle d’un Véronèse qu’il venait de copier au musée de
Rouen : « Il est très terminé et soigné dans toutes ses
parties. Il n’a pas été retouché, ni nettoyé à la vérité,
mais je préfère sa respectable crasse et j’ai bien supplié
le directeur de n’y pas toucher. » (L., 23 sep. 1834).

I l faut enfin rappeler – on l’ignore souvent – que
D e l a c roix lui-même se chargea durant l’été 1844 de
re s t a u rer les peintures crées par Lesueur vers 1650
comme décorations de l’Hôtel Lambert, que venait d’ac-
quérir le prince Czartoriski. Louis de Planet, qui était
l’assistant de Delacroix, note dans ses Souvenirs : « Il a
parlé de Lesueur, dont les plus belles compositions sont
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Delacroix : sur la restauration

Par ses réflexions au fil des ans sur la fragilité des peintures et 

sur l’action du temps, par son analyse des dévernissages radicaux,

Delacroix trace – un siècle avant Brandi – les limites de la restauration :

une éthique centrée sur l’œuvre, son unité et son authenticité.

___________

1. Par souci de légèreté,  nous avons adopté la convention d’écri re 
J. pour « Journal » et L. pour « Lettre » selon que la citation se rap-
porte soit au Journal soit à la Correspondance de Delacroix.

2. Nous avons reporté en annexe quelques documents relatifs aux res-
taurations faites sous Villot.



encore conservées là et dont il a restauré plusieurs mor -
ceaux entièrement dégradés, en voyant qu’on allait les
confier à des gens complètement ineptes. » (voir aussi L.,
oct. 1843 et 1er août 1844).

Nous voyons que Delacroix s’est soucié des restau-
rations de ses œuvres comme de celles des maître s
anciens – de la même manière qu’il a toujours lié sa
création à l’art des siècles précédents. Il nous semble
utile de commencer notre étude par ses réflexions sur
les peintures anciennes car c’est en les étudiant qu’il a
p rofondément perçu la nature problématique de la 
restauration.

Tout au long de son J o u rn a l, Delacroix reste un
observateur passionné de l’œuvre des maîtres anciens
– Rubens, T itien, Véronèse… – décryptant et notant
tous leurs moyens picturaux : fonds, ébauches et
empâtements, demi-tons, frottis et glacis. Son re g a rd
est celui d’un artiste mais aussi celui d’un conserva-
teur, déplorant l’absence de soin, l’abandon et la négli-
gence. Ainsi de ce vernis couvert de chanci (que l’on
nommait « moisissure » à cette époque) sur les tableaux
de Rubens à Anvers ou à Malines : « ...déjà presqu’invi -
sible par la moisissure, ainsi que La Pêche, qui com -
mence à se ternir. Rubens est le peintre qui a le plus à
perdre à cette dégradation. » (J., 7 août 1850). Il faut
re m a rquer qu’il n’est jamais dupé par les couches
excessives de vernis dont les restaurateurs avaient
recouvert certaines œuvres, soit pour essayer de redon-
ner une transparence aux vernis ternes, soit pour dis-
simuler leurs propres retouches : « J’ai vu tout de suite,
quoiqu’on pré tende que [le S a i n t - R o c h de Rubens à
Alost] a peu souffert, que son aspect lisse et jaune était
l’effet de la restauration. » (J., 8 août 1850).

Il observe avec autant de discernement les modifi-
cations produites par le temps dans la matière même
des œuvres : « La coloration [de L’Erection de la Croix de
Rubens, à Anvers] a disparu dans les chairs, dont les
clairs sont jaunes et les ombres noire s . » (J., 10 août
1850). Très fréquemment il re m a rque l’assombrisse-
ment inégal des couleurs avec le temps : « Les couleurs
obscures deviennent plus obscures encore en proportion
des couleurs claires qui conservent plus d’empire, sur -
tout si les tableaux ont é té fréquemment dévernis  et
revernis. Le vernis s’attache aux parties sombres et ne
s’en détache pas facilement ; l’intensité dans les parties
noires va donc toujours en s’augmentant ; de sorte qu’un
fond qui n’aura présenté, dans la nouveauté de l’ou -
vrage, qu’une médiocre  obscurité, dev iendra avec le
temps d’une obscurité complè te. Nous croyons, en
copiant ces Titien, ces Rembrandt, faire les ombres et les
clairs dans le rapport où le maître les avait tenus ; nous
reproduisons pieusement l’ouvrage ou plutôt l’injure du
temps. Ces grands hommes seraient bien douloureuse -
ment surpris en retrouvant des croûtes enfumées, au lieu
de leurs ouvrages comme ils les ont faits. » (J., 29 juillet
1854).

Nous re t rouvons ici en écho l’idée de Hogarth qui
figurait le Temps comme un vieillard crachant la fumée

de sa pipe sur un tableau – gravure emblématique
puisqu’elle a servi de défense et d’illustration pour la
campagne de dévernissages radicaux menée par la
National Gallery de Londres, point de départ après
guerre de la querelle des vernis. [fig. 1]

Or cette convergence entre ces deux artistes est du
plus grand intérêt dans la mesure où Delacroix vivait,
lui, au début de cette deuxième moitié du XIXe siècle qui
voit les choix de restauration pencher résolument en
faveur du nettoyage des peintures. Et ces re m a rq u e s
sur l’assombrissement des tableaux prennent tout leur
sens lorsque Delacroix y ajoute ses observations sur
l’effet réel d’un dévernissage total.

Relisons les réflexions longues, progressives et pré-
cises qu’il adresse au peintre Dutilleux, à propos des
Rubens qui avaient été nettoyés au Louvre :

« Vous voulez bien me demander mon opinion sur la
restauration des Rubens. En somme, je crois l’opération
bonne : elle est même extraordinaire eu égard aux déver -
nissages pratiqués habituellement sur les tableaux. Voici
l’effet produit : le vernis enlevé à fond, particulièrement
sur les clairs, a découvert une fraîcheur de tons à
laquelle on devait s’attendre. Les jeunes nourrissons de
la peinture, qui se figurent qu’il suffit de peindre à l’huile
grasse et de donner à leurs toiles à l’aide du bitume ce
qu’ils appellent des tons chauds, ont dû être désappoin -
tés. On saura désormais qu’on peut très bien être un
artiste très chaud et rendre la nature avec ses tons véri -
tables. Le seul inconvénient de ce travail résulte sans
doute de la manière dont les tableaux ont été exécutés.
Il est probable que Rubens se contentait de simples frot -
tis pour les ombres. Ces frottis ou glacis étaient prati -
qués avec des tons transparents qui ont poussé au noir.
La coloration jaune des vernis accumulés par le temps,
qui s’étendait également aux clairs, mettait une sorte de
liaison entre ces clairs et ces ombres. Aujourd’hui la pro -
port ion est dérangée, c’est-à-dire que les ombres sont
foncées et les clairs ont un éclat si vif, – celui que le
peintre avait voulu y mettre, – que l’aspect des tableaux
a quelque chose de métallique et de monotone, à cause
de l’aspect uniformément sombre des parties ombrées.
C’est, au reste, l’effet qui se produit presque constam -
ment sur tous les dévernissages. Il serait à souhaiter
qu’on ne vernît jamais. Nos descendants auraient sans
doute une idée plus exacte de nos tableaux ; mais com -
ment résister au désir de donner à ses contemporains la
meilleur opinion possible de soi et de ses œuvres ? » (L.,
8 août 1858).

Il est indispensable de lire cette lettre au complet et
avec attention. Des citations raccourcies ont en eff e t
donné des interprétations sérieusement inexactes où
l’on avance que Delacroix fut « t ro u b l é » en « d é c o u-
v r a n t » la fraîcheur des tons de Rubens.3 Tout au
c o n t r a i re, Delacroix dit que pour lui ces tons f rais
étaient tout à fait attendus. De même, sa phrase : 
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3. Voir annexe : Villot et les restaurations.



« Il serait à souhaiter qu’on ne vernît jamais », est-elle
fréquemment mal interprétée. C’est pourquoi il
convient d’insister sur ce passage.

Il sait que l’usage des vernis est pro b l é m a t i q u e .
D’abord, ils risquent d’inciter plus tard à des revernis-
sages par-dessus le vernis original, et cette accumula-
tion de couches produira une coloration jaune exces-
sive et indésirable. Ensuite, cette coloration conduira à
des dévernissages dont il voit combien ils altèrent l’har-
monie des œuvres. C’est pourquoi une technique de
p e i n t u re à l’huile où ne serait employé aucun vern i s
p e rmettrait assurément d’éviter ces deux écueils. Ici,
D e l a c roix anticipe le choix que feront plus tard les
i m p ressionnistes d’une technique nouvelle, sans
emploi de vernis (déjà, quelques-uns de ses contempo-
rains, tel Corot, semblent bien avoir adopté une telle
formule, au moins pour leurs esquisses personnelles4).

Mais dans le cas de Delacroix, ceci resta une solution
hypothétique qu’il n’adopta pas pour sa pro p re pein-
t u re de chevalet. Les commentaires modernes qui, à
partir de ce : « …qu’on ne vernît jamais », prétendent
que Delacroix se serait finalement défié du vernis, font
fausse route. Deux mois plus tard celui-ci écrivait au
p e i n t re Paul Huet : « A votre place, je vernirais mes
tableaux. » (L.,13 oct. 1858).

Le point crucial du raisonnement de Delacroix est
que seule une peinture qui n’a jamais été vernie pourra
probablement conserver un aspect plus exact à travers
le temps. Et il montre pourquoi un dévernissage total
ne permet pas de re n d re à une peinture vernie son
apparence originelle, à jamais perdue.

Sa réflexion prend ici sa plus grande portée : les
couleurs, les contrastes, sont aff a i re de re l a t i o n s.
L’éclat d’une couleur claire après nettoyage peut être
« v r a i » par lui-même, localement, mais il devient
« f a u x » dans ce tout, dans cet e n s e m b l e qu’est une
p e i n t u re. En enlevant le vernis on ne rend pas à
l’œuvre l’aspect que le maître avait voulu : ni la vitalité
de ses tons (leur aspect devient « monotone »), ni son
contraste (qui devient « métallique »). Il dit bien que le
vernis jaune accumulé donnait une sorte de liaison qui
est alors « dérangée ». Nous devons remarquer ce mot
particulier, « liaison », que Delacroix a choisi d’employer
ici. C’est un terme – un terme pictural en fait – qui a
dans son esprit un sens en tous points positif. A trois
reprises dans ces pages du Journal (à partir du 13 jan-
vier 1857) où il recopie ses premières idées en vue d’un
Dictionnaire des Beaux-Arts, Delacroix note ses défini-
tions personnelles de ce terme. Une première fois, « liai -
s o n » est présenté comme « Art de lier les parties du
tableau par l’effet, la couleur, la ligne, les reflets, etc. ».
Ailleurs, elle est cet effet qui dans la nature « fait parti -
ciper chaque objet à une sorte d’harmonie générale.
C’est une sorte de charme dont il semble que la peinture
ne peut se passer. »  Enfin elle est « cet air, ces reflets qui
f o rment un tout des objets les plus  disparates de 
couleur. »

Ainsi le mot liaison qu’il utilise ici exprime vérita-
blement une qualité picturale du vernis jaune qui lui
permet de rétablir une harmonie, de reformer un tout
de ces couleurs devenues disparates par leur vieillisse-
ment et à cause des restaurations répétées. 

Il note encore ailleurs « cet éclat factice que causent
les dévernissages successifs qui rembrunissent cer -
taines parties en donnant aux autres un éclat qui n’était
pas dans l’intention des maîtres. » (J., 31 août 1855).

D ’ a u t res artistes et connaisseurs avaient mis en
question la restauration à la même époque ; mais une
analyse aussi précise de la problématique du nettoyage
est rare et l’on peut y voir une des sources de cette
approche modérée que défendra la France ultérieure-
ment. 

Nous re t rouvons la même analyse – même si
Delacroix n’est pas cité – développée par René Huyghe
dans son article de 1950, écrit en opposition aux net-
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Fig. 1  

__________

4. Cf. Paul Pfister, « La patine, témoin d’authenticité », Nuances 20-21,
juin 1999.



toyages de la National Gallery. « Sous la couche de ver -
n i s [le tableau] a en effet au cours des ans subi des
m o d i fication multiples, écrit-il. Certaines couleurs ont
pris une crudité agressive ; les contrastes se sont durcis ;
les nettoyages ont créé des usures. Or, le voile d’une
patine plus ou moins légère mate la crudité des couleurs
d é s a c c o rdées, rétablit l’équilibre rompu des valeurs en
rapprochant les blancs teintés des noirs adoucis ». C’est
cette vertu de « liaison » autrement formulée.

Dans une note de son texte, Huyghe retourne aussi
l ’ a rgumentation simpliste de ceux qui pre n n e n t
Hogarth comme caution. Il fait remarquer que celui-ci,
en figurant le Temps qui enfume les œuvres, ne se
réfère pas seulement au jaunissement des vernis mais
bien aux altérations multiples et incohérentes des cou-
leurs : « L’une passe au noir, tandis qu’une autre devient
plus claire, qu’une troisième prend une teinte différente.
[…] Comment serait-il donc possible que  de pare i l l e s
m a t i è re s [les couleurs],  qui s’altèrent de diff é re n t e s
façons [...] coïncidassent accidentellement avec l’inten -
tion de l’artiste ? » écrivait en 1753 Hogarth dans The
Analysis of Beauty.

Un nettoyage radical ne pourra que manifester ce
d é s a c c o rd contraire à l’intention des maîtres. C’est
exactement l’analyse que faisait Delacroix. 

Voyons maintenant comment ces considérations
sont traduites par Delacroix lorsqu’il envisage la
conservation de ses œuvres. Justement, dans sa lettre
à Dutilleux, il opère ce passage des Rubens à son
p ro p re travail. « Il serait  à souhaiter qu’on ne vern î t
jamais » reste une option, une alternative qu’il n’adopte
pas ainsi que l’indique sa remarque finale : « mais com -
ment résister au désir de donner à ses contemporains la
meilleure opinion possible de soi et de ses œuvres ? ».
Cette remarque nous montre que ce vernis final était
choisi précisément pour son effet pictural, portant
l’œuvre à son plus haut degré d’effet et réalisant son
accord final. De ce fait, nous comprenons déjà qu’il ne
peut pas être changé à volonté, et certainement pas
pour un vernis synthétique.

Assurément, Delacroix aff ronte un problème des
plus complexes : d’une part, il voit combien les œuvres
sont exposées à des dévernissages pratiqués sans
réserve, et, d’autre part, il peut ressentir la nécessité
d’employer du vernis à n’importe quelle étape de son
travail. « J’éprouve sur le tableau des Femmes d’Alger
combien il est agréable et même nécessaire de peindre
sur le vernis. Il faudrait seulement trouver un moyen de
rendre le vernis de dessous inattaquable dans les opé -
rations  subséquentes de déver n i s s a g e . » (J., 5 fév.
1849). Ceci fait écho aux conseils donnés par 
J . - F.-L. Mérimée dans son ouvrage de 1830 sur les
techniques de la peinture à l’huile : vernis final aux
résines dures de copal surmonté d’un vernis tendre au
mastic que l’on pourra enlever. « Le vernis au copal,
étant extrêmement dur, ne sera pas attaqué lorsqu’on
enlèvera celui qui le recouvre. »

« I l faudrait tout vernir au copal ». Ce mot de

Delacroix indique – parmi d’autres – qu’il entendait que
« son » vernis fut préservé : « Il faudrait que les vernis
fussent une cuirasse pour le tableau, en même temps
qu’un moyen de le faire re s s o r t i r » (J., 11 jan. 1857).
Nous savons que Delacroix a peint et verni au copal
son Assassinat de l’Evêque de Liège en 1827, et sans
doute sa Nature morte au homard la même année.5 Il a
pu appre n d re cette recette de Bonington dès 1825,
mais ne s’est pas limité à cette formule prudente.
D’ailleurs il pouvait savoir que les re s t a u r a t e u r s
avaient des moyens pour éliminer les vernis les plus
durs. Il cherche encore un vernis « i n a t t a q u a b l e » en
1849.

Nous l’avons dit, Delacroix supervisait certaines
restaurations de ses œuvres – réparations de leur sup-
port, accumulation de vernis et traitement des vernis
dégradés –, pour deux raisons principales. La première
est leur chanci (ou « moisissure ») qui les rend opaques,
étouffe le tableau sous une croûte grisâtre et met en
péril ses glacis. C’est assurément ce type de dégâts qu’il
découvre sur les tableaux qui lui reviennent – prêtés
pour sa grande exposition de 1855 (L., 16 mai et 19
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Fig. 2

La Montée au Calvaire (Musée de Metz)

Cette étude de 1847, pour un projet de grande décoration qui

n’aboutira pas, était conservé par Delacroix. Il la retoucha sans

doute et la signa pour son exposition de 1859.

__________

5. Cf. Catalogue de l’exposition Delacroix les dernières années, RMN
1998 – « La technique d’Eugène Delacroix,  une approche histo-
rique », par David Liot.



juil. 1855) – des dégâts causés par des conditions de
conservation désastreuses (L., 5 avril 1855).

La seconde raison, plus fréquemment mentionnée,
est l’apparition de craquelures dans les couches supé-
r i e u res, phénomène qui l’inquiète à l’extrême. Les
l a rges gerçures (Dante et Vi rg i l e) ou les déchirure s
(Marc-Aurèle, La Mort de Sardanapale) l’engagent dans
un rentoilage, une nécessité supérieure de conserva-
tion qui impliquera le sacrifice du vernis. Il ne s’illu-
sionne pas sur les conséquences. Parfois fataliste :
« Dîné chez Riesener [...] Il dit que le Massacre [de Scio]
n’a pas gagné au dévernissage, et je suis presque de
son avis sans avoir vu. Le tableau aura perdu la trans -
parence des ombres comme ils ont fait avec le Véronèse
et comme il est presqu’immanquable que cela arrive tou -
jours. » (J., 27 juin 1854). Parfois plus ironique : « Villot
nous disait qu’on détruit l’ombre avec un mélange, par -
ties égales, d’essence , d’eau et d’huile. Bon pour
repeindre. » (J., 24 fév. 1852). Sur son Christ à l’Agonie
dans le jardin, peint quelques trente ans auparavant, et
prêté par l’église St-Paul-St-Louis pour sa rétrospective
de 55 : « Il m’est arrivé couvert d’une couche de crasse
et de vernis, qui est enlevée maintenant, mais non sans
endommager quelques parties. » (L., 16 avr. 1855).
Ailleurs il mentionne son travail de « retouches que l’en -
lèvement du vernis avait rendues nécessaires » (L., 17
juin 1861).

La seule intervention qui nous soit détaillée
c o n c e rne son Roméo et Juliette, dont il estime qu’un
léger dévernissage pourra résoudre le problème de cra-
q u e l u re s : « J’ai pris le parti, après consultation avec
Haro, de le faire dévernir légèrement au doigt : ce sera
un moyen d’empêcher les gerçures de s’étendre davan -
tage. Après quoi, il y passera un vernis à l’eau qui sera
sans inconvénient et qu’on pourra enlever à volonté » (L.,
3 oct. 1857). Nous retrouvons d’abord ce souhait d’une
couche indépendante « réversible », et encore plus aisée
à ôter que ne l’était le mastic passé sur le copal.

Ensuite nous apprenons par une seconde lettre
qu’en définitive, la couche de vernis original a été sau-
vegardée dans l’opération : « Il a été déverni convena -
blement et je crois très éclairci, sans accident. Il est suf -
fisamment verni comme il est : c’est l’ancien vernis sur
lequel on a frotté une légère émulsion qui suffit pour faire
revenir les teintes. » (L., 20 nov. 1857). Précieuse indi-
cation : pour Delacroix, les teintes de son tableau sont
rétablies grâce à la transparence du simple vern i s
ancien – ni plus, ni moins – et non grâce à son élimi-
nation.

Toute cette dialectique est résumée dans la note de
son essai de dictionnaire (J., 13 jan. 1857) :

« Vernis : (leurs funestes effets) Leur emploi dans les
anciennes peintures très judicieux. Citer des passages
d’Oudry. »

« Il faudrait que les vernis fussent une espèce de cui -
rasse pour le tableau, en même temps qu’un moyen de
le faire ressortir. »

Tout à fait au courant de leurs ef fets funestes,

depuis les craquelures jusqu’aux sur- et dé-vern i s-
sages, Delacroix fait néanmoins des vernis un élément-
clé de sa technique. Il se réfère à un discours de Jean-
Baptiste Oudry à l’Académie Royale, lequel re c o m-
mande un vernissage (sans huile grasse) de toute la
s u rface, p a r-dessus lequel s e ront réalisées les der-
nières teintes en glacis. Delacroix conclut de ce vernis
conçu comme une cuirasse qu’il n’est, à l’évidence, pas
destiné à être éliminé.

Mais ceci nous conduit à l’autre versant du pro-
blème de la conservation : l’instabilité des matières. De
notre relecture, il ressort que Delacroix avait une vision
très réaliste de l’évolution de ses tableaux – certains
diront même fataliste. En aucun cas, du moins, il n’a
l’idée que des œuvres réalisées à l’huile puissent tra-
verser le temps sans changement d’apparence. De là
son exigence de matériaux qui puissent évoluer correc-
tement. C’est ainsi que doit s’entendre sa révolte contre
les fourn i t u res frelatées vendues à son époque, les
huiles, les vernis, les toiles, les couleurs falsifiées (J.,
29 juillet 1854).

P a r t i c u l i è rement intéressante est sa comparaison
des deux petites peintures qu’il conservait dans sa
c h a m b re depuis de nombreuses années. Il re m a rq u e
que la dégradation, due au temps, a partie liée avec le
fond utilisé. Sur sa Montée au Calvaire [fig. 2], peinte
sur un fond plutôt sombre, les couleurs du sol et des
rochers ayant foncé ont fini par se confondre avec les
parties sombres des personnages (onze ans après avoir
été réalisée). De son deuxième tableau, sa petite ver-
sion du Trajan, réalisé sur un fond plus clair, il observe
qu’il est « blond et clair beaucoup plus que l’autre » bien
qu’il ait sept ou huit ans de plus. Ceci lui confirm e
encore une fois « les avantages des fonds clairs » (J., 15
mars 1858).

Il convient d’insister sur ce qualificatif de « blond »,
très évocateur. Cette question du ton que prennent les
v e rnis avec le temps apparaît en filigrane dans cette
lettre où Delacroix se plaint de ces gens « qui préfèrent
à tout les tons fraîchement vernis et criards de beaucoup
de peintures fraîches. » (L., mai 1859). 

Mais les passages les plus fascinants concern e n t
d i rectement la prévision des effets du temps sur ses
œuvres. Disons, très schématiquement, qu’il commen-
çait par construire fermement ses figures, en empâte-
ments généreux, puis les développait, les « massait » en
demi-pâte, pour les achever en frottis et en glacis. C’est
toute la supériorité de la technique à l’huile que cette
possibilité de « revenir à volonté » sur la peinture « en
augmentant la vigueur de l’effet ou en atténuant la cru -
dité des tons » (J., 25 jan. 1857). Mais Delacroix avait
observé que « le temps lisse incroyablement les
t a b l e a u x » (J., 3 mars 1847),  c’est-à-dire atténue le
relief des empâtements, ceci en raison de leur séchage,
mais aussi de leur vernissage. « Il est là nécessaire de
calculer le contraste de l’empâtement et du glacis, de
m a n i è re à ce que ce contraste se fasse encore sentir,
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même quand les vernis successifs ont produit leur effet,
qui est toujours de rendre le tableau lisse, etc. » (J., 25
jan 1857). Cette manière de prévoir jusqu’aux vernis-
sages excessifs devrait être un sujet de réflexion pour le 
restaurateur d’aujourd’hui. Une mise en valeur des
empâtements – qui pourrait passer pour un gain du
d é v e rnissage – irait à l’encontre des intentions de 
l’artiste, à l’inverse de son procédé pictural.

Nous le voyons également anticiper le jaunissement
des vernis qui composent ses glacis. « Dans les anciens
tableaux flamands sur panneaux et faits de la sorte en
glacis, l’aspect ro u s s â t re est manifeste. La diff i c u l t é
consiste donc à trouver une convenable compensation de
gris, pour balancer le jaunissement et l’ardent des
teintes. J’ai eu une idée de tout cela dans l’esquisse que
j’ai faite, il y a quelques dix ans, de Femmes enlevées
par des hommes à cheval, d’après une estampe de
Rubens ; comme elles sont, il n’y manque que quelques
tons de gris. » (J., 5 oct. 1847). La même recommanda-
tion figure dans l’ouvrage de Mérimée.

Essai d’un bon usage du temps et acceptation de
l’usure des siècles : « Tout le génie du monde ne peut
empêcher un vernis de jaunir, un frottis de s’évaporer »,
écrit-il à propos des œuvres de Prud’hon. 

Au hasard d’un article récent traitant de l’histoire de
la restauration, il est surprenant de lire le raccourc i

s u i v a n t : « Au milieu du X I Xe siècle, lorsque Delacro i x
condamnait la restauration comme le pire des maux qui
puisse advenir à un tableau, il se référait aux repeints
pratiqués par les artistes-restaurateurs » (WAAC News
Letter, jan. 1996).

Delacroix était certes révolté par les retouches faites
par des « barbouilleurs » – il n’emploie jamais le terme
« artiste » à leur égard (J., 29 juillet 1854). Passant au
château de Fontainebleau, il découvre la restauration
abusive de Jean Alaux et Abel de Pujol sur les fresques
du Primatice et de Niccolo dell’Abbate : « Le vandalisme
y fait de fameux coups. Il est inimaginable que la dérai -
son aille à ce point de saccager les admirables restes de
peinture qui s’y trouvent. » (L., 8 jan. 1832). S’il est bien
admis que Delacroix avait raison, nous devrions aussi
garder en mémoire que ces restaurations étaient célé-
brées à cette époque, et en des termes qui nous sont
bien familiers : « L ’ œ u v re du Primatice, écrivait Jules
Janin, a été retrouvée ».

Aujourd’hui nous enlevons les repeints du XIXe, mais
nos retouches – réversibles et, en principe, non débor-
dantes – peuvent être aussi invasives et parvenir à une
falsification supérieure. Et même si nous nous consi-
dérons irréprochables en ce domaine, est-ce une raison
pour oublier ou pour ignorer ce que Delacroix pensait
de cette question toujours actuelle des dévernissages ?

A propos d’une réparation sur l’un de ses Christ sur
le Lac de Génésare t h , il parle de l’honneur de ses
tableaux :

« S’il faut le dévernir pour le retoucher, à mes yeux
c’est un tableau déshonoré. On regarde un dévernissage
comme une chose légère : c’est le plus grand des incon -
vénients. Je préfère bien un trou à [sic] un tableau. » (L.,
25 mai 1861).

Michel Favre-Félix

(merci à James Blœdé pour sa relecture
attentive de la Correspondance ainsi que

des textes de L. de Planet et d’Oudry)
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Fig. 3

Delacroix. d’après Rubens.Vers 1822 (Kunstmuseum, Bâle).

Grâce à sa parfaite connaissance des tableaux de la galerie de Marie

de Médicis, dont il copia plusieurs morceaux, Delacroix sut analyser

précisément les effets de leur dévernissage.



Delacroix / Annexe
Villot et les restaurations

Frédéric Villot était l’un des amis de jeunesse de
D e l a c roix, une amitié qui se re f roidit plus tard .
Delacroix était surtout très lié à Madame Villot – pour
qui les sentiments du peintre paraissent avoir dépassé
la simple amitié, selon Joubin. En tant que conserva-
teur au Louvre, Villot fit entreprendre des nettoyages et
des restaurations ; celles des Noces de Cana ou de la
galerie de Médicis provoquèrent des polémiques d’une
telle ampleur qu’il dut quitter cette fonction en 1861…
pour celle de secrétaire général des musées impériaux.

Dans le catalogue édité à l’issue de la dernière res-
tauration des Noces de Cana en 1992,  le Louvre a
publié des documents relatifs à l’intervention qui fut
réalisée sous Villot en 1850, documents qui voudraient
m o n t rer que la polémique engagée dans la presse en
1851 aurait été totalement infondée puisque le
Véronèse n’aurait été que rentoilé, et non « restauré ».
C’est du moins par cette mise au point qu’en 1854
Nieuwerkerke, le directeur général des musées impé-
riaux, réfutait les critiques, et notamment celles qui
reprochaient de prétendus repeints. 

Or les protestations de Charles Hugo (dans le jour-
nal L’Evénement) portaient en fait sur un dévernissage
inégal du chef-d’œuvre de Véronèse : « On l’a déshar -
monisé par un nettoyage inégal, qui a faussé la mer -
veilleuse gamme de tons. Des portions entières du
tableau sont restées sous leurs vieux vernis tandis que
d’autres ont été récurées jusqu’à la crudité ou l’efface -
ment. » Villot dément en 1853 : « Le rentoilage fut exé -
cuté avec un tel bonheur que loin d’avoir à réparer ou à
re p e i n d re la moindre part ie du tableau, il ne fut pas
n é c e s s a i re de le dévern i r, opération toujours indispen -
sable après le rentoilage. »

Les explications de Nieuwerkerke l’année suivante
ne sont pas si claires, lorsqu’il mentionne au passage :
« Le succès [du re n t o i l a g e ] fut tel que l’enlèvement du
papier collé sur la face peinte pour la protéger pendant le
cours des opérations n’entraîna qu’une légère portion de
l’ancien vernis. »

Pour éclairer ce point et cerner la question de ces
polémiques, nous ajoutons ci-dessous le témoignage
(oublié dans le catalogue de 1992) d’une exceptionnelle
personnalité du monde des musées à cette époque :
Philippe de Chennevière s .1 Erudit et collectionneur,
inspecteur des musées de province puis conservateur
du musée du Luxembourg, il fut entre-temps conserva-
t e u r-adjoint des peintures au Louvre en 1857, sous
Villot, dont il trace ici le portrait :

« … Les conservateurs de ces musées ont deux sortes
de tâches : cataloguer les œuvres et les entretenir en
bonne santé. Cette seconde part de sa fonction, Vi l l o t ,
par malheur, la prenait un peu trop à cœur. Il avait là-

dessus des principes quelque peu terribles, et il ne s’en
cachait pas assez. Il était grand partisan des restaura -
tions, et ce fut, avec le temps, sa pierre d’achoppement.
Il professait qu’un tableau était comme une agate, et
qu’on pouvait le nettoyer impunément, pour retrouver le
maître sous les vernis anciens et nouveaux. Il entreprit,
avec une audace qui faisait trembler, la restauration des
Rubens, la galerie de Médicis ; il en obtint, par endroits,
des résultats inespérés ; d’autres toiles de la même série
y perdirent de leur fraîcheur et de leur finesse, par les
glacis trop attaqués. Comme c’était chez lui une affaire
de foi profonde, il n’avait pas craint d’appliquer sa
médecine à son cher Véronèse, aux immenses Noces de
Cana qu’il avait fait du même coup rentoiler et nettoyer,
et ce nettoyage ne manqua pas de les désharm o n i s e r
pour un assez long temps. Mais quand il s’en prit à des
tableaux d’exécution précieuse, comme la M a d o n e d e
Cima da Conegliano, la belle Adoration du Palme, quand
s’attaquant au Campo Vaccino de notre Claude Lorrain,
il prétendit faire une fraîcheur matinale de la coloration
dorée de son soleil du soir, alors s’éleva contre ce rêveur
par trop dangereux un tollé qui gagna l’Institut et les
artistes. »

C h e n n e v i è res fait à la suite le portrait du succes-
seur de Villot, Frédéric Reiset :

« M. Reiset a été le goût même et le discernement en
m a t i è re d’art, le plus parfait expert de peintures et de
dessins que la France ait connu depuis Mariette. [...] Les
restaurations qui avaient été si dangereuses et si nui -
sibles pour Villot, M. Reiset ne les évita pas quand il les
jugea indispensables, mais il y apporta une prudence et
des scrupules et une attention méticuleuse que l’autre
n’avait pas su y mettre, et Briotet, le restaurateur des
tableaux, très habile quand il était bien dirigé, ne toucha
jamais à un ancien vernis, ne boucha jamais un tro u
large comme une pointe d’aiguille, sans que M. Reiset ne
fut là penché sur son épaule avec son lorgnon, pour arrê -
ter le frottis juste à point, pour lui dicter les moindre s
touches que devrait poser son pinceau. Ce n’est pas sur
les merveilles du Louvre qu’il est permis à un conserva -
teur d’essayer le difficile apprentissage d’une telle
science si scabreuse, la santé des peintures ; M.Reiset
avait acquis son expérience au nettoyage de ses propres
tableaux, et c’est ainsi que doit agir tout honnête homme
en appliquant même souci aux choses de l’Etat et aux
richesses de la nation qu’à son trésor personnel. »
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__________

1. Extraits des Souvenirs d’un Directeur des Beaux-Arts – Philippe de
Chennevières. Editions Arthéna, Paris, 1979.



L a sauvegarde du patrimoine artistique ne saurait se
r é d u i re à la seule dénonciation des re s t a u r a t i o n s

abusives. Elle implique aussi que l’on s’indigne de l’état
de dégradation dans lequel on maintient des œuvre s
qui mériteraient assurément un autre sort. Qu’elles
soient dénaturées par les restaurations ou laissées à
l’abandon, les œuvres d’art sont pareillement les vic-
times de la technostructure muséologique qui s’arroge
le droit de décider, en toute impunité, de l’esthétique-
ment correct.

Sans doute est-ce parce que sa modernité ne rompt
pas suffisamment avec la tradition classique qu’une
œ u v re aussi forte que Le Sommeil de Salomé Vénard
(1904-1987), qui figurait jadis, en bonne place, au
Musée National d’Art Moderne, se trouve aujourd ’ h u i
reléguée dans le cimetière de
Monti (Alpes-Maritimes) qui
porte ironiquement le nom de
P a rc du Souvenir. Noircie et
comme humiliée par une
l è p re de moisissures, cette
puissante dormeuse, dont le
sein gauche, sans doute
brisé dans le transport et
m a l a d roitement restauré, a
p e rdu l’énergie de son des-
sin, semble s’affliger de sa
misère et de sa solitude.

On aimerait voir,  avant
qu’il ne soit trop tard, une
œuvre de cette qualité rapa-
triée dans un musée et sou-
mise à un nettoyage intelli-
gent qui, sans porter atteinte
à la texture de la pierre, ren-
drait à nouveau sensibles la
modulation des plans et
l’harmonie des volumes. Car,
pour autant qu’on puisse les
d i s s o c i e r, ce qui séduit, ou
plutôt qui séduisait dans
cette œuvre, c’est peut-être
moins son expressivité que
sa rigueur formelle.  Elle
témoignait en effet d’une
démarche créatrice originale,
éprise, jusque dans ce corps
t o u rmenté, d’économie ges-
tuelle et de gravité silen-
cieuse.

Bien qu’elle se soit formée, seule, dans la mouvance
du néo-classicisme de l’entre - d e u x - g u e r res, Salomé
Vénard n’hésitait pas, quand elle le jugeait nécessaire,
à s’affranchir d’un strict naturalisme. Mais, dans le
temps où s’imposait l’art abstrait, elle resta résolument
fidèle à une conception humaniste et donc figurative de
la sculpture. Elle préconisa, sur le plan technique, un
retour à la taille directe et, malgré sa faiblesse phy-
sique, ne cessa de la pratiquer. Non sans mérite,
lorsque l’on songe aux œuvres monumentales qu’elle
réalisa pour l’Education Nationale. Ce combat avec la
dureté de la matière, plus contraignant que le mode-
lage, ne pouvait qu’apporter aux œuvres d’un sculpteur
aussi volontaire un surcroît de densité plastique.

Frantz Favre
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Un nettoyage qui s’impose

En haut : état en 1950

En bas : état actuel



de Zeus. Je trouverais assez beau
et assez juste que la France, à
cette occasion, mette en dépôt de
longue durée et trouve la formule
juridique pour offrir ces deux
métopes, en tout cas l’une d’entre
elles. » (Le Monde. 6-7 mai 2001).
Auparavant il avait rendu 
hommage « au combat légitime et
juste » de Melina Mercouri pour le
retour à Athènes des marbres du
Parthénon conservés au British
Museum. Si Jack Lang trouve ce
combat si légitime, pourquoi n’a-t-
il pas proposé aux grecs de leur
rendre la Procession des
Panathénées, également au
Louvre, et qui vient, elle, du
Parthénon ?

❖ « J’ai eu une idée » a pensé
Bruno Racine, Directeur de
l’Académie de France à Rome en
octobre 1997, en contactant la
ville de Calais pour lui faire part
« d’un important projet artistique
qui pourrait donner lieu à une
collaboration exceptionnelle entre
la mairie de Calais et la Villa
Médicis ».

C’est ainsi que le monument
des Bourgeois de Calais est parti
pour Rome le mardi 8 mars de
cette année afin d’y être restauré
en public à l’occasion de 
l’exposition « Rodin. La leçon de
l’Italie ». 

Or un tel voyage a un précé-
dent qui ne laisse pas d’inquiéter.
En 1967, un autre exemplaire de
cette œuvre, conservé au musée
Rodin de Philadelphie (USA) a été
envoyé à Montréal. Les 
conservateurs avaient cru prendre
les précautions nécessaires en
faisant appel à une société 
spécialisée dans le transport de
charges lourdes. Mais 
l’appareillage de renfort installé
s’est avéré insuffisant pour 
immobiliser parfaitement une
œuvre aussi complexe et les 
tensions subies par la sculpture
pendant le transport ont provoqué
une fêlure dans sa base. (Lire à ce
sujet l’ouvrage de Nathan Stolow,
Conservations and Exhibitions,
p. 84-85, 1987).
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❖ Au Louvre, la Salle des Etats est
fermée pour travaux. Des travaux
dont nous avions relevé 
l’absurdité dans une lettre
adressée à Pierre Rosenberg, alors
directeur du Louvre, le 27 octobre
1998 (voir Nuances 19, fév. 1999).
Rappelons qu’il s’agit de diviser la
Salle des Etats en deux afin de
créer une salle particulière de
200 m2 pour La Joconde. Nous
continuons de penser comme
alors qu’il aurait été plus 
judicieux d’aménager le Salon
Denon. Ce salon qui jouxte la
Salle des Etats eut été en effet
parfaitement approprié, tant par
ses dimensions, sa situation, que
par ses multiples accès 
permettant une circulation fluide
de la foule désireuse de voir 
La Joconde. Il n’a du reste jamais
été utilisé de façon satisfaisante.

❖ Les travaux de la Salle des
Etats n’ont qu’un mérite, certes
incident, mais néanmoins 
considérable. Certains des
tableaux vénitiens ont été 
provisoirement accrochés dans la
Salle 74. Ils y bénéficient d’une
belle lumière dont les effets 
pourraient convaincre n’importe
qui, et même les adeptes des
nettoyages énergiques, qu’il est
plus avantageux d’éclairer 
convenablement les œuvres que
de les dévernir. La Mise au 
tombeau de Titien est à cet égard
exemplaire – son vernis, pourtant
ancien, d’une remarquable 
transparence. Elle n’a rien, ici, de
l’aspect terne qu’elle avait dans la
Salle des Etats. Par contre, rien
ne permet de comprendre
pourquoi l’on a choisi de placer 
Le Concert champêtre, muni de sa
vitre, juste en face d’une fenêtre
qui le transforme en miroir.

❖ « J’ai eu une idée, a dit Jack
Lang, de passage à Athènes,
devant quelques journalistes. Les
Jeux olympiques vont se tenir à
Athènes en 2004. Au Louvre, sont
exposées deux métopes représen -
tant Héraclès “empruntées” à
Olympie où elles ornaient le temple

BrèvesExposition 

« Paysages d’Italie, les peintres
de plein air, 1780 - 1830 ». Dans
son passionnant livre sur Corot
paru il y a une dizaine d’années,
Peter Galassi détruisait quelques
clichés sur « le bon papa Corot »
délaissant les ateliers et les
conceptions académiques de son
temps pour aller seul, le long des
routes, « peindre comme l’oiseau
chante ». L’exposition du Grand
Palais donne l’image d’un contexte
artistique qui incita beaucoup de
peintres au voyage d’Italie et aux
études sur nature. Corot n’était
pas seul, dans chaque auberge il
retrouvait quantité de «collègues »,
génies ou rapins. Il est passion-
nant de voir comment ce même
contexte voit éclore des œuvres de
tous niveaux. Depuis des images
conventionnelles, bêtement sur-
chargées de détails, léchées et
finies – bref artisanales – jus-
qu’aux chefs-d’œuvre de peintres
qui savent quelle abstraction est
une peinture ; et inventent une
interprétation de leur sujet. Le
Corot du National Museum de
Stockholm, un des plus beaux du
monde, est dans un état de
conservation excellent, comme la
plupart des œuvres présentées
(beaucoup doivent peut-être jus-
qu’ici leur salut à la modeste
réputation de leurs auteurs). Le
merveilleux Bonington est une
œuvre de référence en matière de
conservation-restauration : à
l’opposé de trop de ses peintures,
affreusement décapées, aux Etats-
Unis particulièrement.

Impossible de ne pas enrager,
dans ces salles du Grand Palais
aux vastes fenêtres murées où la
lumière d’Italie est avilie sous des
spots électriques. Dont certains
d’un modèle inventé par des per-
vers qui semblent vouloir que le
tableau ressemble à une 
diapositive : la toile est vivement
éclairée tandis que le mur et le
cadre restent dans l’ombre. De
surcroît, aux moindres vibrations
des ampoules, les bords du
tableau semblent clignoter…

Jean-Max Toubeau
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Ce que demande l’ARIPA

Créée en septembre 1992, l’ARIPA demande instamment au
ministre de la culture l ’instauration d’une Commission 
supérieure nationale d’éthique indépendante de l’administra-
tion des musées nationaux. A sa création, un texte avait été
rédigé qui demandait un moratoire et un débat public sur les
problèmes de la restauration.

Parmi les signataires de cet appel :

Rémy Aron. Balthus†. Paul Baudiquey. James Bayle. Jean
Bazaine†. Laure de Beauvau-Craon. James Beck. René
Belletto. Jacques Bertin. Vincent Biou lès. Serge Bloch.
Alain Blondel. James Blœdé. Pascal Bonafoux. Yv e s
B o n n e f o y. Jacques Bony. Ala in Bosquet. Maurice
Breschand. Robert Bresson†. Pier re Bulloz. Pierre
Cabanne. Elisabeth Caille t. Jean Cardot. Pierre Carron.
Edmonde Charles Roux. Christo et Jeanne-Claude. Louis
Clayeux. Julien Clay†. André Comte-Sponvi lle. Jean
Courthial. Leonardo Cremonini. Jean Dasté†. Jean
François Debord. Michel Deguy. Jean Delannoy. Jean
Desailly. Decerle. Deverne. Jean-Philippe Domecq. André
du Bouchet. Georges Duby†. Jacques Dupin. Henri
Dutilleux. Jean Dutourd. Georg Eisler†. François-Xavier
Fagniez. Michel Favre-Félix. Jean-Michel Folon. Georges
Formentelli. Marc Fumaroli. Jul ien Gracq. André Green.
Jean-Pierre Greff. Simone Gröger. Luigi Guardigli. Carlo
Guarienti. Christine de Guervi lle. Masao Haijima. André
Heinr ich. Jean-François Jaeger. Georges Jeanclos†.
Jacques Kerchache. Pierre Klossowski . Léo Kockaert.
François Lallier. Marc Le Bot. Pierre Le Cacheux. Philippe
Leburgue. Roger Lewinter. Jean Leyris. Pierre Leyr is†.
Gérard Macé. Daniel  Marchesseau. Raymond Mason.
Gregory Masurowski. François Mathey†. Yehudi Menuhin†.
Judith Miller. Philippe Noiret. Maurice Novarina. Clémentine
O d i e r. Olivier O. Olivier. Gérard de Palezieux. Bernard
Perrin. Geneviève Picon†. Christian Pouillon. Henri Raynal.
Maurice Rheims. Marc Riboud. Paul Ricœur. Claude Roy†.
Colette de Sadeleer. Char les Sacchi . André Sarcq. To t i
Scialoja. Jean-Baptiste Sécheret. Catherine de Seynes.
Claude Simon. Marcel Siret. Pierre Skira. Gustave de Staël.
Jean-Marie Straub et Danièle Huillet. Sam Szafran. Lap
Szé-to. Jean Tardieu†. Yvan Theimer. Jacques Tiné. Jean-
Max Toubeau. Etienne Trouvers. Lorenzo Valentin. Paolo
Vallorz. Xavier Valls. Yves et Christine Vermont. Vieira da
Si lva†. Jean-Noël Vuarnet†. Guy Weelen. Zao Wou Ki .
Jano Xhenseval. Fred Zeller...

http://www
mailto:aripa@wanadoo.fr


21

Nuances n° 27 Juin 2001



22

Nuances n° 27 Juin 2001


