
◆ Editorial, par Jacques Bertin

Une loi timorée

Ainsi la loi sur les musées1 a-t-elle été votée – après
modifications – par le Sénat le 23 octobre. Nous regret-
tons que nos propositions, dont plusieurs avaient
pourtant été présentées dès le début des discussions
en commission à l’Assemblée par un député, n’aient
pas été retenues.2 Les parlementaires ont semblé vou-
loir ignorer absolument les aspects artistiques, y com-
pris dans leurs discussions, comme si ces problèmes
les dépassaient absolument. C’est sans doute un signe
des temps.

Il semblait urgent au gouvernement de faire passer
cette loi remplaçant un texte de 1945 qui, c’est vrai,
était devenu à peu près lettre morte (il fixait par
exemple le nombre de secrétaires et d’agents de ville en
faction au Louvre). Le nouveau système intégrera l’en-
semble des musées (et notamment les musées 
de société) dans un ensemble cohérent sur le plan 
administratif.

Passons sur des débats qui, ici, ne nous concernent
pas, comme l’éventualité d’instituer une taxe sur les
casinos destinée à permettre l’achat des œuvres d’art,
ou celle de permettre la revente d’acquisitions d’œuvres
contemporaines. Allons au fait. Il nous faut re g re t t e r
que le débat n’ait porté que sur l’administration, et
qu’on n’ait jamais osé aborder la question de l’art et 
des dif f é rences entre les œuvres d’art et les objets
anciens. Que tous les professionnels et tous les publics
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aient aux yeux de la loi la même dignité n ’est pas 
critiquable.

Mais nous restons persuadés que l’art pose et
posera à ce nouveau texte des questions qu’il ne pourra
résoudre. Une chose est d’organiser le patrimoine, les
yeux fixés sur le passé afin d’exorciser l’angoisse de
l’homme moderne, une autre est d’inventer le musée
d’art, où la démarche esthétique prédomine. Précisons
que ce n’est évidemment pas à la loi de dire le beau ;
mais elle doit créer les conditions permettant à la ques-
tion du beau d’être posée et pas escamotée.

Des problèmes surgiront qui obligeront assez tôt à
revoir cette loi. Ce sont les problèmes qui font que les
musées d’art ont une spécificité indéniable. Et en par-
ticulier ceux portant sur la restauration.

Nous avons aussi noté que le mot « artistique » ne
figure jamais dans le texte, ou encore que celui-ci ne

veut connaître que des critères scientifiques. Enfin ,
nous continuons à penser qu’il sera bientôt indispen-
sable de créer ce Conseil supérieur de la restauration3

que la loi pouvait inventer puisqu’elle instaure bien un
Conseil des Musées. Cela aurait été prévoir les pro-
blèmes, et se munir d’un instrument pour les traiter…

Cette loi un peu bâclée, un peu myope, a été adop-
tée par la commission mixte le 7 novembre. L’Assem-
blée aura ainsi également opté en faveur de futures et
graves difficultés. 

J.B

1. Lire Nuances 27, pages 1 à 4.
2. L ’ARIPA a pourtant tenté le maximum : à  notre demande, nous

avons été reçus à l ’Assemblée Nationale par le député Alfre d
Recours, puis au Sénat par le sénateur Philippe Richert et enfin par
le sénateur Jacques Legendre.

3. Lire Nuances 20-21.
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❖ Monsieur Henri Loyrette, nouveau président du
Musée du Louvre, a bien voulu recevoir le 6 juillet 2001
James Blœdé et Jean François Debord. 

Nous avons pu durant près d’une heure faire part
de nos préoccupations, évoquer certains exemples de
restaurations selon nous abusives ou catastrophiques
en donnant divers exemples dont, parmi tant d’autres,
La Vierge au lapin ou La Femme à la toilette du Titien,
la Pietà du Rosso… Monsieur Loyrette, visiblement pré-
paré à cette entrevue, nous a préservés de toute langue
de bois, nous demandant lui-même d’aborder certains
sujets comme le nettoyage des antiques. 

L ’ e n t retien ne fut pas seulement courtois. Nous
avons l’audace de croire que monsieur Loyrette, bien
que prudent à juste titre étant donné ses fonctions,
n’est pas resté insensible à certaines de nos tristes
constatations et à la sincérité profonde de notre
d é m a rche. Nous lui avons demandé en ef fet à plu-
sieurs reprises d’aller dans les salles revoir certaines
œuvres et de juger par lui-même en dehors de toute
polémique. Nous ne lui avons pas caché non plus le
plaisir que nous donnent certains nettoyages délicate-
ment menés, citant là encore plusieurs exemples et
nous félicitant en particulier de la situation d’ensemble
des peintures hollandaises relativement préservées.

En tant que directeur du Musée du Louvre, mon-
sieur Loyrette a tenu alors à nous faire mesurer les
limites, selon lui, de ses attributions en ce qui
concerne les choix et les décisions en matière de res-
tauration. Chaque conservateur en effet semble détenir
la plus grande part des responsabilités quant à la
maintenance des œuvres dont il a la charge. La direc-
tion du Laboratoire des Musées de France et du service
de restauration, aurait un pouvoir de décision assez

considérable, ce qui ne laisse pas d’inquiéter, au vu de
récentes déclarations (cf. Nuances 25).

Nous ne pouvons cacher la relative émotion et le
sentiment du devoir accompli que nous ressentions au
sortir de cette entrevue. Il est vrai que l’on ne nous a
pas habitués auparavant à une telle qualité d’écoute.

❖ C’est le même sentiment que nous avons ressenti
lors de notre rendez-vous avec la nouvelle directrice des
Musées de France, le 23 juillet. Madame Francine
Mariani-Ducray, accompagnée de monsieur Henri de
Cazals, a longuement – plus de deux heures – re ç u
James Bloedé et Jacques Bertin. Cette rencontre a per-
mis de faire le tour des problèmes posés par le grand
nombre des restaurations. Le changement de ton que
nous avons constaté était-il seulement l’effet de la
c o u r t o i s i e ? Nous n’oublions pas que nous n’avons
jamais pu être reçus par Françoise Cachin ! Ce nou-
veau climat nous semble d’ailleurs être la moindre des
choses et nous ne le confondons pas avec une appro-
bation de toutes nos thèses. D’ailleurs, la conversation
a montré que madame Mariani-Ducray commettait
encore l’erreur de croire que la science garantit contre
les erreurs possibles. Nous nous sommes appliqués à
la mettre en garde contre cette idée reçue. 

Nous avons également tenté d’inciter la dire c t r i c e
des musées de France à s’intéresser à l’opportunité
d’organiser ce grand débat international auquel l’ARIPA
appelle depuis sa création, et au prestige que la France
pourrait retirer d’une telle manifestation. 

Sans être certains d’avoir été entendus sur toutes
les questions, nous nous réjouissons que ces deux ren-
contres se soient déroulés dans un climat serein. C’est
déjà beaucoup.

Vie de l’association

z



L a restauration de L a T r i n i t é de Masaccio dans
l’église Santa Maria Novela de Florence, achevée en

2001, est à notre avis un acte caractérisé de violence et
d’arrogance culturelles.

Les restaurations sont en général, et au moins par-
tiellement, motivées par les nécessités de la conserva-
tion, même celles dont le résultat est au final médiocre.
Le résultat artistique de la restauration de la chapelle
Brancacci, terminée en 1988, est détestable car elle a
induit une homogénéisation du travail des trois artistes
(ou plus peut-être ?) : Masaccio ressemble à Masolino
qui ressemble à Filippino Lippi, même s’ils sont sépa-
rés historiquement par plus de cinquante ans. Mais,
dans ce cas, il y avait à l’origine de l’ intervention de
réels et sans doute sérieux problèmes de conservation.
Nous n’avons pas l’intention d’excuser la restauration
drastique et irréversible de la chapelle Brancacci qui
s’est caractérisée par un nettoyage excessif et de larges
repeints, mais au moins s’est-on attaqué aux pro-
blèmes d’humidité et d’eau dans les murs.

C o n t r a i rement à la chapelle Brancacci, La Tr i n i t é
avait été restaurée assez récemment (au début des
années 60) par un restaurateur émérite de l’époque,
Leonetto Tintori, et le résultat était une restauration-
reconstruction acceptable. La situation était sensible-
ment diff é rente de celle de la chapelle Brancacci qui
avait connu des vicissitudes particulières, y compris un
incendie dans l’église au XVIIIe siècle qui avait endom-
magé la chapelle et proprement ruiné les fresques de
Masolino sur la voûte et les lunettes.

La Trinité, elle, avait été dissimulée au milieu du XVIe

siècle et redécouverte seulement au X I Xe ;  on l’avait
alors détachée de son emplacement d’origine dans l’aile
gauche et transférée sur toile. Au moins, dans cet état,
elle ne pouvait plus souffrir des sels contenus dans les
murs et qui sont l’un des plus grands ennemis des
fresques. Au XXe siècle elle a été déplacée à nouveau et
réinstallée sur le mur de l’aile gauche, ce qui était son
emplacement d’origine. Elle s’y trouve encore actuelle-
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Que reste-t-il de 
La Trinité de Masaccio

L’historien d’art américain James Beck, président d’ArtWatch Int., 

dénonce ici les conditions dans lesquelles s’est déroulée 

la restauration de la célèbre fresque de Masaccio

u

__________

1. En français dans le texte. Masaccio, La Trinité (état avant la restauration)



ment. Toutes ces interventions ont provoqué des
lacunes considérables et irréparables.

Vu ces antécédents, la décision d’intervenir sur la
fresque détachée du mur était lourde de dangers pour
l’intégrité de l’œuvre. Ces risques ont été re n d u s
publics il y a quelque dix ans par ArtWatch, qui a aussi
demandé instamment aux autorités de Florence d’être
vigilantes sur l’intervention programmée, alors déjà
annoncée par le mécène de l’époque, la société Olivetti.
A ce moment et aujourd’hui encore, nous estimions
qu’aucune preuve convaincante n’avait été apportée de
la nécessité de restaurer. La démarche que nous fîmes
devant les tribunaux parut refroidir l’enthousiasme des
officiels, du moins pendant quelques années, puis ils
retrouvèrent leur détermination. En 1999, le bruit cou-
rut que l’Opificio delle Pietre Dure était pressenti pour
restaurer Masaccio et le « rétablir dans sa gloire d’ori-
g i n e » (c’est la rhétorique habituelle). ArtWatch s’ex-
prima alors dans la presse italienne, en particulier par
le biais d’un entretien dans La Stampa de Turin, en
avertissant des risques inévitables, mais l’Opific i o
continua comme il l’avait planifié, si tant est que le mot
« planifié » soit approprié, tant il semble qu’il y ait eu
peu de planification dans son approche. La Trinité n’est
plus maintenant qu’un témoignage de plus d’interven-
tions mal conçues infligées à des chefs-d’œuvre de
renommée mondiale. Il ne serait guère utile de retracer
dans cet essai la triste histoire de cette fresque qui,
c o n t r a i rement à celles de la chapelle Brancacci, est
e n t i è rement de Masaccio. Même si on peut contester
certains aspects de la restauration de Tintori, La T rinité
a fait quand même bonne figure pendant ces quarante
dernières années en gardant en grande partie la dignité
et la monumentalité propres à Masaccio. Hélas, ce sont
les restaurateurs contemporains de l’un des instituts
les plus prestigieux, l’Opificio, qui lui ont donné le coup
de grâce. Au milieu du bavardage habituel sur la gloire
re t rouvée, dispensé dans un C.D. Rom faussement
savant, la sombre mais majestueuse Trinité est deve-
nue une fresque pâle et diaphane avec une nuance
rosâtre bizarre et dif ficile à justifier. On pourrait même
l’appeler aujourd’hui « La Trinité en rose »1.

Comment en sommes-nous arrivés là ? Où chercher
l’explication ? Dans les choix erronés des responsables,
dans les rapports chimiques et physiques inconsis-
tants de l’équipe de scientifiques, ou encore dans un
piètre travail de l’équipe qui a effectué la restauration
actuelle ? La vérité est peut-être un peu dans tout cela.
Mais un comité international a-t-il été invité à exami-
ner la situation avant le début des travaux ? Après
tout, Masaccio est l’un des artistes les plus étudiés et
les plus aimés de toute la Renaissance italienne. La
triste vérité est qu’aucun consensus n’a été recherché
ni atteint, qu’aucune conférence ou rencontre interna-
tionale de spécialistes et des parties intéressées n’a été
invitée à discuter de la nécessité et des avantages d’une
telle restauration. Et par conséquent, il n’y a pas eu

non plus de conférence a posteriori, pour évaluer les
résultats. « Profil bas » semble avoir été le principe qui
a guidé cette affaire. En fait, la décision d’intervenir a
été prise unilatéralement. Et, pire encore, il serait vain
de chercher un projet soigneusement étudié et une
déclaration publique qui expliquerait la nécessité d’une
intervention aussi radicale (c’est ainsi que l’a qualifiée
un ponte de l’Opificio). Aucune liste des objectifs de la
restauration n’a été dressée – contrairement à ce qui
devrait être une pratique essentielle – avant que scal-
pels et solvants n’entrent en action.  Nous pensons
d’ailleurs qu’un document décrivant la méthodologie
(s’il y en a une) devrait faire partie d’un dossier public.
S’il n’existe pas, c’est encore pire. L’Opificio, sans doute
avec l’autorisation des administrations flo re n t i n e s
concernées et peut-être avec celle du ministre à Rome,
avait décidé de procéder à cette restauration. Il semble
que l’occasion se soit présentée lorsque l’église
gothique a été fermée pour être l’objet d’une rénovation
énergique en vue du Jubilée de l’an 2000.

Il n’est peut-être pas inutile de rappeler certaines
évidences pour comprendre les enjeux de cette affaire.
La Trinité de Masaccio est la plus prestigieuse des pein-
t u res du début de la Renaissance italienne. Nous y
trouvons un ensemble de données stylistiques que l’on
peut à juste titre considérer comme « modernes » : une
f o rmidable démonstration de la nouvelle perspective
ainsi que, dans le traitement des figures, un goût mar-
qué pour la monumentalité et le poids de la réalité.
C’est la première fois que l’on voit cela en peinture et
dans une atmosphère convainquante. La complexité
spatiale de La Trinité continue à stupéfier et à émer-
veiller les experts. En outre, dans La Trinité, nous trou-
vons pour la première fois des portraits de donateurs à
échelle réelle. Bref, pour toutes ces raisons, La T rinité
de Masaccio est représentée dans tous les livres d’his-
toire de l’art comme une œuvre clé. Elle est, pensons-
nous, datée de la fin de 1425 et a été réalisée en vingt-
sept giornate ou jours de travail. Sans doute il en fallut
beaucoup plus, compte tenu des travaux préparatoires
et des finitions de détail, mais nous sommes convain-
cus qu’elle fut exécutée par Masaccio en deux mois.

I l faut commenter également les conditions dans
lesquelles s’est effectuée la restauration, telles qu’elles
nous ont été présentées en ce matin d’août 2000, grâce
à la bonne volonté du directeur de l’Opificio et de son
équipe. Nous avons pu ainsi mieux compre n d re les
conditions générales de cette restauration mais aussi
celles des restaurations des autres peintures murales
de nos jours. La première chose que nous avons obser-
vée avec attention est la structure ou, si l’on veut, la
conception de l’échafaudage. Il est évident que la confi-
guration des niveaux horizontaux avait été pensée pour
faciliter les travaux de restauration, mais qu’elle était
tout à fait arbitraire en ce qui concernait l’œuvre. En
effet, ces niveaux délimitaient des zones qui n’avaient
pas grand chose à voir avec la peinture elle-même ni
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sans doute avec les ponts ou niveaux originaux
employés par Masaccio. Ces niveaux ou étages avec
leurs planchers de bois n’avaient aucun rapport avec la
composition d’ensemble et encore moins avec la place
des personnages. Une telle disposition n’est cependant
pas surprenante car elle est la norme et constitue
d’ailleurs l’un des éléments les plus dangereux des res-
taurations contemporaines. D’abord il est impossible
d’avoir une vue d’ensemble de l’œuvre pendant la phase
de travail actif, quand l’échafaudage est fixé, comme
c’est d’usage. Mais on ne voit même pas les person-
nages en entier et on ne peut donc apprécier leur unité
intrinsèque à aucun moment. Tout étudiant en art sait
bien que la moindre modification en un point d’un
tableau modifie le tout, et que le moindre changement
sur un personnage l’affecte en entier. Nous soutenons
donc que la structure de l’échafaudage impose à la res-
tauration une contrainte très difficile, voir insurmon-
table. Les restaurateurs n’ont une vue complète de
l ’ œ u v re qu’après le démontage de l’échafaudage,
lorsque l’essentiel du travail a été réalisé.

On peut dénoncer la même aberration quant à
l ’ o rd re dans lequel le travail se déroule, tant dans la
restauration d’une fresque comme celle-ci que dans le
cas des peintures sur toile et sur bois. En général les
restaurations se font par sections rectangulaires, ce qui
est absolument arbitraire par rapport à la peinture ; le
travail avance section par section, comme cela a été fait
sur le plafond de la Sixtine, sans aucun rapport avec
l ’ o rd re qu’avait suivi le peintre. Dans ce dernier cas,
l ’ a p p roche fut entièrement mécanique et artific i e l l e ,
conçue pour le confort des restaurateurs, mais elle ne
re flétait aucunement le processus de création de
Michel-Ange. Il en est allé de même pour La Trinité de
Masaccio.

Etant donné ces conditions, les fréquentes critiques
des restaurations actuelles portant sur la perte de sens
de l’œuvre, son unité et son harmonie, sont tout à fait
recevables. Des résultats de ce genre, malheure u s e-
ment, sont courants et à peu près inévitables. A vrai
d i re, nous pensons qu’il est pratiquement impossible
pour un restaurateur, même s’il est très compétent et
très dévoué à son travail, d’aboutir à une solution satis-
faisante quand il travaille sous la contrainte d’un tel
corset méthodologique. Pour donner un exemple
concret, alors que le torse du Christ de La Trinité était
en cours de traitement, sa tête n’était pas visible.

Et c’est dans ces conditions défavorables que se font
les deux phases principales de l’intervention (net-
toyage, puis réparations, repeints et autres reprises de
la surface picturale).2

Dans la plupart des systèmes d’échafaudage, l’es-
pace est aussi très restreint, ce qui, dans la pratique,
force les opérateurs à travailler tout près de la surface
peinte et leur interdit tout recul. Il leur est impossible
de disposer d’une certaine distance critique. Il en fut de
même, par exemple, pour la restauration de la Sixtine.
L’essentiel du travail, tant le nettoyage que les repeints,
est effectué de tout près et l’habitude est de beaucoup
utiliser les instruments de grossissement. Pre s q u e
inévitablement, l’arbre va cacher la forêt.

La question de l’éclairage sur le lieu de l’intervention
est aussi un facteur de distorsions dans les restaura-
tions contemporaines. Lors de notre visite sur le chan-
tier de La Trinité, on nous a bien sûr offert une lampe
puissante, semblable à celles qui sont utilisées pendant
le travail, pour pouvoir scruter de près la surface de
l’œuvre. Au grand dépit des restaurateurs, nous avons
refusé, faisant observer que Masaccio ne disposait pas
d’un tel outil quand il peignait et que nous nous en
passerions aussi. D’une façon générale, la puissante
lumière électrique utilisée pour le nettoyage impose un
élément d’irréalité à cette activité. Nous pensons que
cette dépendance a créé des aberrations dans les résul-
tats finaux, comme on peut en voir au Vatican à la cha-
pelle Sixtine et dans les chambres de Raphaël, elles
aussi trop restaurées.

De fait, l’habitude d’employer de fortes loupes,
comme on l’a fait en le claironnant pour La Cène d e
Léonard de Vinci pendant plusieurs décennies, couplée
avec la puissance des projecteurs, amène à glorifier les
moindres fragments et restes de couleur. En outre ces
instruments, utilisés avec d’autres outils, ont conduit
les restaurateurs à cro i re que la restauration est
« s c i e n t i fiq u e », qu’il suf fit d’avancer pas à pas et
qu’alors, miraculeusement, tout s’arrangera automati-
quement à la fin.

Pour revenir à La Trinité, à notre avis, il aurait été
bien préférable à tout point de vue de la laisser comme
elle était, de se contenter d’un dépoussiérage métho-
dique et de recoller les écailles de couleurs qui ris-
quaient de se détacher, ceci relevant de l’entre t i e n
général. On a retiré très facilement les retouches de
Tintori qui avaient été faites à l’aquarelle ; en revanche,
les restaurations et les repeints de Bianchi, réalisés un
siècle plus tôt avec une technique plus pérenne, ont été
conservés. Ce choix désinvolte de garder un ensemble
de restaurations avec tous les a priori de son époque et
d’en détruire un autre avec tous les a priori de la sienne
est une méthode incohérente que l’on ne saurait
admettre. Elle ne repose que sur la commodité.

Un autre facteur déterminant qui entre dans la res-
tauration du chef-d’œuvre de Masaccio est l’application
d’un produit de consolidation, l’hydroxyde de baryum.
Nous ne sommes pas compétents pour évaluer la vali-
dité de ce choix, prôné par l’Opificio, mais nous pou-
vons cependant signaler que cette technique a une
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__________

2. Les restaurateurs professionnels n’a iment pas et n’emploient pas
aujourd’hui des mots comme « réparation » ou « repeint », préférant
des euphémismes comme « réintégration ». Nous prétendons que si
l’on utilise des brosses pour appliquer de la peinture sur une sur-
face, cet acte peut bien être appelé peinture, et que si cette peinture
en remplace une autre qui était présente dans le passé, elle peut et
doit être appelée « repeint ». Que la peinture soit de l’aquarelle ou de
la caséine, et qu’elle soit appliquée en petites lignes ou en points,
c’est toujours un repeint.



longue histoire à Florence où son emploi a été
« inventé ». Par contre, il n’est pas employé par l’Istituto
Centrale di Restauro de Rome et son usage est même
complètement déconseillé à l’heure actuelle par les
experts de cet institut. Si les deux seuls instituts
publics de restauration d’Italie sont en désaccord sur
des techniques de restauration de base, que pouvons-
nous penser de l’état de cette discipline ? Encore l’un
des deux fait-il confiance à des techniques et des maté-
riaux plus traditionnels. Mais ces contradictions ne
sont-elles pas aberrantes ? On peut soulever le même
problème à propos de l’AB57 que l’on a tant vanté lors-
qu’on l’utilisait comme solvant pour le plafond de la
Sixtine. Il n’est plus employé désormais parce que trop
fort, et il n’a jamais été recommandé par l’Opificio delle
Pietre Dure. De tels désaccords et l’emploi de produits
chimiques insuffisamment testés pour la restauration
d’œuvres d’art importantes démontrent que nous n’en
sommes qu’aux balbutiements de la science dans le
domaine de la restauration.

Depuis l’achèvement de la restauration, les points
de lumière de La Tr i n i t é sont devenus pratiquement
impossibles à déchiffrer et le modelé des figures semble
très curieux. On dirait que le donateur au visage grêlé
(un Lenzi ?) a souffert d’un méchant accès de psoriasis
ou de roséole. Les restaurateurs modernes sont-ils, ou
non, plus talentueux que Tintori ? Quoi qu’il en soit,
rien n’explique de façon solide et convainquante les rai-
sons de cette intervention.

D’habitude, pour juger d’une restauration, on com-
pare l’état avant l’intervention et l’état après, comme on
peut le voir tant dans la presse grand public que dans
les publications techniques. Pourtant, même à ce stade
élémentaire, les problèmes sautent aux yeux : la com-
paraison dépend beaucoup de la qualité des photos, et
en particulier des photos « a v a n t », tout simplement
parce que l’état antérieur n’existe plus, sauf dans notre
mémoire. D’ailleurs, on a plutôt tendance dans ces cas-
là à montrer des illustrations « avant » particulièrement
s o m b res et laides, pour démontrer à quel point
l’« après » semble meilleur. Les vues « après » sont elles
aussi très choisies, pour faciliter la comparaison. Et
depuis quelques temps, l’informatique permet de mani-
puler les photos pour conforter une démonstration. Il
est indispensable d’émettre ces réserves concern a n t
l’usage des photographies, avant de nous y référer.

Dans l’état « avant » qui représente, en fait, la res-
tauration de Tintori (et de Bianchi), nous remarquons
de nombreuses fissures à la surface de toute la fresque,
sans parler de reconstructions importantes, dont cer-
taines se sont assombries. Ce défigurement, qui n’était
visible et gênant que de près, semble avoir été le prin-
cipal motif de l’intervention, que l’on doit considére r
comme esthétique plutôt que de conservation : on pré-
tend maintenant que l’œuvre est plus « authentique ».
Il ne faut pas oublier que, depuis l’avènement de l’im-
pressionnisme surtout – mais on peut penser aussi à la

technique du Titien – l’œil tend à savoir reconnaître et
comprendre les formes même si elles sont discontinues
et fait facilement abstraction de telles perturbations.
Pour être franc, elles ne nous dérangent jamais.

Dans la version d’avant la restauration, l’homme
d’âge moyen à gauche, vraisemblablement le donateur,
apparaît de pro fil. Son nez, parallèle au front, a été
peint par-dessus le pilier que Masaccio avait peint
d’abord. Voilà qui intéresse l’historien : ce détail montre
que Masaccio a sans doute réalisé d’abord l’architec-
t u re de la scène, probablement en collaboration avec
Brunelleschi, puis qu’il l’a, pour ainsi dire, peuplée.
L’homme a l’œil petit, le nez aquilin, une bouche mince
et un menton fort, sous lequel apparaît une ombre pro-
noncée. Son oreille est écrasée par une sorte de couvre-
chef typique d’un magistrat. La lumière tombe sur le
nez et accentue la narine alors qu’elle est assez uni-
forme sur le reste du visage. Quand nous regardons le
pilier derrière lui, nous voyons un ton plutôt grisâtre
qui est en harmonie avec le visage. Le spectateur est
invité à faire des comparaisons.

On peut voir un peu partout de petites modific a-
tions, mais comparons le tête et le torse du Christ dans
les trois états, en sachant bien que l’état intermédiaire
se situe après le nettoyage mais aussi après certaines
réparations de l’enduit. Dans l’état après restauration,
celui que nous voyons maintenant et verrons pour des
décennies au moins, la tête entière, les bras et le torse
sont maintenant plus clairs mais aussi plus plats. En
termes de clair-obscur, le Christ a perdu une part de
son volume et de sa présence corporelle, pourtant si
caractéristiques de l’art de Masaccio.

La lumière joue aussi son rôle pour situer le per-
sonnage dans l’ensemble de l’image picturale. Après la
phase de nettoyage, les restaurateurs de l’Opificio ont
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Masaccio, La T rinité (détail du Christ) : état avant 



eu beaucoup de difficultés dans cette zone où se rejoi-
gnent la tête et le corps. Nous voyons bien sur l’état
n°2, où ils remettent de l’enduit, qu’il y avait des
lacunes. Nous pouvons ensuite observer sur l’état n°3,
après la restauration, qu’avec le repeint toute la zone
est devenue plus sombre ; on y distingue aussi une
espèce de ligne noire épaisse qui, visuellement, sépare
la tête du corps. Comme on le voit sur l’état n°1, Tintori
avait au contraire donné à la zone une tonalité assez
ambiguë mais acceptable pour que la tête et le corps
fonctionnent ensemble.

La décoration des caissons de la voûte (c a s e t t o n i) ,
juste au-dessus du bras droit du Christ, dont on pense
qu’elle est de Brunelleschi, a été presque entièrement
perdue dans le nettoyage ; elle est comme écorchée et
n’a plus beaucoup de sens. En fait, on pourrait étudier
toute la fresque point par point, section par section et
zone par zone et on trouverait partout de semblables
lacunes et altérations.

Ce que l’on peut espérer de mieux maintenant est
que cette œuvre maltraitée serve de leçon, même coû-
teuse. N’aurait-il pas été bien préférable d’avoir créé au
début du processus une commission intern a t i o n a l e
pour vérifier d’abord la nécessité d’une intervention
aussi radicale ? Les avantages et les inconvénients de
l’opération auraient été pesés par des parties désinté-
ressées et non par les intervenants et les instituts qui
allaient réaliser le travail. Et quand bien même cette
commission aurait relevé quelques problèmes localisés,
la solution ne passait pas par un nettoyage aussi radi-
cal. Les problèmes de conservation auraient dû être
traités comme tels.

Les restaurateurs de La Trinité partagent l’idée cou-
rante que les intervenants contemporains sont
meilleurs que leurs prédécesseurs tant pour le net-

toyage que pour les repeints et les réintégrations. Leur
confiance repose peut-être sur l’illusion de leurs appuis
scientifiques, ce qui tient encore plutôt du mirage. La
différence entre les anciens et les nouveaux restaura-
teurs, souvent au désavantage des nouveaux, est que
dans le passé, les restaurateurs étaient toujours des
peintres confirmés qui se tournaient vers la restaura-
tion, alors qu’aujourd’hui ils sont formés comme « res-
taurateurs ». De ce fait, beaucoup n’ont pas l’instinct
du peintre.

La Cène de Léonard de Vinci est un excellent
exemple de ce qui peut déraper. Telle qu’on la voit
maintenant, cette peinture murale est l’œuvre à 70 ou
80% de la dernière équipe de restauration. Le résultat
est très discutable et ce que nous avons est une image
fausse, une sorte de faux légal. Certes, c’était déjà un
faux, mais cela ne change pas complètement la situa-
tion, en particulier parce qu’à notre époque dominée
par les médias, le faux est pris pour le vrai.

Les scientifiques ne présentent jamais leurs résul-
tats comme parfaits et sûrs à 100%, et cette attitude
est très réconfortante. Dans le domaine de la médecine,
un docteur ou un chirurgien n’affirmeront jamais avec
une certitude absolue que leur patient se remettra. Ils
donnent des pourcentages, 80% ou 90% par exemple.
Même pour des diagnostics simples, il y a toujours une
marge d’erreur. Mais dans le domaine de la restaura-
tion, il n’y a jamais de dangers, jamais de possibilités
de résultat négatif : tout est toujours parfait. Or dans
la réalité, cela ne se passe jamais ainsi. Dans le cas de
La T r i n i t é, la plus grande erreur a été le fait même 
d’intervenir.

James Beck
Trad. Christine Vermont
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Masaccio, La Trinité (détail du Christ) : état pendant la restauration Masaccio, La Trinité (détail du Christ) : état après 



Les efforts d’ArtWatch et de l’ARIPA pour préser-
ver les fresques de Giotto d’une restauration à hauts
risques (cf. Nuances 11 et 12) n’ont pas abouti mais on
assiste enfin à un réveil de l’opinion. Pour les restaura-
teurs officiels, non seulement le triomphalisme n’est
plus de mise mais encore ils ne sont plus à l’abri désor-
mais d’une contestation publique. Ce qui s’est passé 
à Padoue le 24 juin dernier en est une f rappante 
illustration.

Ce jour-là s’est tenu au Museo Eremitani, à l’initia-
tive conjointe de la Municipalité de Padoue et de
l’Institut Central de Restauration de Rome, une
réunion d’information sur les modalités de restauration
des fresques de la chapelle Scro v e g n i : discret coup
d’envoi d’une campagne de travaux présentée comme
imminente. Le public, une centaine de personnes, est
composé majoritairement d’artistes et de pro f e s s i o n-
nels des arts. Parmi ces derniers, James Beck, le loup-
garou de l’Establishment qui, curieusement, a reçu une
invitation. Il n’est pas censé prendre la parole mais il
est bien décidé à exploser en temps utile pour rappeler
dans son italien truculent (il est bilingue) quelques
vérités dérangeantes.

Mais il n’aura pas à le faire car la réunion va
p re n d re un tour totalement inattendu. A la surprise
générale, elle est présidée par Vittorio Sgarbi, historien
de l’art apprécié des médias, devenu vice-ministre de la
C u l t u re dans le gouvernement Berlusconi. Sgarbi est
connu pour avoir un jour déclaré : « La meilleure des
restaurations, c’est : pas de restauration. »

A l’issue des trois discours prévus (madame le maire
de Padoue, la directrice de l’ Institut Central de
Restauration et le directeur des travaux venant du
même Institut), le vice-ministre prend la parole pour
re m e rcier les orateurs… et inviter les opposants à la
restauration présents dans la salle à se manifester.
Considérant que la préservation des fresques de Giotto
est d’une importance capitale, il juge qu’il serait terri-
blement imprudent de se passer d’un débat contradic-
toire avant une éventuelle intervention. Il salue la pré-
sence dans l’assistance du professeur James Beck dont
il fait l’éloge et qu’il invite à rejoindre la tribune pour
exprimer son point de vue.

Agréablement mais profondément surpris, Beck
re m e rcie le ministre, qualifiant la réunion de Padoue
d’événement historique ; c’est en effet la première fois
en Italie que des opposants aux restaurations systéma-

tiques ont le droit de s’exprimer librement lors d’une
réunion officielle. Il pro fite de l’occasion qui lui est
offerte pour rappeler que les graves problèmes d’infil-
tration d’eau (cf. Nuances 18) préjudiciables à un bon
état de conservation des fresques ne sont pas encore
résolus et demande en conséquence un ajourn e m e n t
des travaux envisagés. Applaudissements du public.

Alberto Cottignoli, peintre membre d’ArtWatch, suc-
cède à Beck. Il critique vivement les projets de
Giuseppe Basile, concepteur et futur directeur des tra-
vaux. Il rappelle toute la complexité de la peinture à la
fresque et insiste sur l’extrême importance du travail
de finition a secco qui, une fois de plus, est en passe
d’être détruit. Il termine en évoquant la Sixtine dont la
restauration – « tous les esprits avertis le savent » – a été
une immense et irrémédiable catastrophe. Applaudis-
sements nourris d’une grande partie du public et par-
ticulièrement d’un groupe de jeunes restaurateurs.

Dans un souci d’équité, le vice-ministre invite
alors Gianluiggi Colalucci1 – lui aussi présent dans la
salle (que de coïncidences ce jour-là !) – à répondre à
l’attaque dont il est l’objet. Ce dernier, au lieu de réfu-
ter les arguments présentés par Alberto Cottignoli,
s’acharne à démontrer que les « esprits avertis » ne sont
en fait que des personnes intoxiquées par les longues
calomnies du Professeur Beck. Applaudissements du
bout des doigts d’une petite partie du public.

La séance est levée après un très long réexamen,
demandé par le vice-ministre, des diapositives (des
photos « avant » et « après » de certaines des peintures
de la chapelle Scrovegni soumises à des « restaurations
p i l o t e s ») présentées par Giuseppe Basile lors de son
exposé. Avant de partir, Vittorio Sgarbi confie aux prin-
cipaux intéressés qu’il s’accorde huit jours de réflexion
quant au bien-fondé de la restauration envisagée.2

Une partie de l’assistance est restée et de petits
groupes se forment autour des différents intervenants.
A une exception près : à l’écart, sombre et solitaire ,
Colalucci semble attendre en vain le réconfort d’un
regard ou d’une main tendue.

Jean Courthial

1. Gianluggi Colalucci : directeur des travaux de restauration de la cha-
pelle Sixtine.

2. Le Vice-Ministre, qui semblait favorable à un ajournement, n’a pas
été suivi en haut lieu. Après trois mois d’incertitude, on apprend que
le feu vert vient d’être donné par le Ministère de la Culture. Sans
t rop d’i llusions, Ar tWatch a envoyé un fax à M. Berlusconi lui-
même. [Voir aussi un commentaire en courrier des lecteurs]
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Sic transit Colalucci
Jean Courthial, ancien président de l’ARIPA, a assisté à Padoue à un 

événement en soi mineur mais aussi surprenant qu’encourageant



S i les sénateurs avaient voulu se convaincre de la
nécessité des amendements à la loi sur les musées

proposés par l’ARIPA, il leur aurait suffi d’aller voir l’ex-
position « Raphaël. Grâce et beauté ». Ils y auraient vu
un condensé de tout ce qui nous a conduit, au nom de
l’art, à leur soumettre ces propositions : œuvres alté-
rées par excès de nettoyage et de re s t a u r a t i o n s

1
,

œ u v res fragiles menacées par leurs déplacements –
comme, ici, les peintures sur bois –, œuvres dénaturées
par la manière même de les montrer. Et cela sans aller
bien loin, en restant pour ainsi dire chez eux, puisque
l’exposition se tient au musée du Luxembourg.

Le musée du Luxembourg est devenu depuis deux
ans un organe des services de la communication du
Sénat. Serait-ce par désir de communiquer, de rendre
Raphaël plus accessible, plus actuel, que les concep-
teurs de l’exposition ont transformé ses œuvres en
simulacres, écrasé ses plus subtils effets sous le poids
conjugué d’une scénographie sans grâce ni beauté,
d’un décor de camelote et d’un éclairage inadapté ?

Comme l’écrit Jean-François Lasnier, « … l’appareil
didactique est pour le moins simplificateur et la muséo -
graphie tout simplement calamiteuse. Alors que le Musée
du Luxembourg est l’un des rares espaces d’exposition à
bénéficier d’un éclairage zénithal, idéal pour la peinture,
les salles ont été plongées dans l’obscurité la plus totale,
seules les œuvres étant éclairées. […] En outre, les scé -
nographes oubliant toute humilité et toute mesure ont
t r a n s f o rmé le musée en basilique avec à l’entrée une
vaste rotonde, puis une nef voûtée en berceau soutenue
elle aussi par des colonnes, avant de déboucher sur un
vaste espace dévolu à La Fornarina. Raphaël ne méritait
pas ça. »

2

Non, Raphaël ne le méritait pas. Mais le parcours ne
s’arrête pas à La Fornarina. Le spectateur doit, avant
d’échouer devant le comptoir de vente, passer par plu-
sieurs salles où sont exposés des p o s t e r s sur papier

glacé des fresques de la Farnésine. L’idée de proposer à
l’admiration du public des re p roductions photogra-
phiques (brillantes lors même qu’il s’agit de fresques)
peut, a priori, surprendre. En fait, elle est révélatrice
du principe même de l’exposition, elle la signe et
c o n firme l’impression déjà reçue devant les tableaux.
En effet, ce n’est pas seulement pour elle-même que la
scénographie est calamiteuse. Elle l’est pour les œuvres
qu’elle réussit à transformer en re p roductions. Dans
ces salles obscures, les spots dissimulés projettent une
lumière crue sur les œuvres seules, une lumière trop
jaune qui semble émaner des tableaux et leur confère
l’aspect de diapositives.

Que l’esthétique de la re p roduction mécanique,
photo, diapos et maintenant vidéo, influence et déforme
le re g a rd sur la peinture ancienne, nous l’avons
maintes fois dénoncé, après René Huygue, après Edgar
Wi n d

3
et bien d’autres. Ce qui n’est qu’une tendance

contre laquelle il faudrait lutter devient, à l’exposition
Raphaël, une véritable dérive. Non seulement on s’em-
ploie à donner à la surface des œuvres l’éclat lumineux
et cru de la chromophotographie mais, en outre, on
veut que la peinture soit photogénique. Communi-
cation et massification de l’art obligent (l’une et l’autre
ne sont-elles pas synonymes ?), c’est dans l’affiche, le
catalogue et la carte postale, le CD Rom aussi, que s’ac-
complit désormais le destin de l’œuvre.

James Blœdé
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Raphaël au musée du Luxembourg

Une surexposition

__________

1. Dans le numéro 25 de Nuances, Michel Favre-Félix mettait en garde
contre une restauration trop poussée du portrait de La Fornarina
( « La reprise ponctuell e de quelques infimes repeints serait seule
acceptable », écrivait-il. « Les dangers d’un nettoyage sont prévisibles
sur les nuances de la peau, réalisées en minces grisés très vulné -
r a b l e s »).  La Forn a r i n a,  trop nettoyée, présente maintenant des
contours soit durs soit douteux. Le nettoyage a révélé des couches
sous-jacentes, notamment tout le long du bras gauche et dans
l’épaule gauche.

2. Jean-François Lasnier, « Beauté insaisissable. Raphël trahi par l’ex-
position du Musée du Luxembourg », In Journal des Art n° 135, 26
octobre au 8 novembre 2001.

3. Edgar Wind, Art et Anarchie, Ed. Gallimard, Paris 1988. Pages 102
à 104. Raphaël : Baldassar Castiglione (musée du Louvre)



L’Institut Néerlandais de Paris proposait le 29 mai
quatre conférences sur la restauration, particuliè-

rement intéressantes pour les membres de l’Aripa qui
se trouvaient présents.

Isabelle Pallot-Fro s s a rd, directrice du Laboratoire
de Recherche des Monuments Historiques (LRMH)
raconta l’histoire de la cathédrale de Reims, dans ses
drames et ses restaurations successives ; démonstra-
tion passionnante, sans langue de bois, s’appuyant sur
une iconographie très complète.

Anne Cartier- B resson, directrice de l’Atelier  de
Restauration et de Conservation des Photographies de
la Ville de Paris (ARCP) nous entretint de : « La photo -
graphie : entre reproduction et restauration », en soule-
vant de nombreuses questions difficiles. Par exemple,
la nécessité de choisir ce que l’on re s t a u re dans un
domaine où l’on conserve des centaines de milliers de
documents et la différence entre la restauration de cli-
chés et leur reproduction à partir de négatifs existants.

Mais les plus intéressantes pour nous furent les
interventions des deux restauratrices néerlandaises.
Anne van Grevenstein, d’abord, de la fondation
« Restauratie Atelier Limburg », pour « La Salle
d’Orange dans le Palais Royal de La Haye : un
ensemble authentique 1647-1652 ». Puis Louise
Wijnberg, du Stedelijk Museum Amsterdam qui traita
du sujet suivant : « C a t h e d r a de Barnett  Newman
(1951). La restauration d’un tableau monochrome de
grande dimension ».

Dans un cas une salle entière (du sol au plafond),
baroque, d’un palais royal hollandais, dans l’autre un
grand tableau contemporain minimaliste – une toile
bleue avec une bande latérale blanche – lacérée par un
artiste déséquilibré, d’où quinze mètres de déchirures.

Ce qui frappait le plus dans ces deux cas, c’était le
temps : temps pris pour la recherche technique, temps
de réflexion, temps de consultation…

A La Haye, l’objet de la restauration – une grande
salle d’apparat peinte en trompe-l’œil et contenant de
n o m b reux tableaux – n’était pas en mauvais état (à
l’exception du bas des murs) mais les vernis était très
jaunis1 et des repeints pourpres du XIXe siècle amoin-
drissaient la spatialité de la pièce en occultant (entre
autres) les fausses ombres portées. Un seul des trente
tableaux accrochés sur les murs avait été brutalement
déverni dans les années 80. La différence était très par-
lante ! On prit le temps de faire des radiographies, de
compter et de dater les couches de vernis, on se félicita
de la présence d’un restaurateur de la National Gallery
de Washington qui préparait un doctorat sur l’influence

des solvants sur le vieillissement des peintures. On prit
le temps de faire toutes les recherches iconographiques
et symboliques auxquelles on put penser. Les travaux
étaient menés par l’Of fice des monuments de l’Etat,
structure hiérarchisée. Les restaurateurs ne figuraient
pas au sommet de la pyramide mais ils osèrent cepen-
dant se battre pour imposer des délais perm e t t a n t
re c h e rches et réflexion et purent se féliciter d’une
approche interdisciplinaire très riche. 

Au Stedelijk d’Amsterdam, la question était toute
d i ff é rente. Le tableau fut restauré dans le service de
restauration du musée. On prit le temps de faire
construire un atelier assez grand pour travailler com-
modément autour de l’œuvre. On inventa et on fit fabri-
quer une table spéciale basculante.  On consulta la
veuve de l’artiste aux Etats-Unis puis, après de mul-
tiples essais sur des modèles, on décida qu’il était dan-
gereux de désentoiler et réentoiler l’œuvre et qu’il valait
mieux « repriser la toile point par point ». La recherche
des aiguilles, du fil chirurgical et du procédé durèrent
dix-huit mois ! La couture elle-même en dura quatre. Il
ne restait plus alors qu’à coller, rentrer les fils, masti-
quer, réintégrer. Une commission de restauration avait
été imposée par la municipalité mais ce sont les res-
taurateurs eux-mêmes qui choisirent leurs conseils.

P a rmi les auditeurs, de très nombreux re s t a u r a-
teurs étaient présents. Les questions posées s’adressè-
rent surtout aux deux restauratrices hollandaises et
portèrent sur leur liberté d’action et de recherche. On
évoqua les rapports hiérarchiques et l’intégration des
restaurateurs dans les comités scientifiques. Une ques-
tion posée à Anne van Grevenstein pour la restauration
de La Haye porta sur le recrutement des restaurateurs.
Et l’on apprit que pour ce travail on avait choisi de
recruter les meilleurs spécialistes de chaque discipline,
par appel d’off re ou de gré à gré, mais sans jamais
devoir retenir le moins disant. Les restaurateurs pré-
sents semblaient rêveurs devant la re c o n n a i s s a n c e
dont avaient bénéficié leurs consœurs. Celles-ci admi-
rent cependant qu’aux Pays-Bas toutes les re s t a u r a-
tions ne se déroulent pas de manière aussi idyllique.

Mais dans ces deux cas, elles ont su exiger le temps
n é c e s s a i re – qui n’a rien à voir avec celui qu’on
consacre aux restaurations médiatisées devant se ter-
miner à une date déterminée – et ont imposé des colla-
borateurs et des conseils compétents. A méditer.

Christine Vermont

1. L’expression hollandaise qui permet d’évoquer le jaunissement des
vernis n’est pas fondalement péjorative : les restaurateurs parlent en
effet de « manteau d’amour ».
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Du respect que l’on doit au manteau d’amour 

et du temps qu’il faut pour bien restaurer



☛ Introduit auprès des lecteurs 
français par Françoise Choay, 

l’architecte italien Camillo Boito (1836-1914) 
fut l’un des grands théoriciens de la restauration 

après Ruskin et Viollet-le-Duc et avant Riegl. 
Ses propositions inspirèrent les lois italiennes 

de 1902 et 1909 sur la conservation des 
monuments et marquèrent de leur empreinte 

la Charte de Venise (1964). 
Camillo Boito était aussi restaurateur – il a 

restauré des monuments à Venise, à Padoue 
et à Milan –, historien de l’art et romancier 

– il est, à ce titre, l’auteur de Senso que 
Visconti allait porter à l’écran en 1954.

En 1893, Camillo Boito publie 
Questioni pratiche di belle arti, réunion 

de dix-neuf articles antérieurement parus 
dans des revues. Ces articles sont distribués 

en cinq sections. La première, intitulée 
Conservare o restaurare, se compose 

de quatre dialogues dont deux, concernant
l’architecture, ont été récemment publiés dans

Conserver ou restaurer, les dilemmes du 
patrimoine2. Les deux autres de ces 

dialogues sont ceux publiés par Conférence.
Jean-Marc Mandosio3 qui en assure la première

traduction française signe aussi un texte introductif
intitulé : La destruction des œuvres d’art à l’ère du
tourisme de masse. Divagations sur Camillo Boito.

Nous donnons ci-après des extraits de cette 
introduction ainsi que du premier 

des essais de Boito.

I – Jean-Marc Mandosio : « La destruction des
œ u v res d’art à l’ère du tourisme de masse… »
(Conférence N° 12, p. 180 à 183 et 185)

Chaque fois que l’on voit une caste professionnelle
tout entière se lancer tête baissée dans une entreprise
qui est, eu égard aux intentions affichées, manifeste-
ment absurde et contre-performante, il faut se deman-
der : quelle est donc la motivation réelle qui les pousse
à agir de la sorte ? Ici, comme dans d’autres cas récents
de suicide collectif touchant à la sauvegarde du pré-
tendu « patrimoine » – le plus éclatant étant celui de la
Très Grande Bibliothèque nationale de France –, les
restaurateurs sont en réalité les agents (souvent invo-
lontaires) d’un effacement du passé par la technologie,
qui altère, défigure, recrée et remodèle, au nom du pro-
grès, ce qu’elle prétend aider à conserver. Ainsi, si nous
revenons à l’interrogation initiale – pourquoi les belles
âmes, si soucieuses de la préservation du « patrimoine
artistique de l’humanité », condamnent-elles les 
destructions d’œuvres d’art lorsqu’elles ont lieu ailleurs
et au grand jour, alors qu’elles ne trouvent rien à y
redire lorsqu’elles se font chez eux, avec plus de dis-
crétion ? –, nous pouvons répondre : parce que dans le
premier cas, elles rendent inexploitables des zones de
tourisme potentiel, alors que dans le second, elles sont
conformes aux critères de la « démocratie » culturelle.

En 1893, alors que le tourisme n’était pas encore
l’activité de masse qu’il est devenu, l’ingénieur, archi-
tecte, historien de l’art et écrivain italien Camillo Boito
(1836-1914) avait tenté d’expliquer pourquoi l’Europe
du X I X e siècle connaissait un tel engouement pour la
reconstitution du passé sous toutes ses formes, et en
particulier pour la restauration des monuments
anciens. Son explication tenait en une phrase : « Nous
sommes polyglottes, et nous savons baragouiner un
peu de toutes les langues ; mais nous sommes inca-
pables de parler  une langue qui soit la nôtre, une
langue vivante »4 . Autrement dit, nous singeons tous
les styles parce que nous n’avons pas de style qui soit
vraiment le nôtre. Un siècle plus tard, la tendance n’a
fait que s’accentuer : le style propre de l’âge industriel
s’est révélé,  au X Xe siècle, être l’art du collage, du
« détournement d’éléments préfabriqués », tant en pein-
ture qu’en musique ou en littérature. Mais ce que ce
style pouvait avoir de novateur, de scandaleux, voire de
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Lire Boito
L’excellente revue Conférence1 vient de publier « Deux essais sur 

la restauration et la conservation » de Camillo Boito, précédés 

d’une remarquable introduction de leur traducteur

__________

1. Conférence N° 12, printemps 2001 (150 FF). Conférence, revue litté-
raire paraissant deux fois l’an, se trouve dans les bonnes librairies
ou à son adresse : 25, rue des Moines - 77100 Meaux.

2. Camillo Boito, Conserver ou restaurer : les dilemmes du patrimoine,
traduit de l’italien par Jean-Marc Mandosio, présenté par Françoise
Choay, Paris, Editions de l’impr imeur, 2000. L’ouvrage contient,
outre les deux essais de Camillo Boito, la Lettre sur la cathédrale de
Strasbourg de Prosper Mérimée et De la restauration des anciens édi -
fices en Italie d’Eugène Viollet-le-Duc.

3. Jean-Marc Mandosio enseigne à l’Ecole pratique des hautes études
(latin médiéval et moderne). Il est l’auteur de L’Effondrement de la
Très Grande Bibli othèque nationale de France : ses causes, ses
conséquences et de Après l’effondrement : notes sur l’utopie néotech -
nologique (Paris, Editions de l’Encyclopédie des nuisances, 1999 et
2000).

4. « La restauration en architecture », dans Camillo Boito, Conserver ou
restaurer : les dilemmes du patrimoine, op.cit., p. 44.



révolutionnaire lorsqu’il visait avant tout à critiquer le
monde industriel dont il était, précisément, le reflet gri-
maçant, a tôt fait de devenir un nouveau conformisme,
pastichant tous les styles existants, déclinés en varia-
tions indéfiniment répétées : cette évolution est illus-
trée,  en arc h i t e c t u re, par le postmodernisme et,  en
musique,  par la techno et autres sous-produits de
l’échantillonnage électronique des sons.

Il ne s’agit évidemment pas de faire dire à Boito ce
qu’il ne pouvait même pas imaginer. Mais son scepti-
cisme amusé face aux prétentions exorbitantes de la
science positiviste de son temps reste une saine réac-
tion, qui nous rappelle que le n o u v e a u de la techno-
science d’aujourd’hui n’est souvent, sous des form e s
m o d e rnisées, qu’une reprise des très anciennes p ro-
messes du scientisme5. Ainsi, on re t rouvera exacte-
ment, dans le premier des deux essais de Boito traduits
ci-après6 – « La restauration en peinture et en sculp-
t u re » –, ce que dénoncent aujourd’hui des re v u e s
comme N u a n c e s (dans le domaine de la re s t a u r a t i o n
des œuvres d’art) ou Momus (pour ce qui est de la res-
tauration architecturale) : les restaurateurs sont gens
« p resque toujours superflus et dangere u x ». Le seul
point sur lequel Boito, d’ord i n a i re très prudent en
m a t i è re d’aff i rmations pére m p t o i res et très sensible
aux conséquences imprévues et fâcheuses des
meilleurs principes, peut être accusé d’avoir dit une
sottise, est son plaidoyer en faveur de la dérestauration
en matière de sculpture7 . Mais il ne commet pas la
même erreur dès lors qu’il s’agit de peinture ; et les
maximes qu’il prône, in fin e, paraissent excellentes :
« s’arrêter à temps » et « se contenter du minimum ».
Boito est parfaitement conscient, au demeurant, du fait
que la plupart des re s t a u r a t e u r s - m a s s a c reurs des
œ u v res qui leur sont confiées commencent toujours
par dire qu’ils ne vont faire que le « minimum » indis-
pensable et sont ensuite amenés, par une sorte de réac-
tion en chaîne, à accumuler les interventions.
P a r t i c u l i è rement parlant, à cet égard, est le dialogue
entre un « directeur » et un « professeur » qui figure vers
la fin de l’essai.

Le second essai – « La conservation des œuvre s
d’art » –, complémentaire du premier, porte sur la ques-
tion de l’efficacité des législations visant à assure r
ladite conservation. Il s’agit, cette fois, d’un dialogue
entre un partisan de l’intervention étatique et un libé-
ral, réticent devant les atteintes au droit de propriété

individuelle. Mais, comme toujours dans les dialogues
de Boito, les positions initiales s’assouplissent et finis-
sent même par s’intervertir, si bien que l’on ne sait plus
toujours très bien qui parle (impression voulue par
l’auteur et renforcée par le fait qu’il ne nomme pas ses
interlocuteurs). […]

Dans ce dialogue, Boito cite un propos du comte de
Porcia (vice-président du Royaume impérial autrichien,
qui occupa le nord de l’Italie après la Restauration de
1815), que les pillages régulièrement opérés par les
nations riches sur le territoire des pays pauvres –
autrefois l’Italie et la Grèce, puis l’Afrique et les autres
pays fournisseurs d’arts « primitifs » ou « premiers »,
comme on les appelle aujourd’hui – n’ont fait que
confirmer : « […] seules la bonne santé et la richesse
des nations obtiennent et conservent les chefs-d’œuvre
de l’art et de l’Antiquité, car elles suivent toujours la
prospérité des peuples. Quand un pays est appauvri,
aucune loi ne pourra lui conserver ces trésors […]. » Ce
qui a été dit plus haut de la restauration contempo-
raine montre que nous nous trouvons dans une
étrange phase de l’histoire, où les pays riches eux-
mêmes ont entrepris de s’autodétruire – devenant
désormais pratiquement incapables de « conserver les
chefs-d’œuvre de l’art et de l’Antiquité ». Il est donc légi-
time, si l’on suit le raisonnement du comte Porcia, de
se demander si cette « prospérité » et cette « richesse »
sont réelles ou seulement apparentes, et si nous ne
sommes pas, sans en avoir conscience, nos pro p re s
talibans – des talibans consensuels, qui ne tirent pas
sur les monuments à l’arme lourde, mais font « gagner
la France en apportant leur oui » à la candidature de
Paris aux Jeux olympiques, achètent l’après-midi aux
Galeries Lafayette les vêtements qu’ils ont admirés le
matin à l’exposition de Beaubourg « Les années Pop » et
vont, ainsi vêtus, faire du t re k k i n g en Jordanie ou
applaudir en masse l’arrivée des concurrents du
Vendée-Globe.

J.-M. M

II – Camillo Boito : « La restauration en peinture
et en sculpture ». (Conférence N° 12, p. 203 à 208)

[…] Quand il s’agit de toucher à la peinture propre-
ment dite, les controverses éclatent. Il faut avouer,
d’ailleurs, que les peintre s - restaurateurs donnent
l’exemple d’une rare unanimité sur deux choses essen-
tielles. Premièrement, en jurant tous leurs dieux qu’ils
n’ont pas donné le moindre petit coup de pinceau arbi-
t r a i re et n’ont pas ajouté le moindre petit glacis aux
tableaux qui sont passés entre leurs mains.
Deuxièmement, en se jetant à la tête, derrière leur dos,
et parfois même en face, les doux titres de falsificateur
ou d’âne.

– Alors, nous sommes d’accord, monsieur le profes-
seur, vous ne devez rien faire d’autre qu’ôter les gouttes
de cire tombées des chandeliers de l’autel sur ce pauvre
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5. Voir notamment, sur  ce point, l es Aveux complets des véritables
mobiles du crime commis au CIRAD le 5 juin 1999 de René Riesel, dif-
fusés le 8 février 2001 au tribunal correctionnel de Montpellier et
repris dans ce numéro.

6. Ces essais, parus à Milan, en 1893, dans le livre de Boito intitulé
Questioni pratiche di  bel le arti : restauri, concorsi,  legislazione,  
p rofessione, i nsegnamento,  font suite aux  deux dialogues sur  
« La restauration en architecture » traduits dans Conserver ou res -
taurer (op. cit.).

7. Il suffit de parcourir Chronique d’un saccage (Paris, IVREA, 1999)
pour constater que les erreurs auxquelles on pense remédier en
dérestaurant une sculpture sont presque toujours remplacées par
des horreurs encore plus grandes.



Titien. Nous sommes d’accord ?
– Pensez-vous, monsieur le directeur ! Si vous m’or-

donniez de toucher à la peinture elle-même, je dirais
non. J’aimerais mieux mourir de faim. En même temps
que les gouttes de cire, vous êtes d’accord, je dois reti-
rer la poussière. Voyez ici, quand on touche, comme le
doigt reste sale.

– La poussière, cela me paraît juste.
– Et aussi l’enfumage.
– Mais, attention ! avec de l’eau et rien d’autre.
– Certainement : de l’eau distillée. D’ailleurs, lais-

sez-moi essayer. Vous avez vu ce Gaudenzio, comme ils
l’ont arrangé ? Les mains ont été entièrement déca-
pées : il n’y a plus de couleur ; et la tête, qui se déta-
chait bien sur le fond, détonne maintenant ; le fond a
été repeint ; le manteau de la Madone, ne trouvez-vous
pas ? était d’un autre ton.

– Vous avez raison, monsieur le pro f e s s e u r, le
Gaudenzio ne se reconnaît plus. Quel sacrilège !

– Ah, s’ils pensaient à la responsabilité du restaura-
teur ! Notre métier est un sacerdoce. Moi, voyez-vous,
je m’approche d’un tableau ancien avec plus de dévo-
tion que lorsque je vais m’agenouiller devant l’autel.
R e g a rdez, re g a rdez, comme déjà, dans ce coin du
tableau, la couleur revit. Dommage qu’il y ait tant de
restaurations ! Ce vêtement a été refait par un barbare :
même quelqu’un qui n’est pas de la partie s’en aperçoit.
Examinez, touchez.

– Certainement, vous avez raison, l’habit bleu est
refait ; mais dessous, qu’y a-t-il ?

– Dessous, il y a le vêtement d’origine, je le jure. On
essaie ? Il suffit d’un peu d’ouate à peine trempée dans
cet innocent liquide alcalin.

– Vraiment… je ne sais pas.
– Monsieur le dire c t e u r, cette restauration est-elle

infâme, oui ou non ? Si c’est une restauration, qu’a-t-
elle à voir  avec Ti t i e n ? Ne dissimule-t-elle pas son
œuvre ? Si vous voulez avoir le tableau au naturel, il
faut bien qu’on lui retire cette couverture. C’est vrai ou
ce n’est pas vrai ?

– C’est vrai.
– Notez bien avec quelle douceur j’opère : je touche

à peine ; mais il y faut une sainte patience, et une main
aussi légère qu’un zéphyr. J’étais à Turin, où j’avais
a ff a i re, l’an passé. Il en a abîmé, des tableaux, au
temps de Victor-Emmanuel Ier 8, ce Tamburini, barbier
milanais, qui, pour gratter la couleur ancienne, se rap-
pelant son premier métier, utilisait le rasoir. Il s’était
fait l’ami des chambellans, et ils l’élirent « c o n s e r v a-
teur » des tableaux dans les palais royaux.

– Quel barbier écorcheur !
– Vous riez, mais Figaro a fait des émules. Il y a

quelques mois, dans une ville d’Italie que je ne veux pas
nommer, l’académie des beaux-arts a confié à un vieux
restaurateur un grand tableau de Lorenzo Lotto à net-

toyer sous la surveillance d’une commission solennelle.
Tous les matins, la commission allait jeter un coup
d’œil. Par terre, sous la toile, quelqu’un avait remarqué
comme des petits tas de raclures. Au début, on crut
que c’était du tabac ; mais un beau jour, près du che-
valet, on découvre des instruments, des scalpels, petits
et grands, tous très aiguisés. On observe, on épie. Le
re s t a u r a t e u r, au lieu de laver, grattait les saletés à
coups de scalpel, emportant, avec les saletés, la cou-
l e u r ; puis, aux endroits où les chairs ne lui parais-
saient pas assez claires, il hachurait à sa façon avec le
scalpel jusqu’à atteindre le blanc de l’apprêt. Ce fut
alors un beau charivari. Le travail fut retiré au pauvre
vieillard ; en attendant, le tableau porte les traces des
instruments, notamment sur deux ou trois angelots
volant dans les airs… Voyez, monsieur le directeur, le
vêtement bleu fait place à l’original. C’est une révéla-
tion.

– J’en ai bien l’impression. Mais la couleur, là-des-
sous, est si pâle : on dirait un clair-obscur.

– Parce qu’elle est mouillée. Attendez un peu qu’elle
sèche. Je connais bien, moi,  la manière de Ti t i e n .
Devant le tableau d’Adam et Eve, celui que Ve c e l l i o9

laissa inachevé, où le Tintoret fit l’Adam, où Lodovico
Pozzo, de Trévise, peignit le village, et où Bassano
ajouta les animaux, moi, les yeux bandés,  avec les
doigts, rien qu’en touchant les genoux d’Eve, je me suis
écrié : voilà mon Titien. Mais pendant que nous discu-
tions, j’ai essayé, regardez, de nettoyer un coin du fond
du repeint. Voyez ce beau vert, ce cher vert !

– Bien, bien, vous savez, professeur, l’estime que j’ai
pour vous ; mais le règlement m’oblige à nommer une
commission. La commission, du reste, ne vous déran-
gera guère. Au revoir.

La commission est nommée. Au début, elle résiste,
puis se lasse et laisse faire, et à la fin, après avoir laissé
faire, elle approuve, sauf quand le scandale est énorme,
comme dans le cas de Lorenzo Lotto ; et le restaurateur,
poussé par une invincible fatalité, dominé par une force
irrésistible, poursuit son pro p re travail. Pourquoi, en
effet, conserver religieusement sur un tableau ancien
les barbouillages qui le cachent en partie et lui ôtent
toute splendeur, toute beauté ? Le chef-d’œuvre, dans
un tel état, ne doit-il pas être considéré comme presque
perdu ? Est-ce un mal que de tenter de le dégager de
cet épais voile noir, de ces horribles replâtrages, en le
ressuscitant à l’admiration de tous ?

Tel est le premier pas, assez raisonnable et parfois,
en vérité,  inévitable. Mais en enlevant les vieilles
retouches et restaurations, quel que soit le soin qu’on
y mette, on n’est pas toujours certain de ne pas retirer
un peu de la couleur primitive. Et quand le restaura-
teur comprend qu’il a décapé, comme on dit, la pein-
t u re, craignant d’être blâmé, sait-il toujours résister
aux faciles tentations de son métier ? Il s’agit d’un gla-
c i s ; mais, de même que le nettoyage d’une partie
entraîne le nettoyage d’une autre partie, un glacis
entraîne un autre glacis, et glacer oblige souvent à
repeindre. Où cela finit-il ?
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8. Victor-Emmanuel Ier (1759-1824) fut roi de Sardaigne de 1802 à
1821. Le royaume de Sardaigne comprenait Gênes, Turin et Milan.

9. Nom de famille de Titien (T iziano Vecellio, vers 1490-1576).



Vasari disait avec raison, à propos d’un angelot
abîmé par l’humidité et rafraîchi par Sodoma dans une
Circoncision de Luca Signorelli : « Il vaudrait mieux lais-
ser les œuvres faites par des hommes excellents à moi-
tié abîmées que de les faire retoucher par de moins
c a p a b l e s »1 0. Et pourtant Sodoma était un artiste de
tout premier plan.

Le restaurateur doit-il être un peintre habile, ou
bien un simple artisan, très adroit et scrupuleux dans
son propre métier, mais trouvant dans son ignorance
de l’art le plus sûr frein contre la tendance à repeindre
et à restituer ?

Je redoute, je l’avoue, l’ambition du savant ; mais je
redoute plus encore l’ambition de l’ignorant. Il ne suffit
pas, hélas, de ne pas savoir faire une chose pour ne pas
la faire. Je conclurai en disant que, dans les restaura-
tions picturales, il faut garder à l’esprit les règles sui-
vantes, en plus de celle que j’ai indiquée ailleurs11, à
propos d’une controverse sur les restaurations pictu-
rales qui n’a pas été évoquée ici :

I° Traiter avec un respect religieux jusqu’aux enfu-
mages et aux noirc i s s u res, préférant les injures du
temps et des hommes au risque de décaper la peinture
originale.

2° Déterminer avec une certitude absolue l’impor-
tance et les limites des restaurations précédentes.

3° Juger, au moyen d’essais prudents, si les restau-
rations précédentes dissimulent ou masquent la pein-
ture originale, pour abîmée qu’elle soit.

4° Retirer avec une infinie circonspection l’ancienne
re s t a u r a t i o n ; mais préférer toujours la re s t a u r a t i o n
ancienne, même exécrable, à la nécessité d’une restau-

ration nouvelle, même excellente.
Bref, voilà le hic : s’arrêter à temps ; et la sagesse :

se contenter du minimum.

C. B.

☞ Commentaire

L’emballement est devenu collectif — Le phéno-
mène d’emballement que Boito met ici en scène est tou-
jours d’actualité. Plusieurs dossiers que nous avons pu
consulter le confirm e n t : les mêmes résolutions pru-
dentes – partagées au départ par tous les intervenants
– basculent par étapes et l’intervention, de ce fait, en
devient radicale. Chez Boito, le restaurateur est le
moteur de cette dérive ; l’historien-conservateur, puis
les membres de la commission, subissent et ne peuvent
que le couvrir. Mais aujourd’hui, un dialogue de ce
g e n re devrait inclure également le chef du service de
restauration – qui, en France du moins, n’est pas un
restaurateur – et un scientifique du laboratoire de
re c h e rche. Dans ce quatuor contemporain la voix du
restaurateur est moins dominante qu’au temps 
de Boito. Les décisions sont aujourd’hui réputées 
collégiales et, effectivement, l’emballement est devenu
collectif. L’un des problèmes majeurs est à notre avis le
suivant. La formation de chacun des spécialistes ne
leur permet de compre n d re que superficiellement le
langage des trois autres disciplines. Mais aucun d’entre
eux ne peut, ou n’ose, soutenir avec les trois autre s
une discussion critique. Quel historien de l’art serait en
mesure de discuter l’interprétation d’une analyse chi-
mique qui lui est fourn i e ? Quel chimiste préviendra
qu’il faut relativiser ses analyses à la lumière de l’his-
toire complexe de l’œuvre ? Quel restaurateur dira que
l’essai d’allégement qu’il a réalisé sur quelques centi-
mètres carrés (et qui va servir de base aux choix de la
commission) ne pourra pas s’appliquer au tableau 
dans son entier ? Quel chef de service ne se satisfera
pas des réponses que lui fournissent l’historien et le
l a b o r a t o i re ? C’est pourquoi nous lisons si souvent 
que « le degré modéré qui avait été choisi s’est avéré
impossible ».

Quant au conservateur en titre du tableau qui le
réceptionnera à l’issue de la restauration, il se gardera
bien d’émettre un jugement défavorable étant donné
que l’œuvre est sous sa responsabilité pleine et entière,
y compris durant les travaux de restauration.

Michel Favre-Felix
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10. « Vie de Signore l l i »,  dans Giorgio Vasari , Les Vies des meilleurs
peintres, sculpteurs et architectes [1568], trad. André Chastel et al.,
t. IV, Paris, Berger-Levrault, 1983, p. 413.

11. Camillo Boito, Conserver ou restaurer : les dilemmes du patrimoine,
trad. Jean-Marc Mandosio, Paris, Editions de l’Imprimeur, 2000, p.
42-43 : « Pour les tableaux et les fresques, voyez-vous, une circulaire
du Ministère impose que les lacunes et les trous soient comblés en
utilisant une seule et même couleur neutre ; mais apercevoir au
beau milieu du doux visage d’une Madone, du sein de neige de
Marie-Madeleine, de la cuisse dodue de Vénus, une tache ignoble,
c’est recevoir un coup de poing dans l’œil. Quand il ne s’agit que des
narines, des lèvres, d’une oreille ou d’un téton, patience : nous com-
p renons parfaitement que le pinceau d’aujourd’hui  ne doive pas
contrefaire le pinceau d’avant-hier, car il y mettrait inévitablement
quelque chose de nouveau. Mais, souvent, il manque un morceau de
joue, de front ou de peau nue ; dans ce cas, pourquoi ne serait-on
pas autorisé à remplacer la partie manquante en utilisant la même
couleur que l’original, avec la même technique d’exécution ? Et s’il
manque une partie de manteau, de décor, de fond, de ciel ? Pourquoi
le peintre ancien a-t-il peint ? Pour éveiller dans mon âme un senti-
ment triste ou plaisant, pour inciter mon esprit à la dévotion, à la
piété, à l’amour ou à d’autres passions encore. Or, il se trouve que
vos maudites taches de couleur neutre me font prendre conscience
que, sous la croûte de peinture, il y a la toile, le panneau ou l’en-
duit : adieu alors l’effet moral et esthétique, adieu l’art. […] – Votre
observation, cher monsieur, me semble exacte jusqu’à un certain
point. Mais si, par ailleurs, une peinture, même dans ses parties les
moins essentielles, me donne à penser qu’elle n’est pas authentique,
le plaisir et l’émotion cèdent la place à la gêne ; et dans ce cas aussi,
pour une raison différente de celle que vous venez d’exposer, nous
pouvons dire adieu à l’effet moral et esthétique, adieu à l’art. Toute
théorie, c’est une chose bien connue, doit être maintenue à l’inté-
rieur de certaines limites. »



Comprendre le rôle que jouaient les glacis dans les
peintures anciennes demande que l’on remette en

cause l’idée qu’il ne s’agit que de jus teintés au moyen
desquels les peintres retouchaient ou fignolaient autre-
fois leurs œuvres. Pour savoir quels usages en ont fait
les grands maîtres depuis la Renaissance, il faut reve-
nir sur les procédés anciens communément appelés de
nos jours peinture « à l’huile » (le plus souvent chaque
peinture était à la fois à l’eau, à la colle, à l’huile, à la
résine et à l’essence). Mais certains ouvrages de réfé-
rence qui traitent de l’histoire des techniques de la
p e i n t u re – en premier lieu ceux de Max Doerner –
attendent depuis plus d’un demi-siècle d’être traduits
en français. Un peintre, un conservateur ou un restau-
rateur qui ne liraient pas l’allemand ou l’anglais ris-
quent d’être coupés dans ce domaine d’une information
précieuse. On serait sans doute surpris de la diversité
des réponses, si l’on posait à des « spécialistes » cette
question : qu’est-ce qu’un glacis ?

Le dictionnaire Robert nous rappelle le sens usuel,
tout en pointant par l’exemple choisi les problèmes qui
nous intére s s e n t : « G l a c i s : (1757, de glacer) Mince
couche de couleur, transparente comme une glace, qu’on
étend sur des couleurs déjà sèches pour en harmoniser
les teintes et leur donner plus d’éclat. Exemple : “Jean-
François de Troy peignait franc et ne glaçait jamais. Les
glacis n’ont jamais résisté  aux cureurs de tableaux.
Ceux-ci enlèvent au moins l’accord et l’harmonie d’un
tableau terminé par ces mêmes glacis.” Comte de
Caylus »

Le terme de glacis est assez récent ; il apparaît au
XVIIIe siècle. Les italiens emploient dès la Renaissance
celui de velatura : léger voile. C’est ici la faible opacité,
dans la transparence, qui est soulignée : un voile n’est
pas entièrement transparent, comme une vitre. Utile
précision, nous le verrons.

Transportons-nous, à travers les siècles, dans l’ate-
lier d’un maître d’autrefois. Rien ici ne provient tout
préparé d’un magasin de fournitures pour artistes. Il
n’en existe pas. On fabrique la peinture dans l’atelier,
avec des liquides qu’il faut savoir mélanger à des
poudres ; en écrasant et broyant sur le marbre les pig-

ments dans de l’huile résineuse, bien siccative (huile
capable de sécher et de laisser un dépôt fixateur) ; en
faisant cuire les huiles et fondre dans l’huile chaude les
résines dures ; en laissant se liquéfier goutte à goutte
les résines tendres suspendues dans un linge à la sur-
face des essences ; en préparant des colles au bain-
marie ; en laissant gonfler d’autres colles dans l’eau
froide.

Les poudres colorées, issues du broyage de diverses
matières, que nous apercevons dans des bocaux peu-
vent être des pigments, des charges, des colles, ou des
résines. Pour fabriquer de la peinture, l’utilité des pig-
ments est évidente, celle des charges l’est moins. Ce
sont des poudres sans pouvoir colorant,  ou « c o u-
v r a n t », comme la poudre de marbre. Elles peuvent
changer la fluidité d’un mélange, améliorer la tenue
d’une couche de peinture, en modifier subtilement l’as-
pect. On peut donner plus de solidité et de siccativité à
un glacis en utilisant une charge (poudre neutre chi-
miquement dont l’indice de réfraction joue un rôle dans
l’effet obtenu, par exemple plus satiné). La fonction des
colles est manifeste, celle des résines est plus com-
plexe, et discrète, mais optiquement fondamentale. On
verra qu’elles sont présentes à chaque étape de l’élabo-
ration du tableau.

La cruche que nous voyons dans l’atelier contient de
l’eau. C’était autrefois un ingrédient de base (en émul-
sion) dans cette peinture que l’on dit « à l’huile ». L’eau
est le meilleur des véhicules. Très fluide, elle ne laisse
aucune trace après s’être évaporée.

Ici quelques flacons contiennent les essences de
térébenthine ou d’aspic. Ce sont elles aussi de bons
véhicules grâce auxquels on peut dissoudre les résines
et fluidifier les huiles.

Sur le rebord de la fenêtre, de l’huile de lin ou de
noix épaissit au soleil printanier tandis que bout lente-
ment dans la cheminée, sur quelques braises, une
huile que l’on veut encore plus siccative. Il en entrera
un peu dans la composition des émulsions qui servi-
ront à donner à la peinture la consistance désirée et à
lui conférer, une fois sèche, le léger luisant égal qui dif-
f è re à peine de l’aspect de la touche qui vient d’être
posée. Et si des œufs sont posés sur une table, leur
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Usages des glacis
Nous avons souvent critiqué des restaurations parce qu’elles nous 

paraissaient avoir endommagé ou détruit des glacis. A la demande 

de lecteurs désireux de comprendre ce que sont les glacis, 

Jean-Max Toubeau donne ici un aperçu des techniques 

anciennes de la peinture en transparences.



jaune, qui est une émulsion naturelle, peut servir aussi
à préparer certaines couches du tableau, comme les
clairs empâtés, qui seront légers à manier, et sécheront
vite sans se rider ni craqueler.

Peindre un tableau en une seule couche et en une
seule séance était aussi éloigné de l’univers mental que
des conditions matérielles qui formaient le contexte de
la création pour les peintres de ces époques qui igno-
raient la vitesse. L’élaboration se faisait par étapes.
Imaginons maintenant que nous ayons la chance de
voir naître un tableau, et de suivre ces étapes, dans
l’atelier que nous visitons et qui serait celui d’un maître
hollandais du XVIIe siècle, peintre de natures mortes. Le
panneau de bois a été recouvert d’une préparation très
fine (un blanc exquis d’un ton coquille d’œuf ou ivoire)
allant parfois jusqu’à douze couches poncées de plâtre
amorphe à la colle de peau. Sur ce fond, dont le rôle est
de faire rayonner une douce lumière à travers les
couches plus ou moins transparentes qui le couvriront,
le maître a déjà finement dessiné à la plume toute sa
composition. Il prend un pinceau assez large et couvre
toute la surface d’un léger jus coloré de terre brun
rouge, dont il enlève aussitôt l’excès à l’aide d’un chif-
fon propre. Cette première couche ultra fine s’appelle
l ’ i m p ression, mais elle est le premier des glacis, qui
déjà remplit trois fonctions. (La maîtrise se caractérise
par l’efficacité : faire d’une pierre deux coups, et même
trois ou quatre si possible.)

1 . Contenant essentiellement de la résine tendre
véhiculée par une essence, qui s’évapore vite, ce jus
poisse quelque temps après sa prise. Ceci fait de lui un
excellent agent de liaison entre la préparation, maigre,
et les couches plus grasses qui viendront ensuite. Le
principe (passer une couche d’impression) est celui que
doit respecter aujourd’hui encore l’artisan qui repeint
votre cuisine avec une laque. Faute de quoi la peinture
se décollera bientôt. 

2. La couleur chaude et transparente ainsi obtenue
a une qualité unique et sera la base des accords chro-
matiques. Il se peut que des parties en réserve laissent
directement jouer ce ton dans l’accord final. 

3 . La valeur interm é d i a i re ainsi posée permet de
p e i n d re clair sur sombre aussi bien que sombre sur
clair.

A présent le maître saisit sa palette et donne les pre-
mières touches. Le voici qui pose des tons clairs. Rien
de ce qu’il fait là ne se veut définitif. I l modèle les
volumes de quelques tulipes et d’une boîte de bois
blanc. Il ne se soucie pas encore des teintes exactes, ni
du détail des nervures ou du brillant des pétales. Il fait
saillir des masses claires, denses, opaques, sur le fond
transparent. Il peint ces clairs épais avec des couleurs
broyées dans une émulsion peu grasse, faite surtout de
colle et de résine, et qui va sécher – ou plutôt
« prendre » – très vite. Pendant cette prise, le temps que
s’évapore l’eau de l’émulsion, il place ailleurs quelques
demi-teintes en pâte mince qui situent des plans inter-
médiaires : le bois brun de la table, quelques feuilles,

un angle de mur. Puis il situe les zones sombres du
fond en posant cette fois, assez liquides,  des tons
froids, qui semblent reculer : ce sont des glacis, faits
d’un peu d’huile et surtout de résine diluée dans une
essence, avec peu de pigments, et peut-être une charge
qui augmente la solidité de glacis superposés.

Une heure plus tard, le peintre peut déjà revenir sur
les touches denses qu’il a posées dans les clairs. Il fait
glisser par-dessus, sans frotter, avec un pinceau très
souple, des glacis qui cette fois vont venir envelopper
les formes, les adoucir tout en précisant les teintes.
C’est alors la vigueur des touches empâtées qu’ils vien-
nent recouvrir sans accroc qui s’en trouve exaltée. Et le
glacis avant de sécher pénètre partiellement dans les
empâtements assez maigres qu’il nourrit, contribuant à
leur riche aspect ivoir in et à leur solidité de pierre
quand ils auront séché à fond.

Autant de fois qu’il le voudra, le peintre pourra reve-
nir sur les formes qu’il crée, les remodelant avec des
couches maigres qui sèchent vite, puis les glaçant avec
des jus colorés. Quand les délais de reprise sont très
courts, on peint « alla prima ». Ici le mariage des
couches maigres et grasses, posées dans le frais, per-
met de travailler les glacis en jouant de la malléabilité
des dessous. Oudry a décrit sa façon de peindre le
pelage des animaux : « La couleur […] acquiert une demi-
résistance. Alors on prend des pinceaux plus fle x i b l e s
que ceux avec lesquels on a fait cette première prépara -
tion, et à l’aide [d’un glacis] qui rend la couleur plus cou -
lante, on se met à travailler les détails. La limpidité de la
couleur facilite ce travail et lui donne toute la légère t é
que l’on peut y souhaiter, en même temps qu’elle le pré -
serve de toute sécheresse : parce qu’on est le maître de
le mêler avec les dessous au degré qu’on le juge à pro -
pos et de le fondre avec ou de glisser sur cette prépara -
tion pâteuse et juste, ce qui lui donne un fini gras et
moelleux que nulle autre pratique ne saurait produire et
à si peu de frais. » Cette méthode n’est praticable que si
l’on peint (sauf pour les glacis) avec un médium en
émulsion qui voit se succéder la phase de la prise
rapide des touches, et celle du séchage, lent, de l’en-
semble des couches. De sorte que l’on peut superposer
un grand nombre de couches dans le frais ou le demi-
frais. Tout comme un maçon ajoute du plâtre sur du
plâtre humide qui vient de prendre. 

Les glacis jouent aussi, entre les couches de pein-
ture, le rôle de vernis à retoucher. On peut leur super-
poser des couches maigres bien qu’ils soient un peu
gras : dans le frais, la résine qui les rend collants fixe
la couche que l’on pose dessus. Ainsi le peintre pourra,
comme nous l’avons vu, successivement rehausser les
clairs en faisant saillir les volumes, puis rabattre leur
excès par des glacis qui, tant soit peu, les voilent (nous
voici au sens du mot italien velatura) et dont, de sur-
c roît, les teintes transparentes peuvent jouer avec
celles qu’elles couvrent à demi pour créer des gris
optiques : un gris qui résulte de la superposition d’un
ton transparent sur sa couleur complémentaire 
(ex : rouge sur vert) est d’une finesse que ne peut éga-
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ler le gris fait par mélange sur la palette de ces deux
couleurs.

A présent nous voyons le maître poser un glacis
qu’il a teinté d’un pigment noir. Entre le charbon de cep
de vigne, la poudre d’os brûlés et le noir de suie de bou-
gie, il a choisi le pigment le plus transparent, celui qui
a le plus faible pouvoir couvrant. Il pose, dans le ton
sombre du fond, quelques repiqués qui seront la note
la plus basse de la gamme des valeurs. Noirs qui reste-
ront lumineux et profonds, parce qu’un tant soit peu

de la lumière qui les traverse pour atteindre le fond
clair de la préparation pourra, en sens inverse, vibrer
jusqu’à nos yeux. 

Quelques minutes plus tard, il commence à modeler
sur ce fond un pétale qui se détache d’une tulipe jaune
pâle. Traversé par la lumière, ce pétale est légèrement
opalescent, et la délicatesse avec laquelle le fond noir le
bleuit se traduit à merveille dans le glacis de jaune clair
transparent que le peintre est en train de placer. Nous
venons de compre n d re que si les glacis sont le plus

Vermeer, La Dentellière, détail agrandi. Musée du Louvre



souvent faits de fines couches colorées posées sur des
dessous plus clairs qu’eux, il arrive que ce soit l’in-
verse. Le peintre, dès qu’il travaille en transparences,
doit maîtriser toute la gamme des effets d’opalescence.
A l e x a n d re Ziloty en a décrit mieux que personne les
s e c rets dans son ouvrage La découverte de Jean Va n
Eyck (Floury, 1947).

Si nous revenions dans l’atelier au moment où le
maître exécute les derniers détails, nous pourrions être
témoins d’un comble de raffinement dans l’emploi des
glacis. En glaçant certaines ombres avec un jus dont la
résine est de la térébenthine de Venise, on peut tirer
parti d’une propriété de cette résine : celle de « fondre »
sur ses bords en séchant. (L’effet de fondu se compare
à celui des émaux dont la couleur migre un peu à la
cuisson d’une céramique). Dans un glacis encore frais
d’un rouge somptueux qui teinte une tulipe, un pin-
ceau très fin dépose des nervures avec une pâte
maigre. Quand le glacis va sécher, les bords des ner-
vures vont se trouver un peu recouverts, et elles paraî-
t ront incroyablement fines en même temps que les
lignes en seront sans sécheresse et que le faire du
peintre ne paraîtra ni léché ni fignolé. C’est ainsi que
D ü rer rendait la finesse et l’ondulation d’un cheveu
avec une dextérité qui émerveillait ses contemporains.
Vermeer, lui, incorporait de la térébenthine de Venise
dans la pâte très filante de ses derniers rehauts clairs.
Gouttes de lumière qui, une fois sèches, prenaient ce
doux luisant si particulier (et qu’aucun blaireautage ne
peut imiter : en lissant la peinture fraiche avec un pin-
ceau très souple de poils de blaireau, on perd la fran-
chise avec laquelle les formes sont posées).

Quelques jours plus tard nous assisterions peut-
être à l’exécution de quelques derniers glacis d’accord
final. Ces glacis posés sur une surface bien sèche
pleine d’aspérités minuscules ne forment pas un film
d’épaisseur partout égale : ils se logent davantage dans
les creux, donnant ainsi à la matière comme une patine
délicate.

Et si un an plus tard nous nous retrouvions chez le
peintre, nous pourrions assister à la pose du vernis ; à
supposer que notre hôte accepte d’en dévoiler les
secrets de fabrication et de mise en œuvre, aussi jalou-
sement gardés autrefois chez les peintres que chez les
luthiers. Du moins nous accorderait-il que le vernis est
lui aussi une sorte de glacis, sans pigments, qui se
colore en vieillissant. Et que sa fonction n’est pas seu-
lement de protéger et de permettre le nettoyage, mais
aussi d’unifier et d’apporter l’accord final. Le vernis est
une partie intégrante de l’œuvre quand celle-ci est
créée pour le long terme. Et c’est à un double vernis-
sage que le maître procède : d’abord un vernis blond
fait d’une résine très dure à laquelle, il l’espère, per-
sonne ne touchera jamais. C’est un vernis brillant mais
le second, de résine tendre, ou peut-être au blanc
d’œuf, en atténuera l’éclat. Et celui-ci, provisoire, sera
facile à remplacer s’il se trouve enfumé ou sali par les
mouches. 

Un maître connaissait autrefois tous les effets que
les glacis rendent possibles : donner l’illusion de la pro-
fondeur, en même temps que la finesse et l’accord des
teintes, les gr is optiques, les ef fets d’opalescence, la
suggestion des matières, jusqu’au brillant d’un fil de
soie. Aujourd’hui encore, ce qui distingue une peinture
d’une croûte, c’est que la première fait contraster l’opa-
cité des empâtements dans les tons clairs (qui avan-
cent), avec la transparence en glacis des ombres (qui
reculent). La seconde n’est faite que d’empâtements qui
étouffent entièrement les dessous et la rendent lourde
et bouchée. Si l’on peint un ciel avec de la pâte bleue
mêlée de pâte blanche, on aura un ton plombé, un ciel
plâtreux. Le même bleu dilué dans un glacis,  recevant
sa clarté d’un dessous clair, paraîtra lumineux, trans-
parent et profond. Bien entendu, une peinture qui ne
consisterait qu’en une superposition de glacis serait
physiquement et artistiquement insuffisante,  par
défaut de pigments. Et la célèbre exclamation du
Titien : « svelature, trenta o quaranta ! » n’a de sens que
si l’on sait qu’un tableau qui a reçu trente ou quarante
couches de glacis a nécessairement reçu autant de
couches, plus ou moins fines, de peinture dont la pâte
était suffisamment riche en pigments. Les glacis bai-
gnent toutes les couches entre lesquelles ils se trouvent
et que partiellement ils pénètrent, permettant de tra-
d u i re les jeux les plus subtils de l’ombre et de la
lumière. Avec une peinture en transparence toute fon-
dée sur les glacis s’est ouverte à la Renaissance l’ère de
la « peinture à l’huile » dont le faire très complexe et
souvent en partie improvisé dans le doute, a supplanté
la facture simple et cloisonnée de l’ère des codex 
byzantins.

Désormais toutes les couches d’une peinture conte-
naient plus ou moins de résine et c’était le supplément
de résine apporté par les glacis qui faisait le lien le plus
solide entre ces couches, en même temps que leur
luminosité. On comprend pourquoi les solvants des
restaurateurs, qui dissolvent la plupart des résines
plus aisément que tout autre composant, risquent de
fragiliser – et d’appauvrir optiquement – l’ensemble des
couches d’une peinture ancienne (c’est le phénomène
de la lixiviation).

Les glacis sont dans un tableau la part de l’ombre.
Ce royaume des ombres, fussent elle soyeuses comme
celles d’un Rubens, on peut le craindre et le refuser. Si
l’on en croit le comte de Caylus, peindre en glacis n’est
pas franc. Il faut alors renoncer à la plupart des res-
sources des procédés « à l’huile ». C’est ce qui est arrivé
depuis l’impressionnisme : l’usage des glacis s’est raré-
fié à mesure que le métier se simplifiait. Dans les
œ u v res anciennes,  leur charme opère encore. L a
J o c o n d e, parmi tant d’autres, est encore là pour le
prouver ! Mais les glacis semblent devenus incompré-
hensibles pour une bonne part du public habitué à la
lisibilité des messages visuels de notre temps.

Jean-Max Toubeau
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A l’occasion de la semaine de la science, le Musée
Français de la Carte à Jouer d’Issy-les-Moulineaux

accueillait le 17 octobre Patricia Dal-Pra, restauratrice
de textiles et responsable du secteur textile à l’IFROA.
Madame Dal-Pra a restauré en particulier le magni-
fique costume de ballet du Roi de Cœur dessiné par
Derain pour Diaghilev en 1919 et qui appartient aux
collections du musée. Elle venait parler des conditions
particulières de la restauration des textiles.

Les supports sur lesquels interviennent les restau-
rateurs dans ce domaine sont nombreux : il y a peu de
rapports entre un tissu copte, une dentelle, des bande-
lettes de momies, le tissu plastifié d’une ambulance de
1914, une tapisserie ou un costume de théâtre, par
exemple. Les matériaux, naturels, artificiels (à base de
cellulose) ou synthétiques (à base de pétrole) ne seront
pas traités de la même façon. Il faut donc d’abord les
analyser au microscope ou par analyse chimique.

La deuxième étape est d’apprécier les causes de leur
dégradation ainsi que leur degré d’usure qui va autori-
ser ou non tel ou tel type de nettoyage. Les causes de
dégradation sont multiples, d’origine humaine ou envi-
ronnementale. La pire de toutes, et la plus fréquente,
est la lumière (surtout dans sa composante d’ultravio-
lets) qui pâlit les objets et les fragilise jusqu’au déchi-
rement. Trop de musées présentent encore les objets
dans des vitrines trop éclairées par des projecteurs trop
puissants et devant des fenêtres sans store (le niveau
d’éclairage ne devrait pas dépasser 50 lux).

Puis vient l’humidité qui provoque des auréoles, des
m o i s i s s u res, le dégorgement des teintures, la ro u i l l e
des éléments métalliques. Puis les poussières (char-
bon, cigarette, pollens, sel marin…) qui acidifient les
tissus. Les larves d’insectes aussi (mites et bermestes),
qui se nourissent de laine, de plumes ou de fourrure et
font des trous, tout comme les rongeurs.

Notons aussi les matériaux de contact comme le
bois ou le contre-plaqué qui transmettent leur acidité à
l’objet ainsi que les systèmes d’accrochage anciens tels
que punaises ou agrafe,s qui rouillent, ou suspensions
par fils de nylon qui déforment les objets…

La muséographie a fait beaucoup de progrès ces
d e rn i è res années mais on trouve encore aujourd ’ h u i
dans nombre de musées anciens des conditions de
conservation exécrables.

Après l’analyse des dégâts vient la phase de net-
toyage. Patricia Dal-Pra dépoussière, gomme, nettoie à
sec ou lave l’article en le trempant dans de l’eau démi-

néralisée contenant ou non un tensioactif adapté. Puis
la pièce est séchée à plat avec des souffleries d’air frais.
Elle n’est jamais repassée. Mais quand la restauratrice
juge l’objet trop vétuste pour supporter le nettoyage,
elle s’abstient de le traiter et se contente de le consoli-
der. Pour elle, la conservation de l’objet prime sur son
apparence.

Vient enfin la consolidation du textile. On utilise en
France des matériaux naturels : lin, coton, soie, tandis
que les anglo-saxons privilégient les polyesters. Les
restaurateurs teignent eux-mêmes des écheveaux et
des tissus de renfort avec des colorants de synthèse qui
tiennent à la lumière et donnent un résultat reproduc-
tible. Chaque restaurateur compose ainsi sa pro p re
« bibliothèque » de recettes et de nuances, au fil des ans
et des tâtonnements.

On place sous le tissu usé un tissu de renfort teint
de la même couleur – ou de la couleur la plus neutre
possible s’il est chamarré – et on le recouvre éventuel-
lement, s’il est très usé ou très fin, d’une mousseline si
fine qu’elle en est presque invisible, nommé crèpeline,
teinte aussi, les trois épaisseurs étant fixées par des
points de restauration dans un fil de soie de même cou-
leur. Dans le cas d’un tissu épais comme un tapis ou
une tapisserie, celui-ci est fixé sur un tissu de fond
plus épais à l’aide de points de restauration. 

Le résultat est très discret : la restauration est qua-
siment invisible pour un visiteur qui se place à une dis-
tance normale de l’objet. Il apparaît donc que pour les
textiles, comme pour les peintures, la doctrine actuelle
consiste à ne pas combler les lacunes, mais à les
rendre le plus discrètes possibles pour que l’œil croit
voir la continuité du tissu.

« L’apport de la science à l’étude et à la conservation-
restauration des textiles ». Tel était le titre de cette
c o n f é rence et il nous avait d’abord inquiétés. Nous
n’avions pas été plus rassurés par la définition de la
restauration, par opposition à la conservation :
« Conservation : toute action qui vise à prolonger la durée
de vie d’un objet ». « Restauration : toute action qui vise
à mettre en valeur cet objet ; à rendre le message plus
visible ». Pourtant, ces mots prononcés au départ par
Madame Dal-Pra devaient être atténués par ses expli-
cations. Ses propos et ses réponses à nos questions
allaient montrer le respect qu’elle porte aux objets dont
elle a la charge.

Christine Vermont
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Historique. La Ligue Urbaine et Rurale a été fondée
par Jean Giraudoux entre les deux guerres, en réaction
c o n t re l’urbanisation anarchique et l’indiff é rence au
cadre de vie qui régnaient alors. Une longue réflexion
au contact des problèmes d’urbanisme et de dégrada-
tion du patrimoine, spécialement à Paris et en région
parisienne, avait convaincu Giraudoux de lutter contre
l’incurie et de proposer aux Français des solutions
pour un meilleur aménagement des villes, le respect de
leur cadre de vie et la sauvegarde de leur héritage.

Les objectifs de la Ligue, décrits dès 1939, étaient
de concilier nécessités de l’aménagement et protection
du patrimoine. Ses activités se sont développées après
la Libération avec Raoul Dautry, qui fut aussi le pre-
mier ministre de la Reconstruction et de l’Urbanisme.
Elle a compté parmi ses présidents Paul Claudel puis,
pendant vingt six ans, Emile Bollaert. Elle était jusqu’à
ces derniers mois présidée par Jacques de la Ferrière
qui vient de céder la place à Jacques Leclercq. Depuis
sa création, un grand nombre de personnalités ont par-
ticipé à son conseil d’administration et collaboré à la
rédaction de sa revue trimestrielle.

Cette situation a permis à la LUR, dès ses débuts,
d’être à la fois bien informée et de se faire entendre de
l’administration, des élus et du public.

Objectifs. Le Manifeste rédigé par Jean Giraudoux
avant sa mort et publié en première page du Figaro le
10 février 1945 fixait à l’association un double objectif :
la défense du patrimoine et l’avènement d’un urban-
isme contemporain.

« La Ligue Urbaine et Rurale a pour but de veiller
tant à la protection du patrimoine naturel, monumental
et artistique de la France qu’à la solution des problèmes
d’urbanisme et de reconstruction. »

« Tout adhérent doit se considérer comme un collabo -
rateur de la Ligue. Elle compte sur lui pour lui signaler
en temps utile, tous les projets qui menacent la santé,
l’agrément et la dignité du pays. »

Ces objectifs n’ont pas changé. Il s’agit toujours de :
– faire pro g resser au plan national la notion de

préservation du patrimoine, des paysages et du cadre
de vie, mais aussi entreprendre les actions de terrain
indispensables,

– lutter contre la laideur, la négligence et le mauvais

goût trop souvent constatés dans les constructions et
les équipements publics et privés,

– agir pour que les villes se développent conformé-
ment à des projets motivés au re g a rd de la qualité
architecturale et urbaine,

– intervenir pour que le paysage des campagnes, le
littoral et la montagne soient sauvés du mitage, de la
banalisation et des occupations destructrices.

Aujourd’hui, le rôle de la Ligue Urbaine et Rurale est
de mettre en garde les pouvoirs publics contre tous les
processus de dégradation et de veiller, dans le même
temps, à promouvoir l’édification d’un nouveau patri-
moine digne de l’ancien ainsi que la pratique d’un
urbanisme contemporain de qualité.

Activités et interventions. Depuis juin 1963, l’as-
sociation édite tous les trimestres les Cahiers de la
Ligue Urbaine et Rurale. Accordant une grande place
aux problèmes d’actualité, cette revue de qualité publie
des articles de fond – évoquant les grands problèmes
du patrimoine, du développement des villes et de la
préservation des monuments, des sites et des paysages
– ainsi que des chroniques consacrées aux splendeurs
grandes et petites de nos pays et les problèmes de ter-
rain qui s’y rapportent. Les numéros spéciaux des
Cahiers traitent de thèmes tels que le rôle des archi-
tectes en chef des monuments historiques ou la restau-
ration des peintures et sculptures. Ne serait-ce qu’à ce
titre, les membres de l’ARIPA ne pourront que suivre
avec intérêt et sympathie les publications de la Ligue et
se féliciter de son activité.

La LUR est un organisme de conseil, d’intervention
et de lutte. Connaissant bien la législation, ses
dirigeants agissent comme conseils pour les adhérents
qui les consultent. Elle intervient auprès des adminis-
trations et agit par voie de motions, d’articles de presse,
voire de recours contentieux. Elle est aussi un centre
d’activités culturelles, organisant visites et conférences
à Paris et en région. Elle est enfin à l’origine du « con-
cours du maire » et du concours des « entrées de
v i l l e s », qui s’adressent aux villages et aux villes
moyennes et petites pour les inciter à préserver leur
harmonie tout en se développant.

(La Ligue Urbaine et Rurale - 8, rue Meissonier - 75017 Paris)
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La Ligue Urbaine et Rurale
L’ARIPA n’est pas la seule association qui travaille à la préservation du

patrimoine. Nous vous proposons ici de découvrir la LUR qui œuvre

sans relâche depuis plus de cinquante ans pour que perdure

la beauté des villes et des campagnes en France



L’ARIPA s’est obstinée, depuis dix ans, à protester
contre les restaurations systématiques et souvent

destructrices parce que ces opérations, du fait de leur
systématisation, constituaient une politique ; et parce
que cette politique, sans avoir été ni définie ni réelle-
ment voulue par personne, s’imposait comme une évi-
dence. Mais aussi parce que, faute de théorisation suf-
fisamment élaborée, on avance à l’aveuglette et dans
l’improvisation, mettant ainsi les œuvres en danger.

Devant une telle situation, nous réclamons le lance-
ment d’un grand débat réunissant sur la longue durée
toutes les personnes concernées au plan international.
Car le problème, d’évidence, est international. Mais
nous n’avons pas voulu attendre et, ce débat, nous le
développons déjà depuis une dizaine d’années dans
Nuances, à notre niveau, avec nos moyens. Nous avons
toujours su que ce n’était là que les prémices de cette
grande réflexion nécessaire, que celle-ci devrait être
organisée sous l’égide des plus hautes autorités, dans
un cadre institutionnel qui la ferait sortir de la problé-
matique de la contestation, pour entrer dans celle de la
pensée collective et de la volonté générale. C’est ainsi
qu’une société trouve sa grandeur.

Ajoutons ici qu’à l’évidence, ce débat serait pour la
France,  si elle en prenait l’initiative, une occasion
d ’ é t e n d re son rayonnement dans le monde.
L’institution qui s’en chargerait s’en verrait grandie.

Est-il possible de préciser ce que pourrait être ce
d é b a t ? Il ne s’agit pas pour nous de pre n d re par la
main plus grand que nous. Mais tout de même, nous
réfléchissons depuis longtemps et avons peut-être pris
quelque avance ; nous sommes en mesure d’indiquer
quelques pistes. 

Une réflexion sur la restauration du patrimoine
peint et sculpté pourrait être :

Philosophique : une réflexion sur la mort. La mort
n’est-elle pas dans la vie ? Qu’est-ce que le passé a à
d i re au présent ? Qu’est-ce qui mérite de survivre ?
Qu’est-ce que survivre ? Quelle idée s’est-on fait aux
a u t res époques de la conservation du passé ? Quelle
idée aujourd’hui ? Quel rôle la beauté joue-t-elle dans
les sociétés ? Quel rapport entre la restauration du

patrimoine artistique et le sens de la vie des gens ?
Esthétique : une réflexion sur la beauté. Qu’est-ce

que la beauté dans une époque sans critères esthé-
tiques affirmés autres que la novation et l’historicité ?
On ne s’autorise à admirer la beauté que dans un
regard rétrospectif porté sur les œuvres anciennes… La
place de l’art dans nos sociétés, ses ambiguïtés…
Qu’est-ce que les artistes ont à dire sur la lecture des
œuvres, sur les ruses de la beauté, que les conserva-
teurs ni les restaurateurs ne peuvent dire…? La re s-
tauration comme intervention artistique, et non comme
intervention simplement technique.

Historique : une réflexion sur le passé. Ce que la
restauration a été. Ce qu’en disaient et ce qu’en pen-
saient les artistes, les esthètes, les conservateurs, les
restaurateurs, les philosophes… Quelles étaient les
techniques de restauration ?

Technique : une réflexion sur les moyens. Les tech-
niques, les pièges, les connaissances et les paris hasar-
deux.  Les budgets. La formation des re s t a u r a t e u r s ,
n a g u è re et aujourd’hui… La circulation de l’inform a-
tion dans le monde. Les organes de concertation.

P o l i t i q u e : une réflexion sur l’action. Qu’est-ce
qu’une politique de la restauration ? Ses moyens ? Ses
limites ? Qui doit la définir ? La décision et le contrôle.
Quel doit être le rôle d’un citoyen, qu’il soit universi-
taire, artiste ou critique d’art ?

Bien entendu, une partie de ce débat devrait être
contradictoire et porter sur les opérations récemment
e ffectuées, ainsi que sur les grands projets. En eff e t ,
soit on pense que la restauration a atteint son degré de
perfection et que c’est la fin de son histoire ; et dans ce
cas, pas besoin de débat. Soit on pense qu’il est pos-
sible aujourd’hui de dresser un bilan des travaux effec-
tués depuis vingt ans. Cela demande une confrontation
sur les opérations les plus célèbres. 

Il n’appartient pas à une association comme la nôtre
d’organiser un tel débat car il devrait mettre en œuvre
des moyens considérables et, afin d’atteindre au niveau
élevé qui lui donnerait son sens, mobiliser des person-
nalités internationales prestigieuses, les spécialistes
les plus compétents, les penseurs les plus inspirés, les
plus grands artistes.
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Le débat sur la restauration
Quel débat ?

Depuis sa création, l’ARIPA demande qu’un grand débat international 

soit lancé sur les problèmes de la restauration. 

Nous tentons ici d’en préciser les contours.



Ce débat pourrait prendre la forme d’une série de
colloques internationaux, organisés tous les trois ou
quatre ou cinq ans. Il pourrait, selon nous, être orga-
nisé par une grande université, par le Ministère de la
culture, ou par la DMF et le Louvre. Ou par ces quatre
institutions réunies… L’argent pourrait venir en partie
du mécénat privé qui, pour cette fois, indiquerait dans

le même temps aux industriels les limites de ce qu’on
peut faire en matière de restauration d’œuvre s .
L’importance de ce débat jamais ouvert le situe au
niveau le plus élevé des énergies de la nation. On veut
croire que les responsables finiront par s’en apercevoir.

Jacques Bertin
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Hommages

Sir Ernst Gombrich
Sir Ernst Gombrich est mort ce 3 novembre à l’âge de 92 ans. Erudit hors

du commun, mais parfaitement accessible, il est l’auteur de la plus célèbre
Histoire de l’art, rééditée à seize reprises depuis sa première parution en 1950

et traduite en de nombreuses langues.
Il a profondément réfléchi sur la perception esthétique, sur les moyens de

la représentation dont usent les artistes et sur la réception qu’en a le
spectateur. C’est sur la base de ces travaux, ainsi qu’à partir de son

extraordinaire connaissance de l’art de la Renaissance, que Gombrich a
combattu les restaurations radicales, notamment celles de la National Gallery

de Londres, à travers des articles et des prises de positions publiques, dans
les années 60 et jusqu’à ses derniers jours.

Il écrivait en 1985 ces mots que nous aimerions faire nôtres dans la
préface de The Ravished Image, de la restauratrice Sarah Walden (publié à

Londres en 1985 et dont la traduction française est prévue à Paris dans les
mois à venir) :

« La restauration des peintures est un art qui implique de grandes
responsabilités et dans lequel les connaissances scientifiques et historiques, la
dextérité manuelle et un regard sensible doivent s’allier à la plus rare de toutes

les vertus : l’humilité. Le mot restauration est en général une appellation
impropre. Nous ne pouvons jamais revenir en arrière. Nous ne devons donc pas

flatter les désirs de touristes pressés qui veulent comprendre les œuvres d’art
en passant. En cherchant à soulever les sept voiles qui cachent et révèlent les
sens multiples des chefs-d’œuvre du passé, ne contribuons pas plus encore à

l’appauvrissement irréparable de notre héritage artistique. »
Nous reparlerons de son importante contribution à la défense d’une

restauration respectueuse des œuvres d’art dans un prochain numéro de
Nuances.

Pierre Klossowski
La disparition de Pierre Klossowski, qui a suivi celle de son frère Balthus,
nous a beaucoup attristés. L’homme de lettres, merveilleux traducteur et

auteur d’une œuvre romanesque des plus originales, était aussi le plus
original des dessinateurs, illustrateur du monde imaginé dans ses livres. Il

porta à l’échelle de la fresque l’art des modestes crayons de couleur, dont sa
mère Baladine lui avait donné, enfant, l’exemple d’un emploi raf finé.

Visionnaire, sa culture visuelle était immense, et les injures faites par certains
restaurateurs à des œuvres qu’il aimait ne le laissèrent pas indifférent. Il fut

des premiers à rejoindre l’ARIPA.



Brèves
▼

❖ Régis Debray soulève le
problème de la restauration des
peintures dans son dernier
ouvrage consacré aux
métamorphoses du divin. Il
aborde ce problème à partir d’une
réflexion sur le lisible et le visible,
réflexion générale qui traverse son
livre.

« Un conservateur de musée […]
“restaure” pour rendre lisible le
visible. […] Michel-Ange, à la
chapelle Sixtine, est certainement
plus “lisible” qu’il ne l’était en
1950, avant restauration des
fresques. Recolorisé, le message se
voit mieux. Avec un hic : trop et
mal ravivées, les couleurs
dénaturent l’œuvre. C’est le
problème de la restauration : le
coloriage, qui tue ce qu’il veut
sauver. »

Régis Debray, Dieu, un
itinéraire. Odile Jacob. 2001.

❖ « Visibilité de la restauration,
lisibilité de l’œuvre » : tel est le
thème du prochain colloque de
l’ARAAFU (Association des
Restaurateurs d’Art et
d’Archéologie de Formation
Universitaire) qui se tiendra du 13
au 15 juin 2002 à Paris. Une suite
au propos de Jean-Pierre Mohen
dans Le Monde des débats en
septembre 2000 et aux réactions
de l’ARIPA ? Espérons, quoiqu’il
en soit, que ce colloque servira à
définir, voire à rejeter, ce nouveau
critère absolument flou,
aujourd’hui sans cesse mis en
avant par les conservateurs pour
justifier la plupart des
restaurations, et surtout les
mauvaises.

❖ Le Musée Carnavalet a
acquis récemment, avec l’aide des
« Amis » et d’un mécène, le
portrait en pied de Madame
Tallien peint par Gérard en 1804.
Ce tableau faisait partie depuis
l’origine des collections de la
famille de Chimay et n’a, fait
exceptionnel, jamais été restauré.
Le Musée l’a exposé brièvement

en sursis avant la purification
programmée.

Les Rembrandt se sont mis à
ressembler à des spectres et
donnent le sentiment de la mort
dans une impudeur malsaine et
terrifiante qui fait peur, eux qui
nous transmettaient une présence
de vie et une joie intense.

Merci pour votre action qui
n’est pas encore assez connue, la
révolte devant ces destructions
devrait nous conduire à des
actions plus médiatiques afin de
faire cesser ce scandale
intolérable ! …

Rémy Aron

Raphaël : dol au Sénat !
Une foule internationale se

presse pour le grand Raphaël.
Quelques toiles que les
restaurateurs devraient signer
eux-mêmes – La Dame à la licorne
dont le Sénat a voté la couleur.
Des chromos de Paris-Match pour
faire volume. Quelle honte !

F. Odier et R. de Saint Venant

Visite à Padoue
De passage à Padoue le 1er

novembre, j’ai voulu revoir les
fresques de Giotto à la chapelle
des Scrovegni. La chapelle est
remplie d’échafaudages et les
fresques sont en cours de
restauration. Une opération de
promotion de cette restauration
est commencée. Comme ce fut le
cas à la chapelle Sixtine, on
s’emploie à faire partager le plus
largement possible le privilège rare
d’escalader les échafaudages. « A
tu per tu con Giotto », s’intitule
l’aventure, qui propose un contact
intime avec le génie en cours de
nettoyage... Les touristes sont
contingentés, casqués, mis un
quart d’heure en sas de
décontamination. Chacun tient en
main l’autorisation exceptionnelle
avec son nom manuscrit. Photos
interdites. Le groupe s’avance avec
son guide. Je ne pourrai pas le
suivre: la dernière autorisation de
la journée a été accordée à la
personne qui me précédait à la
billetterie.

J.-M. Toubeau
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avant de l’envoyer en restauration.
Seule certitude : le cadre a besoin
d’être réparé. Pour ce qui est du
tableau, il faut espérer qu’il
conservera sa patine d’origine.

❖ Plus de 2 200 œuvres du
Musée de Grenoble ont été traitées
contre les insectes xylophages qui
les infestaient grâce à un nouveau
procédé qui consiste à placer les
objets dans une enceinte étanche
et à remplacer l’oxygène par de
l’azote pendant trois semaines.
Ceci provoque l’asphyxie des
insectes. D’autres musées se
montrent très intéressés. (Lettre
d’Information du Ministère de la
Culture et de la Communication
n° 85 du 7 juillet 2001)

Courrier des lecteurs
✉

National Gallery
Lors d’un voyage à Londres

pour trois jours la semaine
dernière avec une trentaine
d’élèves de mon atelier, nous
sommes allés à la National Gallery
où nous avons pu constater
l’ampleur du désastre.

Même ceux qui n’étaient pas
sensibilisés et au courant de ces
questions étaient choqués par
l’évidence de la destruction du
patrimoine et de l’héritage
totalement perverti que nous
allons laisser aux prochaines
générations. C’est une frustration
de notre plaisir aujourd’hui et
demain pour nos enfants. Cela
engage la formation du goût des
siècles à venir.

C’est comme si on vivait au
milieu d’une guerre sourde où les
pans les plus significatifs de la
civilisation disparaissaient devant
nous, rongés de l’intérieur par un
mal incurable. C’est une tristesse
épouvantablement prenante de
voir les Raphaël dans cet état, les
Lorrain et les Poussin n’ont pas
été épargnés ainsi qu’une grande
partie des italiens. Cela donne
envie de pleurer devant les
quelques survivants que l’on sent
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Ce que demande l’ARIPA

Créée en septembre 1992, l’ARIPA demande instamment au
ministre de la  cul ture l’instauration d’une Commission 
supérieure nationale d’éthique indépendante de l’administra-
tion des musées nationaux. A sa création, un texte avait été
rédigé qui demandait un moratoire et un débat public sur les
problèmes de la restauration.

Parmi les signataires de cet appel :

Rémy Aron. Balthus. Paul Baudiquey. James Bayle. Jean
Bazaine. Laure de Beauvau-Craon. James Beck. René
Belletto. Jacques Bertin. Vincent Bioulès. Serge Bloch.
Alain Blondel . James Blœdé. Pascal Bonafoux. Yv e s
B o n n e f o y. Jacques Bony. Alain Bosquet. Maurice
Breschand. Robert Bresson. Pierre Bulloz. Pierre Cabanne.
Elisabeth Caillet. Jean Cardot. P ierre Carron. Edmonde
Charles Roux. Christo et Jeanne-Claude. Louis Clayeux.
Julien Clay. André Comte-Sponville. Jean Courthial .
Leonardo Cremonini. Jean Dasté. Jean François Debord.
Michel Deguy. Jean Delannoy. Jean Desai lly. Decerle .
Deverne. Jean-Philippe Domecq. André du Bouchet.
Georges Duby. Jacques Dupin. Henri Duti lleux. Jean
Dutourd. Georg Eisler. François-Xavier Fagniez. Michel
Favre-Félix. Jean-Michel Folon. Georges Formentelli. Marc
Fumarol i. Julien Gracq. André Green. Jean-Pierre Greff .
Simone Gröger. Luigi Guardigli. Carlo Guarienti. Christine
de Guerville. Masao Haijima. André Heinrich. Jean-
François Jaeger. Georges Jeanclos. Jacques Kerchache.
Pierre Klossowski. Léo Kockaert. François Lallier. Marc Le
Bot. Pierre Le Cacheux. Phi lippe Leburgue. Roger
Lewinter. Jean Leyris. Pierre Leyris. Gérard Macé. Daniel
Marchesseau. Raymond Mason. Gregory Masurowski .
François Mathey. Yehudi Menuhin. Judith Miller. Philippe
Noiret. Maurice Novarina. Clémentine Odier. Olivier O.
O l i v i e r. Gérard de Palezieux. Bernard Perrin. Geneviève
Picon. Christian Pouillon. Henri Raynal. Maurice Rheims.
Marc Riboud. Paul Ricœur. Claude Roy. Colette de
Sadeleer. Charles Sacchi. André Sarcq. Toti Scialoja. Jean-
Baptiste Sécheret. Catherine de Seynes. Claude Simon.
Marcel Siret. Pierre Skira. Gustave de Staël. Jean-Marie
Straub et Danièle Huillet. Sam Szafran. Lap Szé-to. Jean
Tardieu. Yvan Theimer. Jacques Tiné. Jean-Max Toubeau.
Etienne Trouvers. Lorenzo Valentin. Paolo Vallorz. Xavier
Valls. Yves et Christine Vermont. Vieira da Silva. Jean-Noël
Vuarnet. Guy Weelen. Zao Wou Ki. Jano Xhenseval. Fred
Zeller...
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